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GESANG
DER BAUMWOLLPFLUCKER
IN MEXIKO

Es trdgt der Konig meine Gabe,
Der Milliondr, der Prdsident;
Doch ich, der lump‘ge Pfliicker, habe
In meiner Tasche keinen Cent.
Trab, trab, aufs Feld!

Gleich geht die Sonne auf.
Hdng um den Sack,

Zieh fest den Gurt!

Horst du die Wage kreischen?

Nur schwarze Bohnen sind mein Essen,
Statt Fleisch ist roter Pfeffer drin;
Mein Hemde hat der Busch gefressen,
Seitdem ich Baumwollpfliicker bin.
Trab, trab, aufs Feld!

Gleich geht die Sonne auf.

Hdng um den Sack,

Zieh fest den Gurt!

Hoérst du die Wage briillen?



Die Baumwoll’ stehet hoch im Preise,
Ich habe keinen ganzen Schuh;
Die Hose hdngt mir fetzenweise

Am Ursch, und ist auch vorn nicht zu.

Trab, trab aufs Feld!
Gleich geht die Sonne auf.
Hdng um den Sack,

Zieh fest den Gurt!
Hérst du die Wage wimmern?

Und einen Hut hab ich, ‘nen alten,
Kein Hdlmchen Stroh ist heil daran,
Doch diesen Hut mufs ich behalten,

Weil ich ja sonst nicht pfliicken kann.
Trab, trab aufs Feld!
Gleich geht die Sonne auf.
Hdng um den Sack,
Zieh fest den Gurt!
Siehst du die Wage zittern?

Ich bin verlaust, ein Vagabund,
Und das ist gut, das mufs so sein;
Denn wdr‘ich nicht so ‘n armer Hund,
Kdm' keine Baumwoll’ rein.

Im Schritt, imSchritt!

Es geht die Sonne auf.



Fiill in den Sack
Die Ernte dein!
Die Wage schlag in Scherben!
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ICH stand auf der Station und sah mich um, wen von den
wenigen Eingeborenen, die dort herumlungerten oder auf
dem nackten Erdboden hockten, ich hatte nach dem

Wege fragen konnen.

Da kam ein Mann auf mich zu, den ich schon im Zuge
gesehen hatte. Braun verbrannt im Gesicht und am
Korper. Vierzehn Tage nicht rasiert. Einen alten,
breitrandigen Strohhut auf dem Kopfe. Einen roten
Baumwollfetzen, der offenbar einmal ein richtiges Hemd
gewesen war, am Leibe. Eine, an fiinfzig Stellen
durchlocherte gelbe Leinenhose an den Beinen und an

den FiBen die landestiiblichen Sandalen.

Er stellte sich vor mich hin und sah mich an. Sicher
wubBte er nicht, in welche Form und Reihenfolge er die
Worte bringen sollte fiir den Satz, den er mir sagen

wollte.

»~Was kann ich fiir Sie tun?“ fragte ich endlich, als es mir

zu lange dauerte.



~,Buenos dias, Senjor!“ begann er. Dann gluckste er ein
paarmal und kam endlich heraus: ,Konnten Sie mir
vielleicht sagen, auf welchem Wege ich nach

Ixtilxochitchuatepec zu gehen habe?“
»~Was wollen Sie denn da?“ platzte ich heraus.

Die Unhoflichkeit, ihn nach seinen personlichen
Angelegenheiten zu fragen in einem Lande, wo es taktlos,
beinahe beleidigend ist, jemand nach Name, Beruf,
Woher und Wohin auszuforschen, kam mir gleichzeitig

zum BewuBtsein. Deshalb fiigte ich rasch hinzu:
,Dort will ich namlich auch hin.“
,Dann Sie wohl Mr. Shine?“ fragte er.

~,Nein“, sagte ich, ,der bin nicht, aber ich will zu Mr.

Shine, Baumwolle pfliicken.“

Ich will auch Baumwolle pfliicken beiMr. Shine“, erklarte
er nun und heiterte auf; zweifellos weil er einen

Weggenossen gefunden hatte.



In diesem Augenblick kam ein langer und stark gebauter
Neger auf uns zu und sagte: ,,Senjores, wissen Sie den
Weg zu Mr. Shine?“

,Cotton picking?“ fragte ich.

sYes, feller. Ich habe seine Adresse bekommen von einem

andern schwarzen Burschen in Queretaro.”

So weit waren wir, als ein kleiner Chinese auf uns
zugetrippelt kam. Er lachte uns breit an und sagte:
,Guten Molgen, Senjoles, Gentlemen! Ich will dolt hin

und mochte Sie flagen, wo ist derWeg?“

Umstandlich brachte er ein Notizblattchen heraus, las

und sagte dann: ,,Mr. Shine in Ixtilxo...“

,Stopp!“ unterbrach ich ihn laut lachend. ,, Wir wissen ja
schon, wohin Sie wollen, verrenken Sie sich nur nicht die

Zunge. Wir wollen auch dort hin.“
Auch cotton pickin‘ ,dolt?“ fragte der Chinc.

L,Ja“, antwortete ich, ,,auch. Sechs Centavos fiir das Kilo.“



Durch diese meine AuBerung war auch mit dem Chinc
das kameradschaftliche Band hergestellt. Die
proletarische Klasse bildete sich, und wir hatten gleich
mit dem Aufklaren und dem Organisieren anfangen

konnen.

Auf jeden Fall fithlten wir uns alle vier so wohl wie
Briider, die nach langer Trannung sich plotzlich
unerwartet an irgendeinem fremden fernen Punkt der

Erde getroffen haben.

Ich konnte nun noch erzahlen, in welcher Form eine
zweiter Neger, nur halb so lang wie sein Rassenvetter,
aber ebenso pechschwarz wie jener, auf uns
zuschlenderte, und mit welcher Sorglosigkeit und mit
welchem Reichtum an Zeit ein schokoladebrauner
Indianer uns ansteuerte, beide mit dem gleichen Ziel der
Reise: Mr. Shine in Ixtilxochitchuatepec Baumwolle

pfliicken fiir sechs Centavos das Kilo.
Keiner von uns wuBte, wo Ixtil... lag.

Die Station war inzwischen so leer geworden, lag so



einsam und vertraumt in der tropischen Glut, wie eben
nur eine Station in Zentralamerika zehn Minuten nach

Abfahrt des Zuges daliegen kann.

Den Postsack, fiinfmal mehr Quadratzoll Leinen als
Quadratzoll Inhalt, selbst, wenn man alle Briefe und
Umschlage auseinanderfaltete, hatte irgendein jemand,
den kein verniinftiger Mensch fiir einen Postbeamten

gehalten hitte, mitgenommen.

Das Frachtgut: eine Kiste Biichsenmilch — in einem
Erdstrich, wo das ganze Jahr hindurch das Gras griint
und ein ganzer Erdteil mit Milch versorgt werden konnte
—, zwei Kannen Gasolin, fiinf Rollen Stacheldraht, ein
Sack Zucker und zwei Kisten Bonbons lagen herrenlos auf

dem glithenden Bahnsteig.

Die Bretterbude, wo die Fahrkarten verkauft und das
Gepack abgewogen wurde, war mit einem
VorhangeschloB abgeschlossen. Der Mann, der alle dies
Amtshandlungen vorzunehmen hatte, zu denen auf einer
europiischen Bahnstation wenigstens zwolf gutgedrillte

Leute notwendig sind, hatte die Station schon verlassen,



als der letzte Wagen des Zuges noch auf dem Bahnsteig

war.

Selbst die alte kleine Indianerin, die zu jedem Zuge
erschien mit zwei Bierflaschen voll kaltem Kaffee und in
Zeitungspapier eingewickelten Maiskuchen, was sie alles
in einem Schilfkorbe trug, schlich bereits durch das
mannshohe Gras in ziemlicher Entfernung heimwarts.
Sie hielt stets am langsten auf dem Bahnsteige aus.
Obgleich sie nie etwas verkaufte, kam sie doch jeden Tag
zum Zuge. Wahrscheinlich war es vier Wochen lang
immer derselbe Kaffee, den sie zur Bahn brachte. Und
das wuBten offenbar auch die Reisenden. Andernfalls
hatten sie in der Hitze wohl wenigstens hin und wieder
einmal der Alten etwas zu verdienen gegeben. Aber das
Eiswasser, das in den Ziigen kostenlos gegeben wurde,
war ein zu starker Konkurrent, gegen den ein so kleines

Kaffeegeschaft nicht aufkommen konnte.

Meine fiinf proletarischen Klassengenossen hatten sich
gemiitlich auf den Erdboden neben der Bretterbude
gesetzt. In den Schatten.
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Freilich, da jetzt die Sonne senkrecht iiber uns stand wie
mit dem Lot gerichtet, gehorte schon eine
langausprobierte Ubung dazu, herauszufinden, wo

eigentlich der Schatten war.

Zeit war ihnen ein ganz und gar unbekannter Begriff und
weil sie wuBiten, daB3 ich ja auch dort hin wollte, wo sie
hin wollten, iiberlieBen sie es mir, den Weg
auszukundschaften. Sie wiirden gehen, wann ich gehe,
nicht frither; und sie wiirden mir folgen, und wenn ich sie
bis nach Peru fiihrte, immer in der GewiBheit lebend, daf

ich ja zum gleichen Ort miisse wie sie.
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WENN ich nur wiifite, wo Ixtil... zu finden sei. In der
Nahe der Station war kein Haus zu sehen. Die Stadt, zu
der die Station gehorte, muBte irgendwo im Busch
versteckt liegen. Ich machte nun den Vorschlag, daB wir
erst einmal in diese Stadt gingen, wo sicher jemand zu

finden sein wiirde, der den Weg wisse.

Nach einer Stunde kamen wir in die Stadt. Zwei Hauser
nur waren aus Brettern. In dem einen wohnte der
Stationsvorsteher. Ich ging hinein und fragte ihn, wo Ixtil
... liegt. Er wuBte es nicht und erklarte mir hoflich, daB er

den Namen nie gehort habe.

Fiinfthundert Meter von diesem Holzhause entfernt war
das andere ,moderne“ Brettergebaude. Es war der
Kaufladen. Er war gleichzeitig Postamt, Billardsalon,
Bierwirtschaft, Schnapsausschank und Agentur fiir alle
moglichen Dinge und alle moglichen Unternehmungen.
Ich fragte den Inhaber, aber er kannte den Ort auch nicht
und sagte mir, innerhalb fiinfzig Kilometer im Umkreis

sei er sicher nicht, denn da kenne er jeden Platz und
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jeden Farmer.

Da kam einer von den Billardspielern, die ebenso
zerlumpt aussahen wie wir, an den Ladentisch, setzte sich
darauf, drehte sich eine Zigarette, wobei er den Tabak in
ein Maisblatt wickelte, und als er sie an-geziindet hatte,

sagte er:

,Den Ort kenn ich nicht. Aber die einzigen
Baumwollfelder, die hier in dem ganzen Staate tiberhaupt

sind, liegen in jener Richtung."

Dabei streckte er den Arm ziemlich unbestimmt nach

jener Gegend hinaus, die er meinte.

»von dort her®, fiigte er hinzu, ,,ist vor drei Iahren einmal
ziemlich viel Baumwolle hier verladen worden. Die
Farmer kamen mit Autos, also wird wohl noch etwas Weg
iibriggeblieben sein. Ob einer von den Farmern Mr. Shine
hieB, weiB ich freilich nicht, ich habe nicht nach den
Namen gefragt, ich habe nur beim Verladen

mitgearbeitet.“

»Wie weit kann es denn sein?“ fragte ich.

13



~Wenigstens achtzig Kilometer von hier, vielleicht
neunzig. So genau weif ich es nicht. Die kamen mittags

an und sind sicher frithmorgens abgefahren.“

»,Dann miissen wir also in jene Richtung gehen, wenn in

einer andern Richtung keine Baumwolle gebaut wird."

»lch glaube sicher," sagte er dann, ,daB einer von den F

armern Mr. Shine heiflen kann, alle sind Gringos.“

,Gringo® ist in Lateinamerika der Spottname fiir
Amerikaner. Er hat ungefihr dieselbe miBachtende
Bedeutung wie ,,Boche” in Frankreich fiir Deutsche. Aber
die Amerikaner, die viel zuviel unzerstorbaren Humor
besitzen, um sich so lacherlich leicht beleidigt zu fiihlen
und dadurch das Leben schwer zu machen, haben diesem
Spottnamen die ganze Schirfe genommen dadurch, daf3
sie, wenn in Lateinamerika gefragt, was fiir Landsleute
sie seien, sie sich selbst ,,Gringo“ nennen. Und sie sagen
das mit einem so heiteren Licheln, als ob es der schonste

Witz ware.

Die iibrigen Gebaude der Stadt, etwa zehn oder zwolf,
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waren die iiblichen Indianerhiitten. Sechs rohe Stimme
senkrecht auf den Erdboden gestellt und ein Dach aus
trocknem Gras dariiber. Die besseren hatten Wande aus
diinnen Stimmchen, aber nicht dicht aneinandergefiigt.
Keine Tiiren, keine Fenster. Alles, was in der Hiitte vor
sich ging, konnte man von auBen sehen. Die einfacheren
Hiitten, wo armere oder bequemere Mexikaner wohnten,
hatten nicht einmal diese angedeuteten Wande, sondern
oben um das Dach herum hingen einige groBe
Palmblatter, um die Strahlen der Sonne, wenn sie in den
frithen Vormittagsstunden und am spaten Nachmittag

schrager einfielen, abzuschatten.

Das Vieh und das Hiihnervolk hatten keine Stille. Die
Schweine muBten sich draulen im Busch irgendwo und
irgendwie das Futter zusammensuchen. Die Hiihner
saBen nachts in dem Baum, der der Hiitte am nachsten
stand. Eine alte Kiste oder ein durchlocherter Schiltkorb
hing an einem Ast, wo die Hiihner brav ihre Eier

hineinlegten.

Rund um die Hiitten standen Bananenstauden, die, ohne

jemals gepflegt zu werden, ihre Friichte in reichen
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Mengen spendeten. Die kleinen Felder, wo nur gesaet
und geerntet wird, sonst kaum etwas getan wird, lieferten
Mais und Bohnen mehr als die Bewohner aufbrauchen

konnten.

In einer dieser Hiitten nach dem Wege zu fragen, war
zwecklos. Wenn eine Auskunft iiberhaupt zu erhalten
war, so war sie sicher falsch. Nicht falsch gegeben mit der
Absicht, uns irrezufiihren, aber aus purer Hoflichkeit,
irgendeine beliebige Auskunft zu geben, um nicht ,nein“

sagen zu miissen.
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SO wanderten wir denn frischweg los in
jenerRichtung,die uns im Postamt von dem Billardspieler
genannt worden war, und die ich fiir die einzige

glaubwiirdige hielt.

~Achtzig Kilometer” war uns gesagt worden. Also werden
es wohl hundertzwanzig oder hundertfiinfzig Kilometer

sein.
Wir waren unser sechs.

Da war der Mexikaner Antonio, spanischer Herkunft, der

mich zuerst angesprochen hatte.

Dann kam der Mexikaner Gonzalo, indianischer
Abstammung. Er war nicht ganz so zerlumpt wie Antonio
und hatte ein Biindelchen, eingewickelt in eine alte
Schilfmatte, und eine schone, nach mexikanischer Art
farbenfreudig gemusterte Decke, die er iiber der Schulter

trug.

Der Chinese Sam Woe war der eleganteste Bursche unter
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allen. Der einzige, der ein heiles und frisch gewaschenes
Hemd trug, heile Hosen hatte, gute StraBenstiefel,
seidene Striimpfe und einen runden stadtischen
Strohhut. Er hatte zwei Biindel, ziemlich reichlich

gepackt. Sie schienen gar nicht so leicht zu sein.

Er hatte immer die praktischsten Ideen und Ratschlige,
lachelte immer, konnte das ,,R“ nicht aussprechen und
war scheinbar immer guten Mutes. Es wurde mit der Zeit
unser groBter Kummer, daB wir ihn mit nichts, was
immer wir auch taten, wiitend machen konnten. Er hatte
in einem Olfeld als Koch gearbeitet und gut verdient. Sein
Geld hatte er vorsichtig auf einer chinesischen Bank in
Guanajuato hinterlegt, was er uns gleich erzihlte, nur
damit wir nicht etwa denken sollten, er triige es bei sich

und konnte dafiir geopfert werden.

Baumwollepfliicken war ja nicht gerade seine groBe
Leidenschaft — meine noch viel weniger — aber weil es
nicht so sehr auBerhalb seines Weges lag, wollte er die
sechs bis sieben Wochen Verdienst noch mitnehmen. Er
hoffte dann zum Herbst ein kleines Restaurant — ,,comida

corrida 50“ —zu eroffnen. Er war der einzige unter uns,
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der wohldurchdachte Plane fiir die Zukunft hatte.

Sobald wir an den Busch gekommen waren, schnitt er
sich ein diinnes Staimmchen, hing iiber jedes der beiden
Enden eines seiner Biindel und legte sich das Stimmchen
tiber die Schulter. Wahrend er bisher mit uns im gleichen
Schritt gegangen war, begann er nun mit kurzen, raschen
Schrittchen zu trippeln. In diesem Trippelschritt hielt er
den ganzen Marsch durch, ohne je langsamer oder
schneller zu gehen und ohne jemals zu ermiiden. Wenn
wir uns zur Rast niedersetzten oder niederlegten, tat er es
auch, war aber jedesmal erstaunt, da8 wir ,,schon wieder*
ausruhen muBten. Wir schimpften ihn dann aus, daB3 wir
richtige christenmenschen seien, wihrend er als
verdammter Chinc von einem gelben, fratzenhaften
Drachenungeheuer ausgebriitet worden ware, und dafB
darin die iibermenschliche Ausdauer seiner stinkigen und
uns widerlichen Rasse zu suchen sei. Er erklarte darauf
heiter lachelnd, daB er nichts dafiir konne, und dafB wir
alle von demselben Gott geschaffen seien, aber daB dieser
Gott gelb sei und nicht weiB. Da wir keine Missionare

waren und auf dem Gebiete der Bekehrung auch keine
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Lorbeeren ernten wollten, lieBen wir ihn in seinem

finstern Unglauben.

Der hiinenhafte Neger, Charley, paBte mit seinen
Lumpen und seinem in fettigem und zerrissenem Papier
verschniirten Biindel, das unzahlige Male auf dem
Marsche aufging, viel besser in unsre Gesellschaft als der
elegante Chinc. Charley behauptete, aus Florida zu sein.
Aber da er weder Englisch gelaufig sprechen noch
verstehen konnte, auch den amerikanischen
Niggerdialekt sprach, konnte er mich von seiner Herkunft
nicht {iberzeugen. Vielleicht war er von Honduras oder
von St. Domingo. Aber er sprach auch nur sehr
unbeholfen ein notdiirftiges Spanisch. Ich habe nie
erfahren konnen, wo er eigentlich hingehorte. Nach
meiner Meinung war er entweder aus Brasilien
heraufgekommen oder er hatte sich von Afrika
heriibergeschmuggelt. Er wollte sicher nach den States,
und fiir ihn als Nigger mit etwas Englisch war es leichter,
sich tiber die Grenze nach den States zu schmuggeln, als
fiir einen WeiBen, der gut Englisch sprechen konnte. Er

war der einzige, der offen erklarte, daB er
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Baumwollepfliicken als die schonste und eintraglichste

Arbeit betrachte.

Dann war noch der kleine Nigger da, Abraham aus New-
Orleans. Er hatte ein schwarzes Hemd an. Weil nun seine
Hautfarbe ebenso schwarz war wie das Hemd, konnte
man nicht so recht erkennen, wo die letzten Uberreste
des Hemdes waren, und wo die Haut war, die bedeckt
werden sollte. Er als einziger hatte eine Miitze. Und zwar
eine Miitze, wie sie von den Heizern und
Maschinenschmierern auf den amerikanischen Schiffen
getragen wird. Dann trug er eine weifl und rot gestreifte
Leinenhose, Lackhalbschuhe und weif3e

Baumwollstriimpfe.

Er hatte kein Biindel, sondern trug einen Kaffeekessel
und seine Bratpfanne an einem Bindfaden iiber der
Schulter und in einem Sackchen seinen Bedarf an

Lebensmitteln.

Abraham war der echte, dummschlaue, gerissene, freche
und immer lustige amerikanische Nigger der Siidstaaten.

Er hatte eine Mundharmonika, mit der er uns das blode
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»Yes, we have no bananes“ so lange vorspielte, bis wir ihn
am zweiten Tage weidlich verpriigeln muBten, um damit
vorlaufig nur zu erreichen, daB er es wenigstens nur sang
oder pfiff und dazu, wiahrend des Marsches, tanzte. Er
stahl wie ein Rabe — der Vergleich war von Gonzalo, ich
weil nicht, ob er richtig ist — und log wie ein

Dominikanermonch.

Am dritten Abend des Marsches erwischten wir ihn, wie
er einen dicken Streifen getrocknetes Rindfleisch, das
Antonio gehorte, stahl. Wir nahmen ihm den Raub
wieder ab, bevor er ihn in der Pfanne hatte, und wir
erklarten ihm ganz ernsthaft, daf3, wenn wir ihn noch
einmal beim Stehlen ertappten, wir Buschrecht an ihm
ausiiben wiirden. Wir wiirden eine Gerichtssitzung
abhalten und ihn dann, nach gefalltem Urteil, mit der
Schnur, die sein Couleurbruder Charley um sein Biindel
geschniirt habe, am nichsten besten Mahagonibaum
aufhangen, mit einem Zettel auf der Brust, wofiir er

gehangt sei.

Da sagte er ganz frech, wir sollten ja nicht versuchen, ihn

auch nur anzutasten, er sei amerikanischer Biirger,
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snative born“, und wenn wir ihm nur das allergeringste
Leid titen, so wiirde er das an die Regierung nach
Washington berichten, und die werde dann mit einem
Kanonenboot und dem Sternenbanner kommen und ihn
blutig rachen; er sei ein freier Biirger ,,of the States", und
das konne er durch ,c'tificts“ beweisen, und als solcher
habe er das Recht, vor ein ordentliches Gericht gestellt zu
werden. Als wir ihm nun erklarten, daf3 wir ihm keine
Zeit lassen und keine Gelegenheit geben wiirden, nach
Washington einen Bericht zu schicken, und daB3 wir auch
nicht glaubten, daB ein amerikanisches Kanonenboot mit
dem Sternenbanner in den Busch fahren wiirde, sagte er:
»~Well, Gentlemen, Sirs, beriihren Sie mich nur mit der
Fingerspitze, dann werden Sie sofort erleben, was

geschieht.”

Wir erwischten ihn auch richtig einige Tage spater, als er
dem Chinc eine Biichse Milch stahl und frech erklarte, es
sei seine eigne, er habe sie in Potosi im American Store
gekauft. Er wurde daraufhin so windelweich gedroschen,
daB er keinenFinger krumm machen konnte, um nach

Washington zu schreiben. Bei uns hat er dann nicht mehr
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gestohlen, und was er bei umliegenden Farmern

zusammenstahl, ging uns nichts an.

Dann war ich noch, Gerard Gale, iiber den ich weniger zu
berichten wei3, da ich mich in der Kleidung von den
tibrigen nicht unterschied und zum Baumwollepfliicken,
welche zeitraubende und schlechtbezahlte Arbeit ich
kannte, auch nur ging, weil eben keine andre
Beschiftigung zu haben war und ich bitter notwendig ein
Hemd, ein Paar Schuhe und eine Hose brauchte. Vom
Althandler! Denn vom Neuhéandler sie zu kaufen, dazu
hatte selbst die Arbeit von vierzehn Wochen auf einer
Baumwollfarm nicht gelangt. Ich war der einzige, der

keine Striimpfe trug, weil ich keine hatte.

Eine Jacke besaBen nur der Chinc und Antonio. Warum
Antonio den Fetzen eigentlich ,,seine Jacke" nannte, ist
mir nie klar geworden. Sie mag vielleicht einmal, in weit
zuriickliegenden Zeiten, lange vor der Entdeckung
Amerikas, die Ahnlichkeit mit einer Jacke gehabt haben.
Das will ich nicht bestreiten. Aber heute sie Jacke zu
nennen, war nicht Ubertreibung, sondern siindiger

Hochmut, fiir den Antonio dereinst wird biiBen miissen.
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WIR wanderten lustig darauf los.

Uber uns die gliithendeTropensonne, zu beiden Seiten
neben uns der undurchdringliche und undurchsichtbare
Busch. Der ewig jungfrauliche tropische Busch mit seiner
unbeschreiblichen Mystik, mit seinen Geheimnissen an
Tieren der phantastischsten Art, mit seinen traumhaften
Formen und Farben der Pflanzen, mit seinen
unerforschten Schitzen an wertvollen Steinen und

kostbaren Metallen.

Aber wir waren keine Forscher, und wir waren auch keine
Gold- oder Diamantengriaber. Wir waren Arbeiter und
hatten mehr Wert auf den sichern Arbeitslohn zu legen
als auf den unsichern Millionengewinn, der vielleicht
links oder rechts von uns im Buisch verborgen lag und auf

den Entdecker wartete.

Die Sonne stand schon sehr tief, und es muBte ungefahr
finf Uhr sein. Wir sahen uns deshalb nach einem

Lagerplatz um.
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Bald fanden wir eine Stelle, wo seitlich in den Busch
hinein hohes Gras stand. Wir rissen so viel von dem Gras
aus, wie wir Platz zum Lagern brauchten. Dann ziindeten
wir ein Feuer an und brannten den Rest des Grases
nieder, wodurch wir uns Ruhe vor Insekten und
kriechendem Getier fiir die Nacht verschafften. Eine
frischgebrannte Grasflache ist der beste Schutz, den man
haben kann, wenn man nicht mit den

Ausriistungsstiicken eines Tropenreisenden wandert.

Ein Campfeuer hatten wir, aber es gab nichts zum

Kochen, denn wir hatten kein Wasser.

Da kam der Chink mit einer Literflasche voll kaltem

Kaffee hervor.

Wir wuBten nichts davon, daB3 er einen so wertvollen Stoff
mit sich fithrte. Er machte den Kaffee heifl und
bereitwillig bot er uns allen zu trinken an. Aber was ist
ein Liter Kaffee fiir sechs Mann, die, ohne einen Schluck
Wasser zu haben, einen halben Tag in der Tropensonne
gewandert sind, vor morgen frith um sieben oder acht

Uhr ganz bestimmt auch nichts Trinkbares haben werden
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und vielleicht die nachsten sechsunddreifig Stunden
genau so wenig Wasser finden werden, wie sie heute
nachmittag gefunden haben. Der Busch ist das ganze
Jahr hindurch griin, aber Wasser findet man dort nur in
der Regenzeit an glinstigen Stellen, wo sich Tiimpel

bilden konnen.

Nur wer selbst im tropischen Busch gewandert ist, weil,
was fiir ein Opfer es war, das. der Chink uns bot. Aber
keiner sagte ,danke!“; jeder betrachtete es als ganz
selbstverstiandlich, daB der Kaffee in Teile ging.
Wahrschemlichhitten wir es genau so selbstverstandlich
gefunden, wenn der Chink den Kaffee allein getrunken
hatte. Nach einem halben Tag Wanderung in
wasserlosem Landstrich raubt man noch nicht fiir einen
Becher Kaffee; aber am dritten Tage beginnt man
ernsthaft Mord zu sinnen im Busch fiir eine kleine rostige
Konservenbiichse voll stinkender Fliissigkeit, die man
Wasser nennt, obgleich sie keine andre Ahnlichkeit mit

Wasser hat, als daB sie eben Fliissigkeit ist.

Antonio und ich hatten etwas hartes Brot zu knabbern.
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Gonzalo hatte vier Mangos und der groBe Nigger einige
Bananen. Der kleine Nigger af} irgendwas ganz
verstohlen. Was es war, weif3 ich nicht. Der Chink hatte
ein Stiick Zelttuch, daB er tiber seinen Schlafplatz
spannte. Dann wickelte er sich in ein groBes Handtuch

ein, auch den Kopf, und begann zu schlafen.

Gonzalo hatte seine schone Decke, in die er sich einrollte,

so daB er wie ein Baumstamm aussah.

Ich wickelte mir den Kopf in einen zerlumpten Lappen
ein, den ich stolz ,mein Handtuch® nannte und schlief

los.

Wie sich die iibrigen einrichteten, weiB ich nicht, weil die
noch lange um das Feuer herumsaBen und rauchten und

schwatzten.

Vor Sonnenaufgang waren wir schon wieder auf dem
Marsche. Abzukochen gab es nichts, und waschen
brauchte man sich auch nicht. Denn womit hatte man es

tun sollen?

Der Weg durch den Busch war weite Strecken hindurch
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schon wieder zugewachsen. DerNachwuchs der jungen
Baume reichte uns oft bis iiber die Schultern und der
Grund war mit Kaktusstauden so dichh bewachsen, daB
diese stachligen Pflanzen zuweilen beinahe die ganze
Breite des Weges einnahmen. Meine nackten
Unterschenkel waren bald so zerschnitten, als wenn sie
durch eine Hackmaschine gezogen worden waren. Gegen
mittag kamen wir an eine Stelle, wo sich rechts des
Weges ein Stacheldralhtzaun hinzog, der uns die

GewiBheit gab, daB hier eine Farm liegen miisse.

Nachdem wir etwa zwei Stunden lang, immer den
Stacheldrahtzaun zur rechten Hand, gewandert waren,
kamen wir an eine weite offene Stelle im Busch, die mit
hohem Gras bewachsen war. Als wir den Platz absuchten,
fanden wir auch eine Zisterne. Aber sie war leer. Einige
morsche Pfahle, alte Konservenbiichsen, verrostetes
Wellblech und shnliche Uberbleibsel einer menschlichen

Behausung, offenbarten uns eine verlassene Farm.

Uber eine solche Enttiuschung muB man rasch hinweg
kommen. Farmen werden hier gegriindet; zehn, auch

zwanzig Jahre lang bewirtschaftet und dann aus
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irgendeinem Grunde plotzlich aufgegeben. Fiinf Jahre
spater, oft schon friiher, ist kein Zeichen mehr davon
vorhanden, daB3 hier jemals Menschen gelebt und
gearbeitet haben. Es erweckt den Anschein, als seien es
hundert Jahre her, seit jemand hier gelebt hat. Der
tropisdie Busch begrabt rascher als Menschen bauen
konnen, er kennt keine Erinnerung, er kennt nur

Gegenwart und Leben.

Aber um vier Uhr kamen wir doch an eine lebende Farm.

Hier wohnte eine amerikanische Familie.

Ich wurde im Hause gut bewirtet und fand auch ein Lager
innerhalb des Hauses. Die iibrigen als Nichtweif3e
wurden auf der Veranda bekdstigt und durften in einem
Schuppen iibernachten. Sie bekamen alle reichlich zu
essen, aber ich war der eigentliche Gast. Mir wurde
aufgetischt, wie eben nur in einem so inenschenarmen
Lande einem Weilen von weilen Gastgebern aufgetischt
werden kann. Drei verschiedene Fleischginge, fiinf
verschiedene Beigerichte, Kaffee, Pudding und abends

heifen Kuchen.
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Am nichsten Morgen bekamen wir alle ein reichliches

Friihstiick; ich wieder am Tische des Farmers.

Der Farmer hatte geniigend leere Flaschen, und so bekam
jeder einzelne von uns eine Literflasche kalten Tee mit

auf den Weg.

Er kannte Mr. Shine und sagte uns, daB wir noch etwa
sechzig Kilometer zu marschieren hatten. Kein Wasser
am ganzen Weg; die Stra3e an verschiedenen Stellen
kaum noch erkennbar, weil sie seit drei Jahren nicht

mehr benutzt worden sei.

Um neun Uhr hatte der kleine Nigger Abraham seinen
Tee schon ausgetrunken und die Flasche fortgeworfen. Es
war ihm zu lastig, sie zu tragen. Wir erklarten ihm, daB er
unter diesen Umstdnden von uns nichts zu erwarten habe
und falls er versuchen sollte, auch nur einen Schluck zu

stehlen, wiirden wir ihn braun und blau schlagen.

An diesem Abend im Lager war es, wo er zwar keinen Tee
stahl, aber jenen Streifen getrocknetes Rindfleisch, das

Antonio gehorte. Da sich unsre Drohung nur auf Tee
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bezog, lieBen wir ihn laufen mit der Warnung, daf3 von
nun an jeder Raub in unsre Drohung einbegriffen sei.
Den folgenden Tag gegen mittag kamen wir bei Mr. Shine

an.
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MR. Shine empfing uns mit einer gewissen Freude, weil

er nicht gentligend Leute zum Baumwollepfliicken hatte.

Mich nahm er personlich ins Gebet. Er rief mich ins Haus
und sagte zu mir: ,Was! Sie wollen auch Baumwolle

pfliicken?“

»Ja“, sagte ich, ,,ich muB, ich bin vollstandig ,broke', das
sehen Sie ja, ich habe nur Fetzen am Leibe. Arbeit ist in
den Stadten keine zu haben. Alles ist tiberschwemmt mit
Arbeitslosen aus den States, wo die Verhaltnisse
augenblicklich auch nicht rosig zu sein scheinen. Und wo
man wirklich Arbeiter braucht, nimmt man lieber
Eingeborene, weil man denen Lohne zahlt, die man

einem WeiBen nicht anzubieten wagt.“
,Haben Sie denn schon mal gepickt?“ fragte er.
»,Ja“, antwortete ich, ,in den States.”

»,Ha!“lachte er, ,das ist ein ander Ding. Da konnen Sie

etwas dabei werden.
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»,1ch habe auch ganz gut dabei verdient.“

»,Das glaube ich Thnen. Die zahlen viel besser. Die
konnen's auch. Die kriegen ganz andre Preise als wir.
Konnten wir unsre Baumwolle nach den States
verkaufen, dann wiirden wir noch bessere Lohne zahlen;
aber die States lassen ja keine Baumwolle hinein, um die
Preise hoch zuhalten. Wir sind auf unsern eignen Markt
angewiesen, und der ist immer gleich gepackt voll. Aber
nun Sie! Ich kann Sie weder bekostigen, noch in meinem
Hause unterbringen. Aber ich brauche jede Hand, die
kommt. Ich will Thnen etwas sagen; ich zahle sechs
Centavos fiir das Kilo, Thnen will ich acht zahlen, sonst
kommen Sie auf keinen Fall auf das, was die Nigger
machen. Selbstverstindlich brauchen Sie das den andern
nicht zu erziahlen. Schlafen konnt ihr da driiben in dem
alten Hause. Das habe ich gebaut und mit meiner Familie
zuerst darin gewohnt, bis ich mir das neue hier leisten

konnte. Well, das ist dann abgemacht.“

Das Haus, von dem der Farmer gesprochen hatte, lag
etwa fiinf Minuten entfernt. Wir machten uns dort

hauslich, so gut wir es konnten. Das Haus, aus Brettern
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leicht gebaut, hatte nur einen Raum. Jede der vier Wande
hatte je eine Tiir, die gleichzeitig als Fenster diente. Der
Raum war vollstandig leer. Wir schliefen auf dem bloBen
FuBboden. Ein paar alte Kisten, die vor dem Hause

herumlagen, im ganzen vier, benutzten wir als Stiihle.

Dicht bei dem Hause war eine Zisterne, die Regenwasser
enthielt, das ungefahr sieben Monate alt war und von
Kaulquappen wimmelte. Ich berechnete, da3 etwa
hundertzwanzig Liter Wasser in der Zisterne seien, mit
denen wir sechs Mann sechs bis acht Wochen
auskommen muBten. Der Farmer hatte uns schon gesagt,
daB wir von ihm kein Wasser bekommen konnten, er
ware selbst sehr kurz mit Wasser dran und habe noch
sechs Pferde und vier Maultiere zu tranken. Waschen
konnten wir uns einmal in der Woche und hatten dann
noch zu je drei Mann dasselbe Waschwasser zu
gebrauchen. Es sei aber immerhin moglich, fiigte er
hinzu, daB es in dieser Jahreszeit alle vierzehn Tage
wenigstens einmal zwei bis vier Stunden regnen konne,
und wenn wir die Auffangrinnen reparierten, konnten wir

tlichtig Wasser ansammeln. AuBerdem sei ein FluB nur
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etwa drei Stunden entfernt, wo wir baden gehen konnten,

falls wir Lust dazu hatten.

Vor dem Hause richteten wir ein Lagerfeuer ein, zu dem

uns der nahe Busch das Holz in reicher Menge hergab.

Auf die recht nebelhafte Moglichkeit hin, daB es vielleicht
innerhalb der niachsten drei Wochen regnen konnte,
wuschen wir uns zunachst einmal, in einer alten
Gasolinbiichse. Seit drei Tagen hatten wir uns nicht

gewaschen.

Ich rasierte mich. Es mag mir noch so dreckig gehen, ein
Rasiermesser, einen Kamm und eine Zahnbiirste habe ich

immer bei mir.
Auch der Chink rasierte sich.

Da kam Antonio auf mich zu und bat mich um mein
Rasiermesser. Er hatte sich seit beinahe drei Wochen
nicht rasiert und sah aus wie ein fiirchterlicher

Seerduber.
»Nein, lieber Antonio,“ sagte ich, ,Rasierzeug, Kamm und
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Zahnbiirste verpumpe ich nicht.“

Und der Chink, mutig gemacht durch meine Weigerung,
sagte lachelnd, daB sein schwaches Messer bei diesem
starken Bart sofort stumpf wiirde, und er hier keine
Gelegenheit habe, es schleifen zu lassen. Er selbst hatte

nur diinne Stoppeln.

Antonio gab sich mit diesen beiden Weigerungen

zufrieden.

Wir kochten unser Abendessen, ich Reis mit spanischem
Pfeffer, der andre schwarze Bohnen mit Pfeffer, der
nachste Bohnen mit getrocknetem Rindfleisch, ein vierter
briet einige Kartoffeln mit etwas Speck. Da wir am
nachsten Morgen schon um vier Uhr zur Arbeit gingen,
bereiteten wir auch noch unser Brot fiir den nachsten

Tag, das wir in unsern Pfannen buken.

Als wir gegessen hatten, hangten wir unsre armseligen
Lebensmittel an Bindfaden an den Querbalken im Hause
auf, weil uns die Ameisen und Mause tiber Nacht sonst

alles fortgeholt hiatten, wenn wir diese Vorsorge nicht
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getroffen hatten.

Etwas nach sechs Uhr ging die Sonne unter. Eine halbe

Stunde spater war rabenschwarze Nacht.

Gliihwiirmchen, mit Lichtern, so gro3 wie Haselniisse,
flogen um uns her. Wir krochen in unser Haus, um zu

schlafen.

Der Chink war der einzige, der ein Moskitonetz hatte. Wir
andern wurden von dem Viehzeug graBlich geplagt und
schimpften und wiiteten, als ob sich diese Gesandten
einer Holle etwas daraus machen wiirden. Die beiden
Nigger, die Seite an Seite schliefen, sich vor dem
Einschlafen entsetzlich zankten und sich handfeste
Backpfeifen anboten, schienen von den Biestern nicht

gestort zu werden.

Ich entschloB mich, diese Qual fiir die Nacht zu erdulden,

aber morgen fiir irgendeine Abhilfe zu sorgen.

Noch vor Sonnenaufgang waren wir auf den Beinen.
Jeder kochte sich etwas Kaffee, aB3 ein StiickchenBrot
dazu, und fort ging es im halbenTrab. Das Baumwollfeld
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war eine halbe Stunde entfernt.

Der Farmer und seine zwei SOhne waren schon dort. Wir
bekamen jeder einen alten Sack, den wir uns umhangten,
dann wurde der Giirtel festgezogen, damit wir die Fetzen
nicht verloren, und dann ging es an die Arbeit. Jeder

nahm eine Reihe.

Wenn die Baumwolle schon reif ist und man den Griff
erst weg hat, bekommt man jede Frucht mit einem
einzigen Griff. Da aber die Knollen, die dhnlich aussehen
wie die Hiilsen der Kastanien, nicht alle die gleiche Reife
haben, mufB3 man doch bei der Halfte einige Male gut
zupfen, ehe man die zarte Frucht aus der Hiilse gerissen
hat und sie in den Sack tun kann. Bei guter Reife, und
wenn die Stauden gut stehen, kann man, sobald man die
Ubung hat, gleichzeitig mit beiden Hinden an
verschiedenen Stellen rupfen. Aber bei Mittelernte und
bei schlechten Stauden darf man dafiir auch oft beide
Hénde brauchen, um eine Frucht zu kriegen. Obendrein
muf man sich auch noch unaufhorlich biicken, weil die
Friichte nicht alle in bequemer Hohe am Strauch hangen,

sondern oft bis dicht iiber dem Boden wachsen und,
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wenn unerwartet starker Regen kam, sind die Friichte
auch noch in den Boden gehauen, wo man sie

‘rausklauben muB.

Je weiter es gegen mittag geht, desto hoher steht die
Sonne und desto miihseliger wird die Arbeit. Man tragt
nichts weiter am Leibe als Hut, Hemd, Hose und Schuhe,
aber der Schweif3 rinnt in Stromen an einem herab. Sehr
kleine lastige Fliegen, die einem unausgesetzt in die
Ohren kriechen, und Moskitos machen einem das Leben
recht schwer. Kommt ein leichter Wind auf, der die
Moskitos verscheucht, geht es noch; aber bei volliger
Windstille wird die Qual mit jeder Stunde groBer. Gegen
elf Uhr, nach beinahe siebenstiindiger ununterbrochener

Arbeit, kann man nicht mehr.

Wir suchten den Schatten einiger Baume auf, die mehr
als zehn Minuten entfernt waren. Wir aen unser
trockenes Pfannenbrot, das, bei mir wenigstens, ganz
verbrannt war, und legten uns dann hin, um zwei
Stunden zu schlafen, bis die Sonne anfangt, wieder
abwarts zu wandern. Wir bekamen furchtbaren Durst,

und ich ging zum Farmer, um ihn um Wasser zu
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ersuchen.

»Es tut mir leid, ich habe keins. Ich sagte lhnen doch
schon gestern, daf ich selber sehr kurz mit Wasser bin.
Gut, heute will ich euch noch etwas geben, von morgen ab
miiBt ihr euch euer Wasser selbst mitbringen.“ Er
schickte einen seiner Sohne mit dem Pferde nach Hause,

der dann bald mit einer Kanne Regenwasser zuriickkam.

Baumwolle ist teuer. Das lernt jeder bald, wenn er sich
einen Anzug, ein Hemd, ein Handtuch, ein Paar Striimpfe
oder nur ein Taschentuch kauft. Aber der
Baumwollpfliicker, der wohl die harteste und qualvollste
Arbeit fiir die Stoffe leistet, die ein Konig oder ein
Milliardar oder ein einfacher Landmann tragt, hat an

dem hohen Preis des Anzuges den allergeringsten Anteil.

Fiir ein Kilogramm Baumwolle pfliicken bekamen wir
sechs Centavos, ich ausnahmsweise acht. Und ein
Kilogramm Baumwolle ist beinahe ein kleiner Berg, den
zu schaffen, man unter stindigem Biicken in der
mitleidlosen Tropensonne zweihundert bis fiinthundert

Knollen auszupfen muB. Dazu eine Nahrung, die als die
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allerbescheidenste angesehen werden darf, von der
Menschen irgendwo auf Erden leben. Den einen Tag
schwarze Bohnen mit Pfeffer, den nachsten Tag Reis mit
Pfeifer, den iibernachsten wieder Bohnen, dann wieder
Reis; dazu Brot, selbstgebacken aus Weizen- oder
Maismehl, entweder kleistrig oder zu Kohle verbrannt,
Monate altes, abgestandenes Regenwasser, Kaffee
gekocht aus selbstgebrannten Kaffeebohnen, auf einem
Stein zerrieben, und den Kaffee gesiiBt mit einem
billigen, iibelriechenden, schwarzbraunen Rohzucker in
kleinen Kegeln. Das Salz, das man verwendet, ist Seesalz,
das man sich selbst vor dem Gebrauch erst reinigen muB.
Ein paar Kilogramm Zwiebeln in der Woche hinzugekauft
ist bereits Delikatesse und ab und zu ein Streifen
getrocknetes Fleisch ist schon ein Luxus, der, wenn man
ihn sich zu oft leistet, vom Lohn nicht einmal das
Reisegeld bis zur nachsten groBern Stadt, wo man neue
Arbeit finden konnte, iibriglaBit. Bei sehr fleiiger Arbeit
verdient man in einer Woche gerade so viel, dal man
sich, wenn man keinen Centavo fiir Essen ausgibt, das
billigste Paar Schuhe kaufen kann, das man im Laden

vorfindet.
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Der Baumwollfarmer verursacht auch nicht immer die
hohen Preise der Fertigware. Er ist oft tief verschuldet
und kann in vielen Fillen die Pfliickerlohne nur

auszahlen, wenn er auf die Ernte einen Vorschuf3 nimmt.
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UM vier Uhr nachmittags machten wir Schluf, um noch
bei Tageslicht ,,nach Hause“ zu kommen und unser Essen

zu kochen.
Ich quartierte aus.

In der Niahe des Hauses, nur etwa zweihundert Meter
entfernt, hatte ich eine Art Unterstand entdeckt. Welchen
Zwecken er diente oder gedient haben mochte, wuBte ich
nicht. Er hatte ein Dach aus Wellblech, aber keine
Wainde, es wire denn, dall man einige Baumstamme, die
an der einen Seite gegen das Dach gelehnt waren, als

Wand bezeichnen will.

In diesem Unterstand war eine Art Tisch. Es waren vier
Pfahle in die Erde gerammt und auf den Pfahlen lagen ein
paar Platten Wellblech. Diesen Unterstand wahlte ich als
Behausung und den Tisch als Bett. Der groBe Nigger
wollte den Unterstand mit mir teilen. Er kam hin, sah

sich die Sache an, und es gefiel ihm.
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Plotzlich rief er: ,,A snake! A snake!®
~Wo?“ fragte ich.
»,Da, dicht vor Ihren Filen.“

Richtig, da wand sich eine Schlange auf dem Boden hin,

eine feuerrote, etwa einen Meter lang.

»~Macht nichts,“ sagte ich, ,,die wird mich nicht gleich

auffressen, die Moskitos sind schlimmer.“
Der Nigger zog wieder ab.

Nach einer Weile kam Gonzalo. Die rote Schlange war

inzwischen verschwunden.

Es gefiel ihm sehr, und er fragte mich, ob ich etwas

dagegen habe, wenn er auch hier schliefe.

~,Nein“, sagte ich, ,schlafen Sie ruhig hier, mir ist das

ganz egal."

Da starrte er auf den Boden. Ich folgte seinem Blick. Es

war wieder eine Schlange. Diesmal eine schone griine.
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»1ch will doch lieber im Hause schlafen,“ sagte nun

Gonzalo, ,,ich mag Schlangen nicht.“

Ich mache mir nichts aus Schlangen. So leicht werden sie
ja wohl kaum auf den Tisch kommen; und wenn sie sich
wirklich hinaufringeln sollten, was sie zuweilen tun, so
werden sie ja nicht gleich beilen, und wenn sie beien
sollten, so werden sie wohl nicht gleich giftig sein. Waren
sie alle giftig und wiirden sie alle einen schlafenden
Menschen, der ihnen nichts zuleide tut, beien, ware ich
langst nicht mehr am Leben. Da dieser Unterstand hoher
lag als das Haus, keine Wande hatte, jedem kleinen
Windzug freieren Durchgang lie3, in der Nahe auch kein
Strauchwerk war und er weit genug von der Zisterne uncl
dem ausgetrockneten Trankepfuhl entfernt war, hatte ich
hier in der Tat beinahe gar nicht unter den Moskitos zu

leiden.

Am nachsten Morgen kamen noch etwa zwolf
Eingeborene zur Mitarbeit. Die wohnten ziemlich weit
entfernt in einem Dorfe, das irgendwo im Busch liegen
mochte. Sie kamen auf Maultieren geritten; manche

hatten weder Sattel noch Steigbiigel. Andre hatten wohl
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einen Holzsattel, aber keinen Zaum; an Stelle des Zaumes

war den Tieren ein Strick um das Maul gebunden.

Diese Leute waren an die Feldarbeit in den Tropen besser
gewohnt als wir, die wir, mit Ausnahme des grofen
Niggers alle Stadter waren. Aber sie schafften viel
weniger als wir und muften eine viel langere
Mittagspause machen. Jedoch das ging uns nichts an,

und dariiber nachzudenken, lohnte sich auch nicht recht.

Am Samstag kriegten wir ausbezahlt. Wir lieBen uns von
den paar Kroten, die wir in so miihseliger Arbeit verdient
hatten, gerade so viel geben, wie wir brauchten, um
Lebensmittel fiir die nichste Woche einzukaufen. Den
Rest lieBen wir beim Farmer stehen, denn auch nur einen
Nickel in der Tasche zu haben, ist nichts als Versuchung
fiir andre. Selbstverstandlich arbeiteten wir Sonntags
auch. Der brachte dann knapp ein Kilo Speck ein, oder
fiinf Kilo Kartoffeln; weil wir an demTage schon um drei
Uhr SchluB3 machten, um uns wenigstens einmal in der
Woche waschen zu konnen, und um das verschwitzte
Zeug, das man Tag und Nacht auf dem Leibe hatte,

durchs Wasser zu ziehen.
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Der Chink und Antonio waren in den nachsten Laden
gegangen, der etwa dreiundeinehalbe Stunde entfernt lag,
um fiir uns alle das einzukaufen, was jeder ihnen auf ein
Maisblatt aufgeschrieben hatte. Die Hieroglyphen, die auf
jenen Maisblattern standen, waren nur von den
Einkaufern zu entziffern, denen wir miindlich die
Bedeutung der phantastischen Zeichen ausfiihrlich

hatten erklaren miissen.

Den nachsten Sonntag hatten dann ich und Charley

einkaufen zu gehen.

An diesem Sonntag war Charley schon um zwei Uhr von
der Plantage verschwunden. Er war mit seinem Sack
Baumwolle zur Wage gegangen und nicht

zuriickgekommen.

Als wir zum Hause kamen, waren Sam und Antonio

schon mit den Giitern angelangt.
,Eine elende, nichtswiirdige Schlepperei, sagte Antonio.

~Ach das war nicht so schlimm!“ begiitigte Sam.
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»,Ruhig, du gelber Heidensohn, du natiirlich, mit deiner
Lasttragervergangenheit, was verstehst du von
Schleppen?“ rief Antonio, wahrend er sich auf eine Kiste
hinsetzte, die auch noch unter ihm zusammenbrach und

seine Laune durchaus nicht besserte.

,Horen Sie, Antonio, warum haben Sie denn nicht Mr.

Shine um ein Mula oder einen Esel gebeten?“ fragte ich.

~Aber das habe ich ja getan. Er hat es abgelehnt. Er sagte
zu mir und Sam: Wie kann ich euch denn ein Mula
geben? Ich kenne euch ja gar nicht. Ihr habt ein paar Tage
bei mir gearbeitet, Sachen habt ihr keine, Papiere habt
ihr auch keine, und wenn ihr welche hittet, kann ich mir
fiir eure Papiere, die vielleicht noch nicht einmal euch
gehoren, kein andres Mula kaufen, wenn ihr es im
nachsten Ort verschachert und euch dann hier nicht

mehr sehen laBt.“

»von seinem Standpunkt aus hat er recht®, erwiderte ich;
»doch von unserm Standpunkt aus gesehen, ist es eine

groBe Niedertracht. Aber was konnen wir machen?*
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Und gerade jetzt, wo wir so schon im Zuge waren, das
Lieblingsthema aller Arbeiter der Erde anzuschlagen und
uns den ungerechten Zustand in der Welt, der die
Menschen in Ausbeuter und Ausgebeutete, in Drohnen
und Enterbte teilt, mit mehr Lungenkraft als Weisheit
klarzumachen, kam Abraham an mit sechs Hennen und
einem Hahn, die er an den FiiBen zusammengebunden
hatte und, ihre Kopfe nach unten hangen lassend, an

einem Bindfaden tiber der Schulter trug.

Er warf das Biindel auf die Erde, wo die Vogel sich
vergeblich miihten, aufzustehen oder von den Fesseln los

zu kommen.

»50, fellers,” grinste er, ,jetzt konnt ihr Eier von mir
haben. Ich lasse euch das Stiick fiir neun Centavos, billig,
weil ihr ja meine Arbeitskollegen seid. In der Stadt kosten

die Eier zehn, sogar elf.“

Wir starrten bald das Biindel Hithner, bald den
grinsenden Abraham an. An ein solches Geschift hatte
keiner von uns gedacht, und es lag doch so nahe, war so

einfach, verlangte absolut keine besondere Intelligenz;
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jeder von uns hatte das ebensogut machen konnen. Sam
Woe empfand keinen Neid, keine Eifersucht, nur
Bewunderung fiir den unternehmungslustigen
Gefliigelziichter; jedoch er schamte sich, daB er sich von
einem Nigger beim Ausdenken einer ehrlichen

Nebeneinnahme hatte schlagen lassen.

Vor unsern Augen, nicht einmal iiber Nacht, sondern
iiber drei Nachmittagsstunden war aus einem Enterbten
und Ausgebeuteten ein Produzent, ein Unternehmer
geworden. Er hatte sich von seinem Lohn die Hithner
gekauft, wir Lebensmittel. Er hatte keine Lebensmittel
mitbringen lassen, und wir hatten uns schon vorbereitet,
wie wir ihm das Stehlen, auf das er unter diesen
Umstdnden angewiesen war, unmoglich machen wollten.
Aber er hatte uns tibertrumpft. Er lieferte Eier und
tauschte dafiir an Reis und Bohnen ein, was er brauchte.
Trat nun der Fall ein, daB3 wir seine Produkte
boykottierten, so konnte er ja den Hahn schlachten,
vielleicht noch ein Huhn, bis er wieder Lohn bekam. Am
nachsten Morgen hatte Abraham vier Eier. Das Geschaft

konnte beginnen.
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Eier betrachteten wir noch als einen grofSeren Luxus
denn Speck oder Fleisch. Aber jetzt, wo die Eier so
verlockend nahe zur Hand waren, viel schneller
zubereitet werden konnten als irgendeine andre Speise
und uns dadurch eine Moglichkeit gegeben war, zum
Friihstiick etwas andres und Kraftigeres in den Magen zu
bekommen als den diinnen Kaffee und ein schmales
Stiickchen verbranntes Brot, da wollten und konnten wir
auf Eier nicht mehr verzichten. Wir sahen pl6tzlich ein,
daB wir ohne Eier noch vor Beendigung der Ernte an
Unterernahrung zugrunde gehen wiirden, und wenn wir
je wirklich die Ernte iiberlebten, so wiirden wir doch so
entkraftet sein, daBl uns niemand in Arbeit nehmen
wiirde. Die Sklaven wurden immer, so erzahlte uns
Abraham, der es von seinem GroBvater wuBte, in gutem
Ernahrungszustande gehalten, wie Pferde; um den
Ernahrungszustand der freien Arbeiter kiimmerte sich
kein Mensch. Wenn sie zu schlecht ernahrt waren, weil
der Lohn fiir eine bessere Erndhrung nicht reichte, flogen

sie 'raus.

Solche merkwiirdigen Ansichten, die natiirlich keine
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wissenschaftliche Grundlage hatten 11nd auch ganz und
gar unrichtig waren, brachte Abraham vor, nur um seinen
Eiern einen regen und dauernden Absatz zu sichern. Uns
leuchtete eine solche Betrachtung menschlicher
Verhaltnisse um so mehr ein, als es gerade Abraham
gewesen war, der uns gestern mitten in jener regen
Auseinandersetzung unterbrochen hatte, die uns ohne
Zweifel, wenn auch nicht auf dem Wege tiber Eier, zu
genau derselben SchluBbetrachtimg der Welt gefiihrt

haben wiirde.

AuBerdem stundete uns Abraham gutmiitig den Betrag
fiir gelieferte Eier bis zum nachsten Lohntage. Er tat es
nur aus Gutmiitigkeit, und weil er nicht wollte, daB wir,
seine lieben Arbeitskameraden, im spatern Leben, also
nach der Ernte, wegen Unterernahrung Schiffbruch

erleiden sollten.

Nach drei Tagen konnten wir nicht mehr verstehen, wie
wir es iiberhaupt jemals fertiggebracht hatten, ohne Eier
auszukommen. Es gab Eier zum Friihstiick, es wurden
Eier zum Mittagessen mitgenommen und abends gab es

erst recht Eier, wir backten Eier sogar ins Brot, nur um
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die notige Arbeitskraft fiir unser ferneres Leben zu

erhalten.

Abraham verstand die Gefliigelzucht, das muBte man ihm

lassen.

Er fiitterte seine Hiihner reichlich mit Mais. Jeden
zweiten Abend mit Dunkelwerden machte er sich auf den
Weg mit einem Sack, um bei den Farmern Mais
einzukaufen. Manchmal ging er schon um drei Uhr vom
Felde heim, um seine Hithner auch gut zu versorgen.
Vom Mais einkaufen kam er aber immer erst zuriick,

wenn wir schon langst schliefen.

Die sechs Hithner und der eine Hahn, als ob sie unsern
Bedarf schon im voraus kannten, taten das
menschenmogliche, nein, hithnermogliche, um uns vor
der drohenden Unterernahrung zu schiitzen. Und fiir den
reichlich gelieferten Mais lieferten sie als gerechte
Gegenleistung mehr, als sonst eine Henne zu liefern sich
verpflichtet fiihlt.

Am ersten Morgen hitten die Hiithner, wie schon
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berichtet, vier Eier gelegt, am zweiten Morgen sieben,
und als wir bezweifelten, daB dies moglich sei, fiihrte uns
Abraham am darauffolgenden Morgen zu den drei alten
Schilfkorben, die er fiir den Zweck aufgehangt hatte, und
gestattete uns, selbst nachzuzahlen. Wir zahlten an
diesem dritten Morgen siebzehn Eier, die von den
Hiihnern iiber Nacht gelegt waren. Da wir die Eier
personlich bei Sonnenaufgang gesehen und personlich
gezahlt hatten, zweifelten wir von dem Tage an nicht
mehr an der Zahl der von Abrahams Hiihnern gelegten
Eier, obgleich er uns eines Morgens freudestrahlend, als
hatte er in der Lotterie gewonnen, mitteilen konnte, daB
die Hiihner achtundzwanzig Eier iiber Nacht gelegt
hatten. Uns war es ja gleichgiiltig, wie Abraham seine
Hiihner behandelte, um solche Resultate zu erzielen. Als
Sam Woe eines Tages erklarte, bei ihm zu Hause wisse
man auch aus einer Krume Erde oder aus einer Henne
herauszuholen, was nur iiberhaupt ein Gott sonst noch
herausquetschen konne, aber das hitten sie daheim doch
noch nicht geschafft, da fuhr ihm der Nigger gleich iibers
Maul: ,Ihr seid eben Esel, ihr versteht die rationelle

Gefliigelzucht ebensowenig wie hier herum die ganzen
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Farmer, die noch groBere Esel sind, als ihr seid. Aber wir
in Louisiana, wir verstehen Hithner zu behandeln. Ich
habe es von meiner GroBmutter gelernt. Es hat viel
Priigel gesetzt, ehe ich es begriffen habe; aber jetzt
kommt auch kein noch so tiichtiger Farmer gegen mich
mehr auf, wenn ich in der Nihe eine Gefliigelzucht
betreibe und einmal zeige, wie man Hiithner rentabel

macht.”
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WIR aBen die Eier nur. Aber die Eier richten sich: sie
fraBen. Sie fraBen an unserm Lohn so gierig, daB
niemand sein gestecktes Ziel erreichen konnte, sei es ein
neues Hemd, eine neue Hose oder eine Fahrkarte nach

einer Stadt mit besserer Arbeitsgelegenheit.

Auch Sam Woe, dessen Landsleuten sehr zu Unrecht
nachgesagt wird, daB sie sich lieber den Finger abbeiBen
als Geld fiir etwas Uberfliissiges auszugeben, hatte ein
ganz nettes Schuldsiimmechen fiir Eier bei Abraham
stehen. Ich glaube aber doch, daB er bei jedem Ei, das er

aB, immer bedauerte, daB er nicht der Lieferant sei.

So vergingen zwei weitere Wochen. Verglichen mit der
ersten Woche lebten wir jetzt in Saus und Braus. Das
taten die Eier, und das tat eine Nacht mit fiinfstiindigem
Wolkenbruch, der uns so gut mit Wasser versorgte, daf3

wir hierin fiirstlich schwelgen konnten.

Freilich bedeutete dieser Regen einen halben Tag Verlust

an Arbeitslohn. Das Feld war am Morgen so lehmig und

57



schlammig, daB wir die FiiBe kaum herausziehen
konnten. Erst gegen Mittag, als die Sonne die iibliche
Kruste gebrannt hatte, konnten wir wieder an die Arbeit
gehen. Am dritten Lohntag sehen wir ein, da3 wir mit
dem Geld, das wir verdienten, nicht auskommen
konnten. Wenn die Ernte voriiber sein wird, werden wir
knapp zwei Wochen Lohn in der Hand haben. Ehe wir bis
zur niachsten Stadt kommen und dort irgendeine
Arbeitsgelegenheit finden wiirden, hatten wir genau
soviel oder richtiger sowenig iibrig, als wenn wir nicht
sechs Wochen, jede Woche zu sieben Tagen, in tropischer
Sonnenglut von Sonnenaufgang bis beinahe
Sonnenuntergang bei, trotz der Eier, allerbescheidenster
Nahrung hart gearbeitet hatten. Denn auBer fiir Essen
und etwas Tabak gaben wir nichts aus. Es war auch keine
Gelegenheit dazu. Der nachste Saloon, wo es Bier und
Schnaps gab, und wo man spielen konnte, war tiber drei

Stunden entfernt.

,Daran sind die verfluchten Eier schuld, daB wir fiir
nichts geschuftet haben sollen!* sagte Antonio am

Abendfeuer, als wir unsre Lage {iberdachten.
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L~Aber wir hatten sie doch nicht kaufen brauchen, warf ich
ein, ,Abraham hat sie uns doch nicht aufgedrangt. Er
hatte sie doch sammeln und Sonntags zum Laden

bringen konnen.“

,Da hatte er aber mehr Arbeit davon gehabt®, sagte

Gonzalo.

In dem Augenblick kam Abraham gerade von seinem
abendlichen Maiseinkauf zuriick. Er warf den Sack auf
die Erde und sagte: ,Wovon ist denn die Rede? Vielleicht
etwa gar von den Eiern? Ich habe sie doch ehrlich an
euch abgeliefert, und frisch gelegt war jedes einzelne
auch, da kann ich doch auch wohl ehrlich mein Geld

verlangen, nicht wahr, fellers? That so?"

»von Nichtbezahlen hat niemand gesprochen, wenn Sie
nicht wissen, wovon und woriiber geredet worden ist,

dann halten Sie lieber ihre Gosche®, sagte ich.

~,Nein,“ sagte Antonio, ,die Rede ist davon, da3, wenn wir
nicht den Luxus mit den Eiern einstellen, wir hier die

vielen Wochen umsonst gearbeitet haben.“
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,Luxus nennt ihr das?“ rief Abraham entriistet aus. ,Ja,
wollt ihr denn als Skelette rumlaufen, wenn die Ernte
voriiber ist? Meinetwegen, ich kann meine Eier auch
anderswo verkaufen. Also, jetzt kassiere ich. Antonio, Sie

haben — —

Das interessierte mich nun gar nicht, wieviel jeder hatte
und was jeder zu bezahlen haben mochte. Ich bezahlte
meine Rechnung bei Abraham und ging dann nach
meiner Behausung schlafen. Als ich unterwegs war, horte
ich, wie Charley und Abraham in Wortwechsel gerieten.
Der groBe Nigger behauptete, Abraham habe ihm drei
Eier zuviel angerechnet. Abraham bestritt es und drangte
auf richtige Bezahlung. Nach einer Weile Hin- und
Herredens muBte Charley zugeben, daB er sich geirrt
habe, und daB Abraham im Recht sei. In diesen Dingen,
die das Geschaft unmittelbar betrafen, also Lieferung und

Bezahlung, war Abraham unbedingt ehrlich.

Des Abends vor dem Einschlafen nahm ich mir vor, diese

Woche einmal ohne Eier auszukommen.

Am Morgen, als ich zum Feuer ging, horte ich Antonio
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schon rufen: ,Wo sind denn heute morgen die Eier, du

rabenschwarzer Yank? Ich will fiinf haben.

Abraham zihlte seine Eier, die er in den Korben
gesammelt hatte, mit einem Ernst und mit einer Sorgfalt,
als ob er sie wirklich zum ersten Male in der Hand habe
und nicht schon gestern abend genau gewuf3t hitte,
wieviel Eier die Hiithner tiber Nacht legen wiirden. Er tat,

als habe er den Geschéftsauftrag Antonios nicht gehort.

»,Ja, Mensch, Nigger, hast du denn nicht gehort, fiinf Eier
will ich haben, oder soll ich sie mir vielleicht selber

nehmen?“ wiitete jetzt Antonio.

~Was denn!“ sagte Abraham ganz unschuldig. ,,Ich will
euch doch nicht meine Eier aufdringen und euch den
sauer verdienten Wochenlohn aus der Tasche rauben.
Spart das Geld lieber! Ihr konnt auch ganz gut ohne Eier
auskommen. Thr seid ja die ersten Tage auch ohne Eier

fertig geworden.“

Das war ein ganz neuer Ton, den wir von Abraham bisher

nie vernommen hatten.
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Wir emporten uns gegen eine solche Bevormundung

unsrer Lebensweise wie ein Mann.

»Was fillt denn dir schwarzem Karnickel ein, mir
vorzuschreiben, was ich essen und was ich nicht essen
soll, ob ich mein Geld spare, oder ob ich es da in die
Zisterne werfe, ha!“ mischte sich Gonzalo jetzt ein.
»Sofort gibst du mir sechs Eier, oder ich schlage dir

deinen Wollschadel in Scherben.

,Gut,“ sagte Abraham resigniert, ,,da ihr es nicht anders
haben wollt und mir sogar mit Schlagen droht, will ich

euch die Eier wie bisher liefern.“

»Ja, was hast du dir denn gedacht?“ sagte Sam Woe ganz
ruhig und schulmeisterlich. ,Erst verfiihrst du uns, Eier
zu essen, und wenn wir dalan gewohnt sind, willst du sie

uns verweigern. Gib mir dlei Eier!*

Der Chink hatte ein bestimmtes Gefiihl bei mir ausgelost:
Jetzt auf einmal, wo wir uns an die Eier, an die
Bequemlichkeit ihrer Zubereitung, an die Nachhaltigkeit

ihres Nahrstoffes und an ihre miihelose Beschaffung so
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sehr gewohnt hatten, sollten wir plotzlich einer Laune des
Niggers wegen darauf verzichten! Das war ja nicht
anders, als wenn wir aus dem Zeitalter der drahtlosen
Abendunterhaltung in das der Steinaxt
zuriickgeschleudert werden sollten. Gestern abend, den
Magen tiibervoll gefiillt mit einem dicken, prachtigen
vollwertigen Eierpfannkuchen, hatte ich allerdings den
EntschluB gefaBt, diese Woche einmal keine Eier zu
beziehen. Aber am Morgen, als der Magen leer war wie
ein vertrockneter Autoreifen, hielt ich den EntsehluB fiir
kindisch. Warum sollte ich mich denn kasteien und
meinen mir lieben Korper qualvoll peinigen beim Anblick
der schonen frischen Eier, die bereits lustig in den

Pfannen der andern brutzelten?
,Gib mir sechs“ kommandierte ich Abraham.

Freilich, als ich drei Spiegeleier gegessen und zwei zum
Mitnehmen fiir das Mittagessen gekocht hatte, fiel mich

wieder die reuige Wehmut an. Also es blieb bei den Eiern.
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AUF dem Nachhauseweg rief mich Mr. Shine an: ,,Horen
Sie, Mr. Gale, konnen Sie auf eine Viertelstunde herein?
Meine Frau hat einen guten Kuchen gebacken, Sie

konnen eine Tasse Kaffee mit uns trinken.“

Dann, als wir bei Tische sa3en, erzahlte mir Mr. Shine,
wie er mit 260 Dollar, die er sich sauer erspart hatte, hier
angefangen habe, wie er mit eigner Hand die Farm aus
dem rohen Busch herausgearbeitet habe, wie die Strafe,
die mehr als drei Stunden zur nachsten Ortschaft fiihrt,
bei seiner Ankunft nur ein schmaler, verwachsener Weg
war, gerade breit genug, um mit dem Maultier
durchzukommen, wie er auch diese StraBe verbreitert

habe, so daB er sie jetzt mit eignem Ford befahren konne.

»vierundzwanzig Jahre harter, sehr harter Arbeit waren
notwendig, um etwas zu werden. Und wir Gringos hier,
die wir dem Lande erst Wert geben, sind trotzdem immer
wie auf dem Sprunge, plotzlich fliechen und alles verlassen
zu miissen. Wir werden gehalt wie der Tod, weil man um

die Freiheit und Unabhangigkeit, die den Leuten hier
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tiber alles gilt, bangt.“ Er war nicht der erste Amerikaner,

der mir diese Note schilderte.

~Manches Jahr ist sehr gut. Ich habe schon haufig vier
Ernten im Jahr an Mais gehabt. Das erreichen wir driiben
in den States nicht. Aber dieses Jahr ist schlecht. Die
Baumwolle hat, was seit fiinfzehn Jahren nicht
vorgekommen ist, Frost abbekommen; deshalb ist sie nur
halb wie sie sein soll. Und ich weiB auch gar nicht, was
mit dem Hiihnervolk los ist. Wir haben nie so wenig Eier
gehabt, wie in den letzten Wochen. Auch Mr. Fringell und
Mr. Shape klagen iiber ihre Hiithner."

Am Abend erzihlte ich Abraham, was mir Mr. Shine tiber
die Hiihner gesagt hatte. Aber mein Kamerad geriet nicht

in die geringste Verlegenheit.

»,Na, da seht ihr es ja, fellers®, sagte Abraham eifrig, das
sind die richtigen amerikanischen Farmer wie driiben.
Vor Geiz mochten sie am liebsten ihre Fingernagel
aufessen. Da gonnen sie den armen Hithnern kaum eine
Handvoll Mais. Wie konnen denn die Hiihner richtig

legen; wenn sie nicht gut gefiittert werden? Da seht
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meine Hithner an! Ich spare nicht mit dem Mais. Aber
dafiir geben die Tierchen auch etwas her. Man muB8 sie
nur gut und reichlich fiittern und sachgemaB behandeln,
dann tun sie auch ihre Pflicht. Das hat mich meine gute
GroBmutter Susanne gelehrt, und die war eine sehr kluge

Frau, das konnt ihr mir glauben, fellers. That's a fact!“

Na, wir glaubten es ihm. Die Beweise lagen ja vor.
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AM selben Abend nach dem Essen setzte wieder die
Unterhaltung iiber die Frage ein, wieviel uns an Geld
iibrigbliebe, wenn die Ernte voriiber sei. Diesmal aber
wurden weder die Eier noch Abraham, der dabeisaB, in

dem Gesprache erwihnt.

An diesem Abend kamen wir alle einmiitig zu dem
Ergebnis, dafl wir ordentlich essen miifiten, um uns
arbeitsfahig zu erhalten, daB wir eine bestimmte Summe
am Ende der Ernte {ibrighaben miifiten, um nicht
umsonst gearbeitet zu haben oder wie Sklaven nur fiir das
Essen, und daB also, kurz und biindig, der Lohn zu
niedrig sei. Wenn wir statt sechs acht Centavos fiir das
Kilogramm bekamen, konnten wir gerade

zurechtkommen.
Mit diesem Gedanken gingen wir schlafen.

Am nachsten Morgen, sobald die andern Arbeiter auf das
Feld gekommen waren, gingen Antonio und Gonzalo

gleich zu ihnen und erklarten ihnen, daB wir die Absicht
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hatten, acht Centavos zu verlangen und zwei Centavos
Nachbezahlung fiir die bisher schon gepfliickten Kilos.
Diese Leute, alle unabhangiger als wir, weil sie alle ihr
Stiickchen Land hatten, waren ohne weiteres damit

einverstanden.

Nun gingen Antonio und Gonzalo sowie zwei von den
andern Leuten zur Wage und sagten Mr. Shine, was los

sel.

,Nein,“ antwortete Mr. Shine, ,,das bezahle ich nicht, ich
bin doch nicht verriickt! Das habe ich noch nie bezahlt!

Das kommt ja gar nicht rein!“

,Gut,“ sagte Antonio, ,dann machen wir Schluf3. Wir

wandern dann noch heute ab.“

Da mischte sich einer von den ansissigen Arbeitern ein:
,Horen Sie, Senjor, wir warten zwei Stunden. Uberlegen
Sie es sich. Wenn Sie dann noch Nein! sagen, satteln wir
unsre Mulas. Wir wollen schon dafiir sorgen, daf3 Sie

keine Leute kriegen.“

Damit war die ganze Konferenz erledigt. Die vier
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Abgesandten gingen ins Feld zuriick, berichteten die
abschlagige Antwort, und alle Leute verlieBen ihre
Reihen, gingen zu den Baumen und legten sich schlafen.
Als ich auch auf dem Wege zu den Baumen war, rief Mr.
Shine heriiber: ,He, Mr. Gale! Kommen Sie auf einen
Augenblick her!“

Ich ging hiniiber. ,Na," sagte ich gleich beim
Niherkommen, ,wenn Sie etwa glauben, daB3 ich hier die
Mittelsperson mache, dann sind Sie im Irrtum, Mr.
Shine. Wire ich Farmer, stiinde ich auf Ihrer Seite, und
ich ginge mit lhnen durch dick und diinn. Da ich aber
kein Farmer, sondern Farm-Hand bin, stehe ich zu

meinen Arbeitskollegen. Das verstehen Sie doch?“

»Gar kein Zweifel, Mr. Gale,“ erwiderte er, ,es ist auch gar
nicht meine Absicht, Sie heriiberzuziehen; denn Sie allein
konnten die Baumwolle ja doch nicht hereinholen. Aber

wir wollen das einmal in Ruhe iiberrechnen.

Mr. Shine ziindete sich eine Pfeife an und gab mir Tabak.
Sein dltester Sohn, der etwa sechsundzwanzig Jahre alt

war, steckte sich eine Zigarre an, und der zweite Sohn,
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der jiingste in der Familie, ungefahr zweiundzwanzig
Jahre alt, pellte ein Stiick Kaugummi aus einem Stiick

verschweiBtem Papier heraus und schob es in den Mund.

»Sie sind der einzige WeiBe hier unter den Pfliickern, und
da ich Thnen ja schon acht bezahle, sind Sie eigentlich
parteilos und konnen hier mitsprechen. Sie haben doch
nicht etwa den andern Burschen gesagt, daB Sie acht
bekominen?“ fiigte Mr. Shine, die Pfeife aus dem Munde

nehmend, hinzu.

,Nein,“ sagte ich, ,dazu hatte ich nicht die geringste

Ursache.

Dick, der alteste Junge, kletterte in das Lastauto, lehnte
sich gegen einen Ballen Baumwolle und lieB die Beine

iiber die Reling baumeln.

Pet, der jlingere, setzte sich zum Steuerrad und druselte,

unausgesetzt seinen Gummi knatschend, vor sich hin.

Der Alte lehnte sich gegen den Wagen und fummelte,
unaufhorlich fluchend, an seiner Pfeife herum, die bald

ausging, bald verstopft war, bald neuen Tabak brauchte,
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obgleich der Rest noch gar nicht ganz aufgebrannt war.

Die ganze Erregung, die den Farmer durchtobte, auBerte

sich nur in der Behandlung seiner Pfeife.

Nachdem etwa fiinf Minuten lang niemand etwas gesagt
hatte, platzte plotzlich Pet heraus: ,WeiBt du was, Daddy,
ich an deiner Stelle wiirde bezahlen, ohne viele Worte zu

machen.”

,Ja, du,” rief Mr. Shine wiitend, ,,du wiirdest bezahlen. Es
geht ja nicht aus deiner Tasche, da ist das ,Bezahlen
wiirden' sehr leicht. Aber dann ziehe ich dir‘s von deinem

Taschengelde ab.“

,Das wirst du nicht tun, Daddy, oder du muf3t mir das
Geld fiir die verkaufte Baumwolle auch geben, sonst ware

es ungerecht.”

,Ha! DaB ich nicht platze vorLachen. Das Geld fiir die
verkaufte Baumwolle!? Habe ich denn iiberhaupt schon
fiir einen Dime verkauft? Ich sage Thnen, Mr. Gale, noch
nicht einen blanken Tinker hat man mir geboten. Und

was fir eine Baumwolle in diesem Jahr! Die weil3este
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Schneeflocke von Alaska muB sich dagegen schamen.
Und sehen Sie einmal hier, Mr. Gale“, dabei rupfte er eine
Knolle, die dicht neben ihm stand, ab und quetschte sie,
sie mir dicht vor die Nase haltend, in seinen Fingern, ,die

weichsten Daunen sind dagegen der purste Stacheldraht.
Ja — Gosch, sagen Sie doch auch einmal ein Wort!

Stehen Sie doch nicht so da, als ob Sie die Sprache

verloren hitten!”
~Aber ich bin doch unparteiisch®, sagte ich darauf.

,Ja richtig, Sie sind unparteiisch. Aber Sie konnen doch

wenigstens den Mund mal aufmachen!

Es kam ihm nur darauf an, jemand zu finden, dem er

widersprechen konnte.

Da rikelte sich Dick ein wenig bequemer in seine Stellung
ein und sagte ganz langsam und bedachtig mit breit

gezogenen Worten: ,,Da will ich dir mal was sagen, Dad —

13
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,Du? Ja du bist mir gerade der Rechte.”

,Dann eben nicht. Ich habe Zeit. Es ist ja nicht meine

Baumwolle, es ist ja deine.”

Und als Dick nun wieder in seine bulkige Schweigsamkeit
zuriickfiel, sagte der Alte plotzlich ganz erbost: ,Ja,
verflucht noch mal, dann rede doch schon! Oder soll ich
hier vielleicht stehen, bis die ganze Baumwolle verfault

und verwurmt ist?“

»Siehst du, Dad, das meine ich gerade: verfault. Wenn die
Leute gehen, andre kriegen wir nicht. Und wenn wir die
Leute herschippen lassen von den Stadten, miissen wir

mehr Reisegeld bezahlen, als die Sache wert ist."
»,Rede doch schon einen Strich schneller!“

~Aber ich muBl mir doch erst ausdenken, was ich sagen
will. Sieh mal, Dad, einmal hat es schon geregnet. Und es
sieht ganz so aus, als ob wir eine sehr frithe Regenzeit
kriegen oder eine volle Woche Stripregen. Dann ist die
ganze Baumwolle hiniiber, dann ist sie in den Dreck

gehauen, und du kannst lange suchen, bis du einen
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findest, der dir anstatt der Baumwolle den Sand abkauft.
Je eher wir die Baumwolle ,ginned‘ und auf den Markt
gebracht haben, desto besser ist der Preis. Wenn der
Markt erst mal voll ist, miissen wir froh sein, wenn wir sie
mit zwanzig oder flinfundzwanzig Centavos Verlust
losschlagen, wenn wir sie dann {iberhaupt unterbringen
und sieuns nicht auf dem Halse liegen bleibt. Bis jetzt
sind wir sehr frith dran und sind mit die ersten auf dem
Markt.“

,verflucht noch mal, Junge, du hast verteufelt recht! Vor
vier Jahren habe ich sie mit dreifiig Centavos das Kilo
unter dem Anfangspreis verkaufen miissen und habe
noch dagestanden wie ein armseliger Bettler, der um ein
Stiick Brot boomen muB. Aber ich bin doch nicht ganz
und gar wahnsinnig geworden, daf3 ich acht Centavos
bezahle! Friiher habe ich sogar blof3 drei, wenn sie
schlecht stand, vier bezahlt. Nein, das ist abgemacht, da
lasse ich sie, by Gosh!, zehnmal lieber verfaulen und

verschiinmeln, just wie sie dasteht, ehe ich nachgebe.“

Dabei schlug er mit der Hand nach einer Staude, als ob er

mit dieser einen Handbewegung das ganze Feld
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abrasieren wollte.

Dann kam ihm in seinem Zorn ein andrer Gedanke:
~Aber an der ganzen Geschichte sind bloB die Fremden
schuld, die Auswartigen. Die hetzen uns hier die Leute
auf. Die konnen nie den Rachen vollkriegen. Unsre Leute
hier herum sind immer zufrieden. Ja, Sie auch, Mr. Gale,
Sie sind auch einer von den Aufwieglern und von den
Bolsches, die alles auf den Kopf stellen und uns das Land
wegnehmen und das Bett unter dem Hintern fortziehen
wollen. Bei mir kommt ihr aber an die falsche Nummer.
Das habe ich selber mitgemacht. Das kenne ich, weil3, wie
es gemacht wird. Aber wir haben keine I. W. W.*) und
alles solchen Stoff gehabt.”

~Wenn Sie mich meinen, Mr. Shine, tun Sie sich keinen
Zwang an. Nebenbei bemerkt, habe ich Thnen gar keinen
Grund gegeben, festzustellen, ob ich ein Wobbly**) bin

oder nicht.“

»Mischen Sie sich doch nicht 'rein, von Thnen ist ja gar
nicht die Rede. Ich habe Sie ja gar nicht gemeint. Aber

bezahlen tu ich nicht, basta!“
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»-Na hor' mal, Daddy*, sagte jetzt Pet, ohne sich seinem
Vater zuzuwenden, ,in bezug auf die Fremden hast du
unrecht, durchaus. Die sechs Fremden schaffen mehr
herein als die zwolf oder vierzehn Indianer. Die tun doch
iiberhaupt bloB etwas, weil sie sehen, wie die Fremden
arbeiten und was verdient werden kann. Wenn unsre
Hiesigen einen Peso machen, dann sind sie zufrieden und
halten lieber fiinf Stunden Mittagschlaf, weil ihnen das
wichtiger ist. Ohne die Fremden bekdmen wir die
Baumwolle vor Weihnachten nicht herein, da wette ich

mein Leben darauf."
+~Aber ich bezahle keine acht, und damit Schluf3!“

,Dann kann ich ja ankurbeln, und wir kénnen
heimfahren®, sagte Dick trocken und kletterte gemachlich

von dem Wagen herunter.

Es waren noch lange keine zwei Stunden vergangen, aber
die ,Hiesigen“ wurden jetzt beweglich. Sie fingen ihre

Maultiere ein und begannen aufzusatteln.

Als einige der Peons schon soweit waren, aufzusitzen,
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sprangen Antonio und Gonzalo plotzlich auf, warfen ihre
groBen Hiite hoch in die Luft und begannen mit schrillen

Stimmen zu singen:

Es tragt der Konig meine Gabe,

Der Millionar, der Prasident —

Die Leute horten sofort auf, an ihren Tieren zu arbeiten,
und standen stille wie Soldaten nach einem Kommando.
Sie hatten das Lied nie gehort, fiihlten jedoch sofort mit
dem Instinkt des Miihseligen, daB es ihr Lied sei, daB
dieses Lied mit dem Streik, mit dem ersten Streik, den sie
erlebten, ebenso innig zusammenhing wie ein
Kirchenchoral mit der Religion. Sie wuBten nicht, was 1.
W. W. war, was eine Organisation bedeutet, was eine
Klasse sei. Aber der Gesang himmerte auf sie ein, die
Worte trafen den Atem ihres Daseins. Und das Lied
schmiedete sie zusammen zu einem ehernen Block. Das
erste leise BewuBtsein der ungeheuren Macht und Starke
der zu einem gemeinsamen Wollen vereinigten Proleten

erwachte in ihnen.

Als der erste Refrain wiederholt wurde, sang bereits das
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ganze Feld. Was vielleicht geschehen konnte, wenn der
letzte Refrain begann, ohne inzwischen die gewiinschte
Antwort erhalten zu haben, wuBte ich. Ich habe es erlebt.

Der Gesang, so eintonig und so schlicht in seiner
Melodie, aber so federnd wie feinster Stahl in seinem
klingenden Rhythmus, steckte mich an. Ich konnte nicht

anders, ich begann, das Lied mitzusummen.

»Natiirlich! Sie auch!“ sagte Mr. Shine, halb ironisch, halb

selbstverstandlich zu mir. ,Ich hab'‘s ja gewuBt!“

Als der zweite Refrain erklang, wendeten sich die Leute,
die bisher zwanglos in einer losen Gruppe bei ihren
Maultieren gestanden hatten, alle wie ein Mann zu uns
heriiber, wodurch der Gesang herausfordernd und

personlich wurde.

Mr. Shine faBte nervos nach hinten und knopfte die
lederne Revolvertasche auf, machte sie aber gleich wieder
zu mit einer Geste der Verlegenheit, die ebensogut auch

eine der Scham oder gar der Wurschtigkeit sein konnte.

»Teufel noch mal,” rief er dann, ,,that means business, die
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scheinen Ernst zu machen.“

»,Das machen sie,” sagte Pet knatschend, ,,und wenn sie
einmal fort sind, haben wir unsre liebe Miihe und Not, sie

wieder heranzuholen.”

,Gut,“ sagte Mr. Shine, ,ich bezahle acht, aber erst von
heute an. Was bezahlt ist, bleibt bezahlt, da wird nichts
nachgegeben. Mr. Gale, seien Sie doch so gut, bitte, und

rufen Sie die Leute heran!“
Ich lief 'riiber und brachte die ganze Horde zusammen.

~,Na, was ist?“ fragten die Leute, als sie nahe genug der

Wage waren.

»Also es ist abgemacht,“ sagte Mr. Shine halb erbost, halb

von oben herab, ,ich zahle acht fiir das Kilo, aber — “
Antonio lieB ihn nicht ausreden:
,und fiir die schon gepfliickten Kilos?“

,» — zahle ich die zwei Centavos nach. Aber nun auch
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tlichtig ran an die Arbeit, daB wir den ganzen Bettel noch

trocken hereinkriegen.”
L2Hurra fiur Mr. Shine!“ schrie Abraham.

,Halt's Maul, damned Nigger, du bist nicht gefragt!“

schrie der Farmer wiitend.

L~Aber was mache ich denn nun mit Thnen, Mr. Gale?“

sagte er zu mir. ,,Sie bekommen doch schon acht.”
»Ja“, sagte ich, ,da gehe ich halt leer aus, Mr. Shine.“

,Das sollen Sie nicht. Bei einem Mann kommt es mir
auch nicht darauf an. Und weil Sie WeiBer sind, der

einzige WeibBe, Sie sollen zehn haben.*
»,Mit Nachzahlung?“

»,Mit Nachzahlung! Ich bin ein fair businessman. Was
stehen Sie denn noch ‘rum? Machen Sie, daB Sie an die
Arbeit kommen! Wir haben, weil3 Gott, beinahe eine
Stunde total verquatscht. Gerade um diese Stunde kann

uns der Regen zu frith kommen. Das ziehe ich euch
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beiden Rangen ab, da konnt ihr Gift drauf nehmen®, so
wandte er sich seinen Sohnen zu, die gerade dabei waren,

die Wage wieder aufzuhangen.

*[.W.W. = Industrial Workers of the World; eine sehr

radikale Arbeiter-Organisation.")

**Wobbly = Mitglied der LW W.
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SO lief der Trott nun weiter die nachsten zwei, drei
Wochen. Ohne besondere Ereignisse. Ein Tag wie der
andre. Rennen im Trab, Arbeit, Rennen, Essen kochen,

Schlafen, Rennen im Trab, Arbeit.

Eines Nachmittags, als ich vom Feld heimkam, ging ich
zu Mrs. Shine und fragte sie, ob sie mir ein Kilo Speck
verkaufen oder bis Sonntag leihen wolle, da ich vergessen

hatte, welchen mitbringen zu lassen.

,Konnen Sie haben, Mr. Gale, gegen Bezahlung oder

Riickgabe, ganz wie Sie wollen.*

,Gut,”“ sagte ich, ,dann gegen Bezahlung. Mr. Shine kann

es mir ja am Samstag anrechnen.”

Wihrend sie eben dabei war, den Speck abzuwiegen,.kam
Mr. Shine von der Stadt zuriick, wo er seine Post abgeholt

und einige Bedarfsmittel eingekauft hatte.

»,Da sind Sie ja gerade wie gerufen, Mr. Gale®, sagte er zu

mir, als er ins Zimmer trat. ,lch habe eine Neuigkeit fiir
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Sie."
,Fur mich? Woher soll die wohl kommen?“

,Direkt aus der Stadt. Im Store traf ich den Manager von
Camp 97. Er saB3 da und trank gerade eine Flasche Bier
nach der andern. Er war in groBen Noten. Da haben sie
imCamp ein kleines Malheurchen gehabt. Beim
Auswechseln von Achter-Rohren gegen Zehner hat ein
Rohr ausgeschlagen und dem einen Driller den rechten
Arm bose gequetscht, weil einer von den Indianern
wieder mal nicht aufgepaBt und rechtzeitig zugepackt hat.
Der Driller ist ein tiichtiger, erfahrener und verlaBlicher
Bursche, den sie nicht gehen lassen wollen. Nun suchen
sie einen guten Ersatzmann fiir drei bis vier Wochen. So
lange wird es wohl dauern, bis der Mann wieder arbeiten
kann. Aber sie sind jetzt gerade an einem heiklen Punkt.
Sie sind auf siebenhundert FuB und sind auf Lehm, und
wenn sie jetzt keinen guten Driller bekommen, dann
konnen sie vielleicht eine Knickung in der Bohrung
erleben. Na, und was das bedeutet, was das fiir
Scherereien, Zeitverlust und Kosten verursacht, das

wissen Sie ja selbst, Sie haben ja in den Fields gearbeitet.
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Das gibt allemal den Sack fiir die Driller und Tooldresser,

manchmal fiir das ganze Camp.“

~WeiB ich,“ erwiderte ich, ,kann dem besten Mann
passieren, wenn man noch so sehr aufpaBt. Ein Stein, den
der Satan gerade dort hingefeuert hat, wo man ihn am
allerwenigsten vermutet, kann zwanzigtausend Dollar

kosten.*

»,Mag sein, davon verstehe ich nichts“, wandte Mr. Gale
ein. ,Nun ist der Manager in Sorge, was er machen soll.
Er hat schon eine Schicht selber gearbeitet, aber, auf die
Dauer geht es nicht. Telegraphiert er nun zur Kompagnie,
dauert es immerhin drei bis vier Tage, bis er den Mann
hier hat. Und ob er einen Mann kriegt, wie er ihn
braucht, weif3 er auch nicht. Denn ein tiichtiger Mann
nimmt fiir drei Wochen nichts an, weil er dadurch
vielleicht eine andre Stellung, wo er sechs Monate in
Sicherheit hat, verpassen kann. Ich habe nun zu dem
Manager gesagt: Well, habe ich gesagt, Sie sind just der

Mann, auf den ich gewartet habe, Mr. Beales.“

~Aber ich weiB noch immer nicht, was ich eigentlich
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damit zu tun habe“, sagte ich.

,Ja warten Sie doch ab, Gale, was kommt. In drei,
hochstens vier Tagen haben wir die Baumwolle drin. Was

wollen Sie denn dann machen?“

»,Das weiB ich jetzt noch nicht. Ich lasse den Tag erst
einmal herankommen. Ich kann ebensogut nach Norden
wie nach Siiden, ebenso leicht nach Ost wie nach West
gehen. Eigentlich habe ich vor, nach Guatemala, Costa
Rica und Panama ‘runter zu tippeln. Vielleicht nach
Kolumbien. Da soll allerhand Ol ausgemacht worden

sein.“

»Lop!“ sagte Mr. Shine. ,,Das habe ich auch gedacht, da3
es Thnen ganz egal ist; und nach Guatemala und allen den
iibrigen Landschaften kommen Sie immer noch
rechtzeitig genug. Da habe ich nun zu dem Manager
gesagt: Well, habe ich gesagt, auf Sie habe ich gerade
gewartet. Ich habe da einen Fellow, einen Picker, einen
weiBen Mann, weil im Gesicht und wei3 unter dem
Brustlatz ebensogut, einen Burschen, der Thnen die

verteufeltste Bohrung aus dem elendesten Dreck
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herausholt. Man muB doch ein wenig trumpfen, Gale,
wenn man was erreichen will. Also, habe ich gesagt, Mr.
Beales, ich schicke Thnen den Mann ‘runter. Na, was
sagen Sie nun, Gale, Junge, ha? Das habe ich doch fein
gemacht. Da gehen Sie noch morgen friih 'runter zum
Store. Der Storekeeper kennt den Weg zum Camp und
kann Thnen Bescheid sagen. Um fiinf Uhr nachmittags
sind Sie schon im Camp und konnen sich gleich zum

Essen hinsetzen.“
Das mit dem Essen war allerdings verfiihrerisch.

~Wenn Sie dann nicht mit der Arbeit zurechtkomnien, ist
der Verlust auch nicht allzu groB. Einen Tag kriegen Sie
auf alle Fille ausbezahlt, und auBBerdem haben Sie einen
Tag wieder mal menschenwiirdig gegessen®, setzte Mr.

Shine hinzu.

Zu iiberlegen gab es da eigentlich nichts. Hier war noch
fiir drei oder vier Tage Arbeit, harte und schlechtbezahlte
Arbeit. Im Olfeld muBte man zwar auch zwolf Stunden
arbeiten, weil nur zwei Schichten waren, aber man

arbeitete wenigstens unter dem Derrick, wo die Sonne
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nicht ganz so unmittelbar auf einen losbrennen konnte.
Dazu hatte man sterilisiertes Eiswasser, soviel man nur
trinken wollte. Vor allen Dingen aber hatte man, wie
schon Mr. Shine richtig gesagt hatte, ein
mensihenwiirdiges Essen, mit Teller, Messer, Gabel,
EBloffel, Teeloffel, Tasse und Glas an einem Tisch, der
zwar von einem Zimmermann ziemlich roh gemacht war,
aber es war doch ein Tisch und eine richtige Bank. Man
brauchte nicht aus der Pfanne von der Erde zu essen und
sich beim Essen von einer wackligen Kiste, auf der man
saB, herunterzubiicken. Man brauchte nicht mit
demselben Loffel, den man aus den fettigen
Bratkartoffeln zog, den Kaffee umzuriihren. Das Brot, das
man a3, war weder zu Kohle verbrannt, noch war es
klebrig wie Kleister. Die schwarzen Bohnen, immer hart
wie Kieselsteine, horten auf, ein wichtiger Bestandteil der
Mahlzeiten zu sein. Man schlief nicht ohne jede Unterlage
auf einer Tafel Wellblech, sondern man schlief in gut
ventilierten Baracken, in sauberen Feldbetten, auf
weicher Matratze und gut geborgen unter einem
schleierdiinnen Moskitonetz. Man hatte jeden Tag ein

Brausebad und hatte ein W.-C. DaB es solche Dinge auf
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Erden gibt, hatte ich ganz vergessen. Romantik ist schon,
sehr schon! — von ferne gesehen. Wenigstens in der
Entfernung, gerechnet von einem bequemen Sitz im Kino
bis zur Silberwand. Auf dieser Silberwand sind die
Helden des Busches und des Urwaldes der Traum der
Maidchen, und sie erregen Ehescheidungsgedanken bei
Frauen; in Wahrheit bohren sie sich beim Essen in der
Nase herum und schmieren dies und das an ihren Sitz
oder an die nichste erreichbare Tischplatte. Und das
kann man gerade noch erzahlen. Wiirde man einiges
mehr erziahlen, noch nicht einmal alles und noch nicht
einmal das Schlimmste, so wiirde sich der bunte
Schmetterling in die widerwartigste Raupe
riickverwandeln. Aber trotz alledem, Romantik ist auch
imOlfeld, das auf den ersten Blick so trostlos prosaisch
und so niichtern aussieht wie eine Kohlenzeche in Herne.
Man muB die Romantik nur zu sehen und nur zu finden

wissen.

Bei meinem Abschied von den bisherigen Arbeitskollegen
war mir nichts so wichtig, als meine Eierrechnung bei

Abraham auf den Cent genau zu begleichen. Er wire mir
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sonst in meinen Traumen erschienen und nachgelaufen
bis nach Paraguay, wenn ich ihm nur zehn Centavos

schuldig geblieben ware —

Als ich zum Ol-Camp kam und mit dem Manager sprach,
machte er nicht im geringsten ein erstauntes Gesicht,
seinen neuen Driller so in Lumpen und Fetzen zu sehen,
wie kein Mensch in Europa, selbst nicht in Odessa

herumlaufen konnte. Daran ist man hier gewohnt.

Die weiBen Arbeiter, ebenfalls alle Gringos, waren froh,
daB Dick, der Driller, einen Ersatzmann hatte und das
Camp also nicht zu verlassen brauchte; denn er war ein
beliebter und lustiger Bursche, der im Camp war, seit der
erste Pfeiler fiir das Derrick gestellt wurde. Sie fixten
mich auf, der eine brachte mir ein Hemd, der andre eine
Hose, jener Striimpfe, ein andrer Arbeitshandschuhe. Ja
Handschuhe, denn ein amerikanischer Arbeiter macht
sich beim Arbeiten die Hande nicht schmutziger, als
unbedingt notwendig ist. Keiner von ihnen hatte
irgendein Handwerk gelernt, wie das in Europa iiblich ist,
aber jeder konnte ein Auto fahren, Pannen beseitigen,

Dampfmaschinen reparieren oder Werkzeuge schmieden.

89



Vielleicht nicht ganz so sauber und geschickt wie ein
englischer, deutscher oder franzosischer Arbeiter, aber
was er machte, war brauchbar, und darauf kam es ihm

und denen, die ihn dafiir bezahlten, ja nur an.

Als ich meine Schicht beendigt hatte, sagte Mr. Beales zu

mir: ,,Sie konnen bleiben, Junge, vollen Drillerlohn.“ —

Dick war schneller hergestellt, als wir alle gedacht hatten,
und so muBte ich wieder gehen. Beim Abschied gab mir
Dick zwanzig Dollar extra aus seiner Tasche, fiir
Reisegeld und daB3 ich mir einen guten Tag machen sollte,

wie er sagte.

Als ich dann beim Manager meinen Lohn ausbezahlt
bekam, sagte er: ,Horen Sie mal, Gale, konnen Sie nicht

hier irgendwo eine Woche oder so herumhangen?“

,Ja“, erwiderte ich, ,das kann ich leicht. Ich gehe ‘rauf zu
Mr. Shine, da kann ich gut fiir eine Weile hausen.

Warum?“

L~Auf einem unsrer Nachbarfelder da ist ein Bursche, der

mochte auf vierzehn Tage in Urlaub gehen, 'rauf in die
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States. Da konnen Sie fiir die zwei Wochen als

Ersatzmann eintreten. Anfang nachsten Monats.“

~-Mache ich“, sagte ich. ,Sie konnen ja im Store eine
Mitteilung fiir mich an Mr. Shine hinterlegen, wenn es

soweit ist.“

»,Gut, abgemacht!“ sagte Mr. Beales.
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ICH wanderte also am nachsten Morgen wieder 'rauf zu
Mr. Shine und fragte ihn, ob ich in dem Unterstande, in
dem ich seinerzeit gehaust hatte, ein paar Tage wohnen
diirfe.

sNatiirlich, Mr. Gale,“ sagte der Farmer, ,,solange Sie

wollen.

Ich erklarte ihm, warum, und fragte ihn dann nach den

Leuten, mit denen ich da gewohnt hatte.

~Ach,“ antwortete er, ,,der lange Nigger ist gleich den Tag
nach Thnen gegangen, ich glaube ‘rauf nach Florida. Das
geht mich nichts an. Der kleine Nigger, Abraham heift er,

scheint ein ganz geriebener Schlingel zu sein.“
»Wieso?“ fragte ich.

,Er hat mir da Hiihner verkauft, gute Leghiihner, wie er
mir versicherte. Er hatte sie bei Indianern fiir einen Peso
das Stiick gekauft, wie ich inzwischen erfahren habe. Mir

hat er anderthalb Pesos dafiir abverlangt. Ich habe sie
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ihm auch bezahlt dafiir, denn die Hithner waren gut
genahrt. Aber mit den guten Leghiihnern hat er mich
‘reingelegt, der schwarze Teufel. Mit dem Legen ist nicht

viel los bei ihnen. Aber na, das Fleisch ist es ja wert.“

,Und was ist mit dem Chink und den beiden

Mexikanern?*

,Die sind am Montag sehr friih hier vorbeigekommen.
Ich habe sie vom Fenster aus gehen sehen. Soviel ich
weiB, sind sie nach Pozos gegangen. Diese Station ist
nicht ganz so weit wie die, von der Ihr gekommen seid.
Der Weg ist auch besser, weil wir jetzt diese Station selbst
benutzen, wiahrend wir in frithern Jahren immer zu der
andern gingen. Aber Pozos liegt bequemer fiir uns, frither
hatten wir nur keinen Weg. Seitdem aber die Olleute
gekommen sind, haben die einen Weg geschaffen. Ich
empfehle Thnen, wenn Sie wieder zuriickgehen, auch
diesen Weg, da konnen Sie ab und zu schon einmal ein
Auto antreffen, wo Sie jumpen konnen. Nebenbei
bemerkt, warum wollen Sie denn in dem Unterstand

hausen, Sie konnen doch in dem Hause wohnen."
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Ich lachte. ,Nein, Mr. Shine, das Haus kenne ich zur
Geniige. Ich betrete es nicht mit einer Zehenspitze. Das

ist die reine Moskito-Holle.“

»,Na, wie Sie wollen. Ich habe mit meiner Familie
flinfzehn Jahre drin gewohnt. Wir sind von den Moskitos
nicht merklich geplagt worden. Aber Sie konnen schon
recht haben. Wenn so ein Haus lange nicht bewohnt
wird, nicht geniligend Luft 'reinkommt, sammelt sich
schon allerlei von diesem Zeug an. Ich bin iibrigens seit
einem Vierteljahr nicht oben gewesen, weif3 gar nicht, wie
es da herum augenblicklich aussieht. Und wahrscheinlich
komme ich im ganzen nichsten Vierteljahr auch nicht
'rauf. Ich habe ja da oben nichts verloren. Ab und zu lasse
ich mal die Pferde und die Mulas , rauftreiben, weil sie da
herum geniigend Gras finden und ein Trankepfuhl oben
ist. Aber, wie gesagt, es ist mir gleichgiiltig, wo Sie Thre
Wohnung aufmachen. Mich storen Sie nicht, und
Sonntags konnen Sie schon mal ‘runterkommen und eine
Tasse Kaffee mit uns trinken und ein Stiick Kuchen

essen."”

Ich richtete mich oben in meinem Unterstande wieder
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ein. Mein Feuer machte ich mir jetzt gleich vor dem
Unterstand, weil dort in der Ndhe des Hauses, wo sonst
unser gemeinschaftliches Feuer gewesen war, ja doch
keine Unterhaltung gepflogen werden konnte, denn es

war ja niemand da.

Ich lebte nun in schonster Einsamkeit. Als einzige
Gefahrten hatte ich nur Eidechsen, von denen zwei sich
in drei Tagen so an mich gewohnt hatten, daB sie all ihre
angeborene Scheuheit vergaBen und mir an und auf
meinen Fiifen die Fliegen wegfingen, die dort nach

Kriimelchen von meinen Mahlzeiten suchten.

Tagstiber kroch ich in dem nahen Busch herum oder
beobachtete die Tiere bei ihren Handlungen oder las in

den Zeitschriften, die ich vom Camp mitgebracht hatte.

In Wasser konnte ich schwelgen, so reichlich hatte ich es,
weil es inzwischen einige Male gut geregnet hatte und die
Zisterne beim Hause zu einem Drittel gefiillt war. Wir

hatten ja derzeit die Auffange in Ordnung gebracht.

Ich konnte mich waschen und mir sogar den Luxus
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leisten, mich zweimal des Tages zu waschen. Kaffee
kochte ich in Riesenmengen, teils um mir die Zeit zu
vertreiben, teils um so viel Vorrat in mich
hineinzutrinken, daB3 ich gut wieder einmal einen Tramp
von einigenTagen durch wasserlosen Busch aushalten
konnte. Da ich im Store tiichtig hatte einkaufen konnen,
denn Geld hatte ich jetzt reichlich, so lebte ich wirklich
einen guten Tag. Sorgenfrei, weder durstig noch hungrig,
ein freier Mann im freien tropischen Busch, Siesta
haltend nach Belieben, und herumstreifend, wo und
wann und solange ich wollte. Es ging mir gut. Und dieses
Gefiihl lebte ich auch voll bewuBt.

Die Zisterne, aus der ich mein Wasser holte, war dicht an
dem alten Hause. Und zu diesem Hause hatte ich
jedesmal etwa zweihundertfiinfzig Schritte von meinem

Unterstand aus zu gehen.

Das Wasser holte und schopfte ich mit einer von jenen
Konservenbiichsen, die zwanzig Liter Inhalt haben. Mit
Konserven in kleinen Biichsen gibt man sich hier nicht
viel ab, hochstens wenn es sich um schnell verderbliche
Ware handelt.
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Das Haus, das man iiberall, nur nicht in Zentralamerika,
eine ganz elende Bretterbude nennen wiirde, kaum gut
genug, um auf einem Bauplatz als Lagerschuppen zu
dienen, stand auf Pfiahlen. Die meisten Hauser hier,
besonders auBerhalb der groBeren Stadte, werden auf
Pfahlen errichtet. Stiinden sie auf flacher Erde, waren sie
vielleicht gar noch unterkellert, so wiirden sie in der
Regenzeit jeden Tag iiberflutet. Das ist aber nicht der
einzige Grund. Bei einem auf Pfiahlen ruhenden Haus
kann der Wind von allen Seiten unter dem FuBBboden hin
und her fegen und so das Innere des Hauses kiihl halten.
AuBerdem bekommt ein Haus, das in dieser Art gebaut
ist, nicht soviel unerwiinschte Giste, wie Schlangen,
Eidechsen, Skorpione, Spinnen, Grashopper, Grillen,
Milliarden von Ameisen und tausende andre
unangenehme Uberliufer aus dem nahen Busch. Alle
diese mehr oder weniger erfreulichen Bewohner des
tropischen Busches klettern natiirlich auch an den
Pfahlen hoch, konnen aber doch nicht in solchen Mengen
und so leicht ins Haus gelangen, wie wenn das Haus auf

ebener Erde errichtet ware.
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Alle die Griinde, die den Menschen hier veranlassen, sein
Haus in dieser Form zu erbauen, sind die gleichen
geblieben, die unsre Urvorviter zwangen, sich eine

Behausung in den Wipfeln der Baume zu bauen.

Ein Holzhaus, so errichtet, erzittert und schwankt oft
beim Sturm so, daB man glauben konnte, es sei in der Tat
auf einem Baume errichtet. Die Indianer freilich haben
ihre Hiitten zu ebener Erde. So zu ebener Erde war ja
auch mein Unterstand, wo das Busch-Getier aus und ein

ging, als ware es sein gutes Recht.

An jeder Seite des Hauses war eine Tiir, um Licht und
Wind hineinzulassen. Beim Verlassen des Hauses hatten
meine damaligen Arbeitskollegen die Tiiren geschlossen,
wie iiblich mit einem drehbaren Stiickchen Holz. Damals
war immer Leben im Hause und vor dem Hause, Streit
um das Feuer, Zank wegen einer Prise Salz, die jemand
genommen hatte, ohne den Besitzer zu fragen, lange und
fruchtlose Diskussionen dartiber, wer das Holz heute zu
holen habe. An diese lebhaften Bilder zuriickdenkend,
erschien jetzt das Haus geisterhaft einsam und still.

Jedesmal, wenn ich Wasser holte, qualte es mich, doch
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mal einen Blick hineinzuwerfen, ob jemand etwas
zuriickgelassen habe. Aber dann wieder gefiel mir diese
gespensterhafte Stille, die tiber dem Hause lagerte. Sie
fiigte sich zu der Einsamkeit der Umgebung nicht
weniger als zu der Einsamkeit und Abgeschiedenheit, in
der ich augenblicklich lebte. So unterdriickte ich
jedesmal, wenn ich an das Haus kam, den Wunsch, eine
Tiir aufzumachen und hineinzulugen. Ich wuBte genau,
die Hiitte war leer, vollkommen leer, niemand hatte
etwas, sei es auch nur der Fetzen eines alten Hemdes,
zuriickgelassen, denn bei uns hatte alles seinen Wert. Die
UngewiBheit, die mysteriose Stimmung, die um das Haus
lagerte, wollte ich mir nicht zerstoren. So, wie es wirkte,
mochte ich traumen, daB vielleicht der Geist eines der
alten aztekischen Priester, der wegen der Dutzende von
Menschen, die er auf dem Altar seines Gottes
geschlachtet und ihnen das Herz aus dem lebendigen
Leibe gerissen hatte, um es seinem unersittlichen Gotte
vor die goldenen FiiBe zu werfen, nun keine Ruhe finden
konnte und deshalb aus dem Busch in das gefeite Haus
eines Christen gefliichtet sei, um wenigstens ein paar

Wochen von seinem rastlosen Herumirren auszuruhen.

99



12

EINES Tages, als ich wieder Wasser holte, sah ich eine
schwarzblaue Spinne mit glanzend griinem Kopf, die an
der Wand des Hauses nach Beute jagte. Sie lief
blitzschnell ein paar Zoll weit, saB still, lauerte eine Weile
und lief dann wieder ein ganz kurzes Streckchen, um
wieder zu lauern. So iiberholte sie einen Meter eines
Brettes im Zickzackkurs, kein Fleckchen auslassend,
dabei oft, nicht immer, einen ganz feinen Faden
zuriicklassend, um Insekten, die an dem Brette
hinaufklettern wiirden, nicht gerade festzuhalten und zu
verstricken, sondern deren Lauf nur zu verlangsamen,
damit die Spinne, wenn sie inzwischen das Nachbarbrett
abgesucht hatte und hier wieder zuriickkam, ihre Beute
mit einem machtigen Satz anspringen konnte. Diese
Spinne nimmt ihre Beute nur im Sprunge, wobei sie das
Insekt von hinten anspringt und sofort im Nacken packt,
so daB dieses Insekt von seinen Waffen, seien es nun ein
Stachel oder Zangen oder Scheren, gar keinen Gebrauch

machen kann.
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Diese Spinne nun, die zu beobachten ich Tage und
Wochen in den haufigen Perioden von Arbeitslosigkeit
verwandt hatte, war es, die sofort wieder meine
Aufmerksamkeit fesselte. Ich wollte ihr Gesichtsfeld
priifen und lernen, wie sie sich verhalt, wenn sie selbst
angegriffen und verfolgt wird. Ich stellte meine
Konservenbiichse mit Wasser auf den Boden und verga8,

daB ich mir doch meinen Reis kochen wollte.

Ich bewegte meine Hand in ziemlicher Entfernung iiber
der Spinne hin und her, und sofort reagierte sie darauf.
Sie wurde unruhig, ihre Zickzacklaufe wurden
unregelmafBig, und sie suchte diesem groBen Etwas, das
ein Vogel sein mochte, zu entwischen. Aber die glatte
Wand bot keinen Schlupfwinkel. Sie wartete eine Weile,
duckte sich ganz langsam und behutsam und machte
plotzlich, ganz unerwartet, einen Sprung in halber
Armeslange auf eines der benachbarten Bretter, natiirlich
an senkrechter Wand. Und so sicher war der Sprung, als
ware er auf ebener Erde vollfiihrt. Dieses Brett nun hatte
eine Leiste, die gespalten war und sich auch ein wenig

verzogen hatte, so daf sie einen Unterschlupf bieten
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konnte.

Jedoch ich lieB der Spinne keine Zeit, sich den besten
Platz auszusuchen. Ich nahm einen diinnen Zweig auf,
der gerade zu meinen Fiilen lag, und beriihrte damit die
Spinne leicht, sie so zwingend, einen andern Weg zu
wabhlen. Sie lief nun in rasender Schnelligkeit davon, aber
wohin sie auch fliechen mochte, immer fand sie den
angreifenden Zweig, entweder ihren Kopf beriihrend oder
ihren Riicken. So lief sie kreuz und quer, immer verfolgt
von dem Zweig, der ihr keine Gelegenheit lieB3, zu einem
Sprunge anzusetzen. Plotzlich aber, als ich sie gerade im
Riicken beriihrte, machte sie blitzschnell kehrt, und in
rasender Wut und mit unvergleichlicher Tapferkeit griff
sie den sie belastigenden Zweig an, der gegeniiber ihren
bescheidenen AusmaBen, etwa vier Zentimeter, fiir sie
gigantische Formen und iibernatiirliche Krafte haben
mubBte. Und immer, wenn ich den Zweig zuriickzog, so
daB sie glauben muBte, sie habe den Feind abgeschlagen
oder wenigstens eingeschiichtert, lief sie auf die
schiitzende Leiste zu. Schlieflich besiegte sie mich doch

und fand dort Unterschlupf, aber nicht geniligend, um
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sich ganz zu verbergen, denn sie konnte sich nur zur

Halfte darin verkriechen.

Nun schlug ich mit der flachen Hand an die Wand. Die
Spinne kam sofort wieder hervor, lief eilends weiter nach
oben, wo sie eine giinstigere Hohle fand, in der sie sofort
verschwand, ohne da3 man noch viel von ihr sehen

konnte.

Um sie nun auch dort wieder hinauszujagen und zu
sehen, was sie zu guter Letzt tun wiirde, schlug ich mit
voller Gewalt mit der flachen Hand so fest gegen die

Wand, daB das ganze Haus erzitterte.

Die Spinne kam nicht hervor. Ich wartete einige
Sekunden. Und als ich gerade zum zweiten Male kraftig
gegen die Wand schlagen will, fallt innerhalb des Hauses

etwas um.

Was konnte das sein? Ich kannte das Innere des Hauses.
Es war nichts, absolut gar nichts darin, was mit so einem
merkwiirdigen Gerausch umfallen konnte. Eine Stange,

ein Stiick Holz, das einzige, was es vielleicht hatte sein

103



konnen, war es nicht, nach dem Gerausch zu urteilen. Es
war schon eher wie ein mit Mais gefiillter Sack. Aber
wenn ich mir das Gerausch vergegenwartigte, so war
etwas sonderbar Hartes dabei. Es konnte also kein Sack

mit Mais sein.

Es wire nun doch so einfach gewesen, sofort die paar
Sprossen der Leiter hinaufzuklettern, die Tiir
aufzustoBen und hineinzusehen. Aber irgendein
unerklarbares Empfinden hielt mich davon ab. Es war
wie Furcht, als konnte ich drinnen etwas unsagbar

Grauenhaftes sehen.

Ich nahm das Wasser auf und ging zu meinem
Unterstand. Ich redete mir ein, dafB es nicht Furcht vor
dem Anblick von etwas ganz GraBlichem sei, was mich
veranlaBte, das Haus nicht zu betreten, sondern ich sagte
mir: Du hast ja in dem Hause durchaus nichts zu suchen,
du hast tiberhaupt gar kein Recht, es zu betreten, und vor
allen Dingen, es geht dich ja gar nichts an, was da drin

ist. So entschuldigte ich mein Gebaren.

Als ich dann aber beim Feuer saf3 und dariiber immer
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wieder nachdachte, was fiir ein Gegenstand das Gerausch
verursacht haben konnte, kam mir plotzlich ein seltsamer
Gedanke: In dem Hause hat sich jemand erhingt, und
zwar schon vor einiger Zeit; die Schnur ist morsch
geworden oder der Hals durchgefault, und nun beim
Schlagen an die Wand ist der Korper erschiittert worden,
die Schnur gerissen und der Leichnam umgefallen. So
dahnlich war auch das Gerausch, als ob ein menschlicher

Korper umfiele und der Kopf auf den Boden schliige.

Aber diese ldee war ja lacherlich. Sie schien zu zeigen,
wohin die Phantasie einen fiihrt, wenn man sich nicht
von der Tatsache iiberzeugt. So verwandelt sich ein
Baumstamm in der Dunkelheit in einen Rauber, der auf
der Lauer steht. In den Tropen erhingt sich so leicht
niemand, ich wenigstens habe nie davon gehort. Hier
sind die Tage nicht triibe genug dazu. Und wenn es
wirklich einer tite, so wiirde er in den Busch gehen, wo
man drei Tage spater bestenfalls nur noch an der
Schnalle seines Giirtels erkennen wiirde, daB es sich um

einen Mann handelt.

Sooft ich auch noch Wasser holte, ich ging nicht in das
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Haus und vermied es sogar, irgendeine Spalte zu suchen
und durchzulugen. Das Unbestimmte, das
Geheimnisvolle sagte mir mehr zu als eine vielleicht sehr

prosaische GewiBheit.

Jedoch abends, wenn ich am Feuer sa3 oder wenn ich
nachts wach lag, beschiftigten sich meine Gedanken mit
nichts anderm als mit der Frage, was in dem Hause wohl

sein konne.

Am Freitag ging ich zu Mr. Shine und fragte ihn, ob er
irgendwelchen Bescheid vom Manager habe. Aber Mr.
Shine war die ganze Woche nicht im Store unten gewesen
und wiirde auch die nachste Woche nicht hinunter
kommen. Weil nun Montag der letzte Termin war, der fiir
den Urlaubsantritt jenes Drillers, fiir den ich Ersatzmann
sein sollte, in Betracht kam, so beschlo8 ich, Samstag
friih, reisefertig mit meinem Biindel, selbst zum Store zu
gehen und nachzufragen. War Bescheid da, dann konnte
ich Sonntag mittag, also rechtzeitig genug, im Camp sein.
War kein Bescheid da, so wuBte ich, daB der Driller
entweder nicht in Urlaub ging oder daB er die Sache

anders zu regeln gedachte. In diesem Falle wiirde ich
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gleich zur Station gehen und meinen Plan, nach

Guatemala zu wandern, ohne weiteres durchfithren.

Samstag friih holte ich mir Wasser fiir den Kaffee. Als ich
mit dem Wasser an dem Hause schon ein Stiick voriiber
war, dachte ich, nun will ich aber doch noch zu guter
Letzt nachsehen, was da drin los ist, denn wenn ich das
nicht tue, so kann es sein, daB mich der Gedanke an das
Haus die nichsten fiinf bis sechs Monate nicht los 146t.
Es konnte ja die bekannte Gelegenheit sein, die, einmal

verpaBt, nie im Leben wiederkehrt.

Ich kletterte die paar Sprossen der Leiter hinauf, stieB die
Tiir, die hier nur eingeklemmt war, auf und ging in den

Raum, den einzigen Raum, den das Haus hatte.

An der Wand zur Rechten sah ich etwas liegen, ein groBes
Biindel. Ich konnte aber nicht sofort erkennen, was es
sein mochte, denn die Sonne war noch vor dem

Aufgehen.
Ich trat naher hinzu: Es war ein Mann. Tot!

Es war Gonzalo.
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Gonzalo war getotet worden.
Ermordet!

Sein zerfetztes Hemd war schwarz von Blut. Ein Ball
Baumwolle, den er zerkniillt in der rechten Hand hielt,

war gleichfalls vollgesogen von Blut.

Er hatte einen Stich in der Lunge und noch einige Stiche
auf der Brust, an der rechten Schulter und am linken

Oberarm.
Der Korper war nicht verwest, sondern vertrocknet.

Er hatte auf dem Boden gesessen, gegen die Wand
gelehnt, und als ich gegen die Wand geschlagen hatte,
war der Korper auf die Seite gefallen, und der Kopf war

auf den Erdboden geschlagen.

Ich suchte seine Taschen durch. Er hatte fiinf Pesos und
85 Centavos darin. Er hatte haben miissen: wenigstens

fiinfundzwanzig bis dreiBig Pesos.

Also des Geldes wegen. Dann hatte er noch ein kleines
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Leinensackchen mit Tabak neben sich liegen, auch einige

geschnittene Maisblatter lagen verstreut herum.

Wihrend er sich eine Zigarette drehen wollte, war er
iiberfallen worden, an derselben Stelle, wo er sich jetzt
befand.

Der Chinc und Antonio waren die letzten, die das Haus
verlassen hatten. Der Chinc war nicht der Morder. Wegen
zwanzig Pesos jemand auch nur zu beriihren, dazu war er

viel zu klug. Diese zwanzig Pesos waren zu teuer fiir ihn.
Also Antonio.

Das hatte ich von ihm nie gedacht. Ich steckte Gonzalo
das Geld wieder in die Tasche, lieB ihn jedoch liegen wie
er lag. Dann klemmte ich die Tiir wieder ein, wie ich sie

gefunden hatte, und verlie das Haus.

Kaffee kochte ich nun nicht mehr, sondern ich machte

mich sofort auf den Weg.

Ich ging zu Mr. Shine und sagte ihm, daB3 ich nun selber

zum Camp gehen wolle und, falls nichts los sei, gleich
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weiter marschieren werde. ,,Haben Sie sich da oben in
Threm luftigen Wohnhause nicht einsam gefiihlt, Mr.

Gale?“ fragte er.

»Nein,* sagte ich, ,ich habe immer so viel zu sehen und so
viel zu beobachten, da3 der Tag herum ist, ehe ich es

merke.“

»lch dachte, Sie wiirden vielleicht doch in das Haus

tibersiedeln, weil es eben ein Haus ist.“

,Daran war nicht zu denken. Ich sagte Thnen ja schon, als
ich zuriickkam, daB es darin vor Moskitos nicht

auszuhalten sei.”

,Um die Jahreswende wollen meine beiden Neffen auf
Besuch kommen und hier ein wenig herumstreifen und
jagen. Die stecke ich dann da hinein, da konnen sie
hausen nach Belieben. Die werden die Moskitos schon
ausrauchern. Na, dann also ,Viel Gliick!* Mr. Gale, fiir
Thre Zukunft."

Wir schiittelten uns die Hande, und ich ging.
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Warum hatte ich denn etwas sagen sollen? DaB3 ich der
Morder sein konnte, diesen Gedanken wiirde niemand
haben; denn ich war ja vor allen den {ibrigen Leuten
fortgegangen und hatte die ganze Zeit im Camp

gearbeitet.

Und hatte ich etwas von meinem Fund gesagt, so hatte
das eine Unmenge Fragen verursacht, Hin- und
Herlaufen und wer weifl was noch. Dabei wire ich gar

nicht mehr zur rechten Zeit zum Camp gekommen.
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NACHDEM der Driller von seinem Urlaub zuriickgekehrt
war, wurde ich ausbezahlt und fuhr mit einem
Lastwagen, der Ol zu holen hatte, zur Station, von der ich
nach Dolores Hidalgo reiste. Von dort aus fuhr ich ohne
viel Aufenthalt glatt durch bis zur nachsten groBeren
Stadt, so daB3 ich schon in wenigen Tagen in Guatemala
sein konnte, vorausgesetzt, daf ich meinen Plan nicht

wieder einmal anderte.

In der Stadt wollte ich erst einmal herumhoren, was im
Stiiden los sei, was hinter den Geriichten von den neuen
Olfeldern und den Arbeitsméglichkeiten iiberhaupt zu
suchen sei, und ob ich nicht besser vielleicht einen
windigen Segelkasten ergattern und auf Argentinien
losgehen sollte. Aber von dort kamen mir auch wieder zu
viele herauf, die wahre Schauergeschichten von der
furchtbaren Epidemie Arbeitslosigkeit berichteten.
Achtzigtausend lagen in Buenos Aires auf der StrafSe und
suchten eine Gelegenheit, fortzukommen. Aber

schlimmer als in Mexiko konnte es ja dort auf keinen Fall
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sein.

Ich setzte mich auf eine Bank im Park. Ich liefS mir die
Stiefel putzen, trank ein Glas Eiswasser, und als ich mich
von diesen Beschiaftigungen gerade so recht ungestort,
zufrieden mit mir und derWelt, ausruhen will, sehe ich,
daB auf der Bank, der meinen gegeniiber, ein Bekannter

sitzt.
Es ist Antonio.

Ich gehe 'riiber zu ihm und sage: ,,Hallo, Antonio, guten

Tag, was machen Sie denn hier?“

Wir gaben uns die Hand. Er war sehr erfreut, mich zu
sehen. Ich setzte mich neben ihn und sagte ihm, daf3 ich

auf der Suche nach Arbeit sei.

,Das ist gut®, sagte er. ,Ich arbeite seit zwei Wochen in
einer Backerei, Brot- und Kuchenbackerei. Da konnen Sie
gleich heute anfangen als Backer. Wir suchen gerade
einen Gehilfen. Sie haben doch schon als Backer

gearbeitet, nicht wahr?“
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,Nein,“ erwiderte ich, ,ich habe zwar schon in hundert
verschiedenen Berufen gearbeitet, sogar schon als
Kameltreiber — und das ist eine gottverfluchte
Beschiftigung — , aber bis zu einem Bécker habe ich es

noch nicht gebracht.“

,Das ist ausgezeichnet, dann konnen Sie anfangen,“ sagte
Antonio darauf. ,Wenn Sie namlich Backer wirklich
waren oder etwas vom Backen verstiinden, dann wire
nichts zu machen. Der Inhaber ist ein Franzose, er hat
keine Ahnung vom Backen; wenn Sie ihm erzahlen, in ein
Brot gehore Pfeffer hinein, das glaubt er Thnen. Der wird
Sie natiirlich fragen, ob Sie Backer seien. Da miissen Sie
ganz dreist sagen, das sei Ihr Beruf, seitdem Sie nicht
mehr in die Schule gingen. Der Meister ist ein Déne, ein
entlaufener Schiffskoch. Er versteht auch nichts vom
Backen. Seine grofSte Sorge ist nun, daB ein richtiger
Backer dort anfangen konnte, einer, der das Backen
wirklich versteht. Dann wire es natiirlich mit der
Meisterherrlichkeit des Danen gleich aus, denn ein
richtiger Backer wiirde doch nach zehn Minuten sehen,

was los ist. Wenn Sie nun der Meister fragt, miissen Sie
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gerade das Gegenteil sagen von dem, was Sie zu dem
Inhaber sagen. Zum Meister miissen Sie sagen, es seit das
erstemal in Threm Leben, daB Sie in einer Backstube
stehen. Dann nimmt er Sie sofort an, und Sie sind sein

Freund.”

,Das kann ich ja gut machen. Als Backer wollte ich schon
immer mal arbeiten,” sagte ich, ,man kann dann, wenn
man mal in der Verlegenheit ist, die Backer alle so schon
mitnehmen und stoBen. Dann hort dieSorge um das
tagliche Brot auf, und man halt es leichter aus. Also, wird

gemacht. Was ist denn der Lohn?“
»Ein Peso und fiinfundzwanzig Centavos.“
~Nackt?“

,~Ach wo, mit Essen und Schlafen. Seife haben wir auch
frei. Sie kommen weiter damit als beim
Baumwollpfliicken, das kann ich Thnen ganz gewif3

sagen.“

»~Wie ist denn das Essen? Gut?“
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»~Ach, es ist nicht gerade schlecht, es ist —
,Weil} schon Bescheid.“

LAber man wird immer satt.“

»,Kenne die Magenkneter zur Gentige."

Antonio lachte und nickte. Er drehte sich eine Zigarette,
bot mir Tabak und Maisblatt an und sagte nach einer
Weile: ,,Unter uns gesagt, das mit dem Essen ist
auszuhalten. Hier wird in den Backereien und
Konditoreien nmit Eiern und Zucker gewirtschaftet, daB3 es
eine wahre Freude ist. Na und sehen Sie, da kommt es auf
so ein Dutzend Eier auf den Mann nicht an. Da sind rasch
drei Eier in die Tasse geschlagen, mit Zucker verriihrt,
und da hilft man der Kost nach. Das macht man in der
Nacht und am Vormittag so vier- oder fiinfmal, dann

konnen Sie schon gut zurechtkommen.“
»Wie lange arbeitet ihr denn?“

,Das ist verschieden, manchmal fangen wir schon um

zehn Uhr abends an und arbeiten dann durch bis eins,
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zwei oder drei Uhr nachmittags. Manchmal wird es auch

finf.“

,Das wiaren dann also fiinfzehn bis neunzehn Stunden

taglich?"

»,50 ungefahr. Aber nicht immer, manchmal, besonders
Dienstags und Donnerstags, fangen wir auch erst um

zwolf an.“
sverlockend ist es ja nun gerade nicht“, sagte ich.

~Aber man kann ja so lange dort arbeiten, bis man etwas

Besseres findet.“

,Natiirlich! Wenn der Tag sechsunddreiBig Stunden
hatte, wiirde man ja auch Zeit finden, sich nach andrer
Arbeit umsehen zu konnen. Aber so! Immerhin, ich

werde anfangen.“

Der Gedanke, daB8 ich von nun an mit einem Raubmorder
Tag und Nacht zusammenarbeiten, mit ihm aus
derselben Schiissel essen, mit ihm vielleicht gar im selben

Bett schlafen sollte, der Gedanke kam mir gar nicht.
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Entweder war ich moralisch schon so tief gesunken, daf
ich fiir solche Feinheiten der Zivilisation das Empfinden
verloren hatte, oder aber ich war so weit iiber meine Zeit
hinausgewachsen und iiber die herrschende Sitte
erhaben, daf ich jede menschliche Handlung verstand,
daB ich mir weder das Recht anmaBte, jemand zu
verurteilen, noch mir die billige Sentimentalitat einfl6Bte,
jemand zu bemitleiden. Denn Mitleid ist auch eine
Verurteilung, wenn auch eine uneingestandene, wenn
auch eine unbewnfBte. Und vielleicht ein Gefiihl des
Schauderns vor Antonio, Abscheu, seine Hand zu
schiitteln? Es laufen so viele Raubmorder herum,
wirkliche und moralische, mit Brillanten an den Fingern
und einer dicken Perle in der Halsbinde oder goldenen
Sternen auf den Achseln, denen jeder Ehrenmann die
Hand driickt und sich dabei noch geehrt fiihlt. Jede
Klasse hat ihre Raubmorder. Die der meinen werden
gehenkt; diejenigen, die nicht meiner Klasse angehoren,
werden bei Mr. Prasident zum Ball eingeladen und
diirfen auf die Sittenlosigkeit und Hoheit, die in meiner

Klasse herrscht, schimpfen.
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Zu solchen Gedanken verwildert man und sinkt man
hinab in den Morast und zwischen den Abschaum der

Menschheit, wenn man um Brotrinden kampfen muB.

Aber aus diesem Strudel torichter und verriickter
Gedanken, die mir das Blut zu Kopfe jagten, ril mich
plotzlich Antonio mit der Frage: ,,Wissen Sie, Gale, wer

noch hier in der Stadt ist?*

»,Nein! Wie kann ich das auch wissen, ich bin ja gestern

abend erst angekommen.“
~Sam Woe, der Chinese.“

,Was tut denn der hier? Hat der hier auch Arbeit

gefunden?”

LAber nein! Er hat uns doch damals schon immer erzahlt

von seiner Speisewirtschaft, die er aufmachen wollte.*
,und hat er eine aufgemacht?“

L2Nattrlich! Das konnen Sie sich doch denken. Was sich

so ein Chinc einmal vornimmt, das tut er auch. Er hat das
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Geschaft mit einem Landsmann in Kompanie.*

»Ja, lieber Antonio, wir haben halt nicht die geschaftliche
Ader, die zu solchen Dingen notwendig ist. Ich glaube
sicher, wenn ich ein solches Geschift griindete, wiirden
sofort alle Leute ohne Magen geboren, nur damit ich ja

nicht etwa auf einen griinen Zweig komme.*

»,Das kann schon moglich sein®, lachte Antonio. ,,Geht mir
gerade ebenso. Ich habe schon einen Zigarettenstand
gehabt, schon einen Zuckerwarentisch, habe schon
Eiswasser herumgeschleppt und wer weiB was nicht sonst
noch alles versucht. Mir hat selten jemand etwas

abgekauft. Ich habe immer elendiglich Pleite gemacht.*

»lch glaube, die Ursache ist eben,“ erwiderte ich, ,wir
konnen die Leute nicht geniigend anschwindeln. Und
schwindeln muf3 man konnen, wenn man Geschafte

machen will. Aber griindlich.“

»Wir konnten eigentlich mal hingehen zu Sam. Der wird
sich auch freuen, Sie zu sehen. Ich esse ab und zu ganz

gern mal drauBen irgendwo. Zur Abwechslung, sehen Sie.
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Jeden Tag denselben langweiligen FraB3, das wird einem

auch tber.“
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WIR machten uns also auf den Weg in das Gelbe Viertel,
wo die Chinesen alle wohnten, wo sie ihre Geschafte und
ihre Restaurants haben. Nur wenige hatten ihre Laden in
andern Stadtvierteln. Sie hocken am liebsten immer

zasammen.

Sam war wirklich hoch erfreut, mich zu sehen. Er driickte
mir immer wieder die Hand, lachte und schwatzte
drauflos, lud uns zum Niedersetzen ein, und wir

bestellten unser Essen.

Die chinesischen Speisewirtschaften sind alle iiber einen
Kamm geschoren. Einfache viereckige Holztische,
manchmal nur drei, an jedem Tisch drei oder vier Stiihle.
Wegen der Menge der Speisen, die man erhalt, konnen
bestenfalls drei sehr vertragliche Giste gleichzeitig an
einem Tisch sitzen. Was in der Kiiche vor sich geht, kann
man in den meisten Fillen von seinem Tische aus mit

ansehen.
Die Art und die Menge der Speisen ist in allen
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chinesischen Speisewirtschaften der Stadt die gleiche. So
schlieBen die Chinesen unter sich jede unreelle

Konkurrenz aus.

Sam hatte fiinf Tische. Auf jedem Tische stand eine
braunrote, tonerne, weitbauchige Wasserflasche, von der
Art und Form, wie sie schon bei den Azteken im
Gebrauch war. Dann eine Flasche mit Ol und eine mit
Essig. Ferner eine Biichse mit Salz, eine mit Pfeffer, eine
groBe Schale mit Zucker und ein Glas mit Chile. Chile ist
eine dicke aufgekochte Suppe von roten und griinen
Pfefferschoten. Ein halber Teel6ffel in die Suppe getan,
geniigt, um einen normalen Européer zu veranlassen, die
Suppe als total verpfeffert und durchaus ungenief3bar zu
erklaren, weil sie ihm Zunge und Gaumen verbrennen

wiirde.

Sam bediente die Gaste, wahrend sein Geschaftsteilhaber
mit Hilfe eines indianischen Madchens die Kiiche

besorgte.

Zuerst bekamen wir einen groBen Klumpen Eis in einem

Glase, das wir mit Wasser fiillten. Kein Wirt hier
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berechnet den Wert seines Geschiftes nach dem
Bierverbrauch, man erhailt Bier nur auf ausdriickliches
Verlangen; und kein Wirt verdirbt einem den Genul3
beim Essen durch sein ewiges Lamentieren, dal3 er am
Essen nichts verdienen konne. Dann bekamen wir ein
groBes Brotchen, es folgte die Suppe. Es ist immer
Nudelsuppe. Antonio schiittete sich einen EBloffel voll
Chile in die Suppe, ich zwei, zwei gehiufte. Ich habe ja
bereits erwiahnt, daB3 ein halber Teeloffel die Suppe fiir
einen normalen Europaer ungenie8bar macht. Aber man
wird auch bereits bemerkt haben, daf ich weder normal
bin, noch daB ich mich zu den Europaern zihle. Die
Europier haben mir das abgewohnt, nicht die Indianer in
der Sierra de Madre. Wahrend wir noch in der Suppe
herumfischten, kamen ein Beefsteak, gerostete
Kartoffeln, ein Teller mit Reis, ein Teller mit
butterweichen Bohnen und eine Schiissel mit Gulasch.
Das gibt es hier nicht, daB man sich nach jedem Gang die
Galle aniargern muB, weil der Kellner sich eine halbe
Stunde lang erst iiberlegt, ob er einem nun den folgenden
Gang eigentlich bringen soll oder nicht. Hier werden alle

Gange gleichzeitig auf den Tisch gestellt.
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Nun ging das Tauschen vor sich. Antonio tauschte seine
Bohnen ein gegen Tomatensalat, den man sich selbst am
Tische zubereitet, und ich tauschte meinen Gulasch ein

gegen ein Omelett.

Antonio schiittete seinen Reis gleich in die Suppe; hitte
er seine Bohnen behalten, wiirde er sie auch noch
dazugeschiittet haben. Aber Bohnen schien es genug in
der Backerei zu geben, dagegen wohl seltener

Tomatensalat.

Ich schiittete mir eine Lage schwarzen Pfeffer auf das
Beefsteak und eine Lage auf die gerosteten Kartoffeln.
Dann wiirzte ich den Reis niit zwei EBloffel Chile und die

Bohnen mit vier EBloffel Zucker.

Darauf kam fiir jeden ein Stiick Torte. Antonio bestellte
Eistee mit Zitrone, ich Café con leche, wofiir man auch
ebensogut sagen kann: Kaffee mit Milch. Kaffee trinkt
man mit einem Drittel des Tasseninhaltes Zucker darin.

Diese Sitte halte ich fiir sehr gut und fiir sehr verniinftig.

Beim Bezahlen an der Kasse bekommt man dann noch
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einige Zahnstocher. Deshalb sieht man auch nie, daB ein
Mexikaner nmit der Gabel in den Zahnen herumfuhrwerkt,
wie ich das in Lyons Cornerhouse am Trafalgar Square
und an andern Platzen, leider auch in Mitteleuropa,
haufig zu beobachten Gelegenheit hatte. Daf3 man mit
dem Messer recht gut essen kann, ohne sich gleich die
Lippen oder die Mundwinkel aufzuschlitzen, wie so oft
von ungeschickten und furchtsamen Leuten behauptet
wird, weiB ich aus eigner Erfahrung. Etwas unbequem
sind die starken Seemannsmesser, wie ich eines habe,
weil die am Ende spitz sind und nicht breit, deshalb
kriegt man die Tunke nicht so gut aus der Pfanne, und
man muf} mit dem Finger nachhelfen. Ob man hier den
Fisch mit dem Messer 1Bt oder mit dem EBloffelstiel, weil3
ich nicht. Sooft ich Mexikaner habe Fisch essen sehen, an
den offenen Garkiichen, auf den Markten und an andern
Orten, afen sie ihn immer mit dem Zeigefinger und dem
Daumen. Das heif}t, sie aen ihn natiirlich, wie jeder
erwachsene und verniinftige Mensch es tut, mit dem
Munde, aber ich meine, sie packen ihre Beute mit den
Fingern. Die Verkaufer haben auch meist gar kein

Messer, das sie dem Gast geben konnten, sondern eben
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auch nur die natiirlichen Werkzeuge, die sie nicht erst zu

kaufen brauchen.

In diesen Gedankengingen bewegte sich unser
Tischgesprach, weil wir, der besseren Verdauung wegen,
wahrend des Essens nichts Gedankenschweres in unserm
Hirn herumwalzen wollten, und weil man beim Essen nur

vom Essen sprechen soll.

Ich fiihre dieses Gesprach hier auch nur an, um zu zeigen,
daB wir keine ungebildeten Leute oder, was viel
schlimmer ist, etwa gar revolutionare Arbeiter waren.
Denn das kann man so sehr leicht werden, wenn man
sich gehen laBt und nachgibt, besonders wenn man
augenblicklich keine andre Zukunftsmoglichkeit vor
Augen sieht als eine flinfzehn- bis siebzehnstiindige

Arbeitszeit fiir einen Peso fiinfundzwanzig.

Fiir diese Mahlzeit zahlten wir jeder fiinfzig Centavos,
alles einbegriffen. Es war der iibliche Preis in einer
chinesischen Speisewirtschaft. Antonio goB sich noch ein
Glas Wasser ein, spiilte sich griindlich Mund und Zahne

und spuckte das Wasser auf den FuBBboden. Saubern
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Mund und saubre Zihne zu haben, ist dem Mexikaner
wichtiger als ein trockner FuBboden. Die nimmermiide
tropische Sonne trocknet ja den FuBboden, ehe sich der

nachste Gast an unsern Tisch setzt.
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NUN segelten wir zuerst einmal zu der Backerei. Ich ging
in den Laden und fragte den Verkaufer nach dem

Prinzipal.

»,Sind Sie Backer?" fragte der Inhaber.
~Jawohl, Brot- und Kuchenbacker", sagte ich.
»Wo haben Sie denn zuletzt gearbeitet?“

»,In Monterrey.“

,Gut, dann konnen Sie heute abend anfangen. Freie Kost,
Wohnung, Wische und einen Peso flinfundzwanzig fiir

den Tag.

,Halt!“ sagte er plotzlich. ,,Sind Sie sicher auf Torten, auf

Torten mit Gulornamenten?*

sch habe in meiner letzten Stellung in Monterrey nur

Torten mit GuBornamenten gebacken.“
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,Das ist fein! Da will ich aber doch erst mal mit meinem
Meister sprechen, was der dazu sagt. Ein sehr tiichtiger

Meister, von dem konnen Sie viel lernen.“

Er ging mit mir in die Kammer, wo der Meister sich

gerade die Stiefel anzog, um auszugehen.

,Hier ist ein Backer aus Monterrey, der Arbeit sucht.

Horen Sie mal, ob Sie ihn brauchen konnen."

Der Inhaber ging wieder in sein Zimmer und lief uns

beide allein.

Der Meister, ein kleiner dicker Bursche mit
Sommersprossen, zog sich ruhig erst die Stiefel an, dann
setzte er sich auf den Bettrand und ziindete sich eine

Zigarre an.

Nachdem er ein paar Ziige getan hatte, betrachtete er
mich miBtrauisch von oben bis unten und sagte endlich:

»Sie sind Backer?“

,Nein, ich habe keine blasse Ahnung vom Backen.
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»,50!?“ sagte er darauf, immer noch miBtrauisch.

LVerstehen Sie was von Torten?“

»Gegessen habe ich schon welche," sagte ich, ,aber wie sie
gemacht werden, davon habe ich keinen Begriff. Ich

wollte das gerade lernen.“

,Hier haben Sie eine Zigarre. Sie konnen anfangen, heute
abend um zehn Uhr. Aber piinktlich! Wollen Sie was

essen?“
,Nein, danke! Nicht jetzt."

,Gut, ich werde niit dem Alten sprechen. Ich will Thnen

nun Thr Bett zeigen.“

Sein MiBtrauen war geschwunden, und er war sehr

freundlich.

»Ich werde einen tiichtigen Backer und Konditor aus

Thnen machen, wenn Sie gut aufpassen und willig sind.”

,2Dafiir wiirde ich Thnen sehr dankbar sein, Senjor. Backer

und Konditor wollte ich schon immer werden."

131



»~Wenn Sie nun wollen, konnen Sie schlafen gehen oder

sich die Stadt ansehen. Ganz, wie Sie wollen.”

,Gut!“ sagte ich, ,dann will ich in die Stadt gehen.“
,Also um zehn Uhr, nicht wahr?“

Ich traf, wie verabredet, Antonio im Park auf der Bank.
»,Na?“ begriifte er mich.

»lch fange heute abend an.“

,Das ist gut®, sagte er. ,Vielleicht gehe ich spater mit

Ihnen 'runter nach Kolumbien."
Ich setzte mich zu ihm.

Weil ich nicht recht wuBte, was ich mit ihm reden sollte,
und um ein Gesprachsthema zu haben, dachte ich, jetzt
ist der gegebene Zeitpunkt, nach Gonzalo zu fragen. Es
war mir eigentlich nicht so sehr darum zu tun, nur zu
schwatzen, als vielmehr zu beobachten, wie er sich

benehmen wiirde, wie sich ein Mensch betragt, der einen
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Raubmord auf dem Gewissen hat und den man damit

tiberrascht, dal man ihm sagt, man wisse es.

Eine Gefahr war freilich damit verkniipft. War Antonio in
Wabhrheit ein echter Morder, dann wiirde er bei erster
Gelegenheit mich auf die Seite schaffen als Mitwisser.
Aber darauf wollte ich es ankommen lassen. Diese Gefahr
kitzelte mich erst recht, auf den Busch zu klopfen. Ich war
ja vorbereitet und konnte mich meiner Haut wehren. Mit
ihm allein durch den Busch, vielleicht gar nach
Kolumbien zu trampen, wiirde ich dann schon

wohlweislich vermeiden.

»Wissen Sie, Antonio," sagte ich plotzlich aus heiler Haut

heraus, ,,daf3 Sie von der Polizei gesucht werden?"
~lch?“ erwiderte er ganz erstannt. — Ja, Sie!"

~Weswegen denn? Ich weiB nicht, daB ich etwas

verbrochen habe.”

Es klang sehr aufrichtig; mir schien, zu aufrichtig, um

echt zu sein.
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~Wegen Mordes! Wegen Raubmordes!“ setzte ich hinzu.

»Sie sind wohl verriickt, Gale. Ich wegen Raubmordes?
Da sind Sie aber bose im Irrtum. Vielleicht eine

Namensahnlichkeit.“
»Wissen Sie, daB3 Gonzalo tot ist?"
~Was?“ Er schrie es beinahe.

»Ja“, sagte ich ruhig, ihn im Auge behaltend. ,,Gonzalo ist

tot. Ermordet und beraubt.“

,Der arme Kerl! Er war ein guter Bursche®, sagte Antonio

bedauernd.

»Ja," bestatigte ich, ,,er war ein braver Kerl! Und es ist
schade um ihn. Wo haben Sie ihn denn zuletzt gesehen,

Antonio?“
»,In dem Hause, wo wir alle wohnten."

,Mr. Shine erzihlte mir, daB ihr drei, Sie, Gonzalo und

Sam, zusammen am Montag morgen fortgegangen seid.“
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»~Wenn Mr. Shine das sagt, dann irrt er. Gonzalo ist
zuriickgeblieben. Wir zwei nur, Sam und ich, sind zur

Station gegangen."

,Das verstehe ich nicht", sagte ich nun. ,Mr. Shine hat am
Fenster oder in der Tiir gestanden, ich weil3 nicht wo, und

hat euch drei bestimmt gesehen."

Da lachte Antonio leicht auf und sagte: ,,Mr. Shine hat
recht und ich habe auch recht. Aber der dritte, der bei uns
war, war nicht Gonzalo, sondern einer dort aus der
Gegend, einer von den Eingeborenen, der die Hiihner von
Abraham kaufen wollte, weil er dachte, er konne sie billig
haben. Abraham war aber schon zwei Tage fort und hatte

die Hiihner bereits verkauft, ich glaube an Mr. Shine.“

»In dem Hause, wo Sie Gonzalo zuletzt gesehen haben®,
sagte ich nun langsam, ,habe ich ihn auch gefunden,
ermordet und beraubt. Das heif3t, es ist ihm nicht alles
geraubt worden, fiinf Pesos und etwas dariiber hat ihm

der Morder gelassen.”

»,lch mochte ernst bleiben bei der tragischen Geschichte®,
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sagte Antonio, leicht vor sich hingrinsend, ,,aber da muf

ich doch lachen. Das iibrige Geld von Gonzalo habe ich.*
~Na also!“ rief ich. ,Davon rede ich ja die ganze Zeit.“

,Davon reden Sie allerdings, Gale“, erwiderte Antonio.
~Aber das Geld habe ich ihm doch abgewonnen. Sam
weil das gut, der war doch dabei. Sam hat selber fiinf
Pesos dabei verloren. Er hat sich ja mit in die Wette

hineingedrangt."
Das wurde jetzt eine merkwiirdige Geschichte.

»~Sam, ich und der Indianer, wir sind zusammen vom
Hause fortgegangen. Gonzalo wollte zuriickbleiben und
sich gut ausschlafen. Ich bin mit Sam bis Celaya gefahren.
Sam ist dann weitergefahren, und ich bin teils gelaufen,
teils habe ich ein paar Strecken mit den Ziigen blind

gemacht.”

Was Antonio sagte, klang wahr. AuBerdem hatte er Sam
als Zeugen. Und daB Antonio diese weite Strecke von
Celaya zuriickgereist sein sollte, um Gonzalo zu

ermorden, war ganz und gar unwahrscheinlich. Sein Geld
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hatte er ihm ja abgewonnen, ehrlich, Sam war Zeuge.
Irgendeinen Wertgegenstand besal3 Gonzalo nicht. Wir
kannten jeder den ganzen Tascheninhalt des andern; und
auf dem Leibe konnte auch niemand etwas verbergen, wir
liefen ja immer dreiviertel nackt herum. Da war nichts

Verdachtiges iibrig, Antonio war unschuldig.

»,Na, lieber Antonio,“ sagte ich, ,da bitte ich Sie herzlich
um Verzeihung, weil ich geglaubt habe, Sie konnten am

Morde oder Tode des Gonzalo schuldig sein.“

»~Macht nichts, Gale“, antwortete er gemiitlich, ,nehme
ich Thnen nicht iibel; aber ich hatte doch gedacht, Sie
wiirden nicht gleich das Boseste von mir denken. Ich habe

doch nie jemand irgendeine Ursache hierfiir gegeben.*

,Das ist wahr. Das haben Sie nicht”, sagte ich darauf.
~Aber sehen Sie, die Umstande waren so merkwiirdig auf
Sie gerichtet. Sie und Sam waren die letzten mit Gonzalo
im Hause. Gonzalo hat, wenn er, wie Sie sagen, nicht mit
Thnen gegangen ist, das Haus nicht mehr verlassen. Er ist
darin ermordet worden. Mr. Shine sagte mir, daB, seit Sie

fortgegangen seien, niemand sonst dort herum war. Es
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gibt ja nichts zu stehlen da, und ein Weg, der jemand
zufillig dahin bringen konnte, fiihrt auch nicht vorbei.
Ich bin noch mal oben gewesen, weil ich dort auf
Bescheid von einem Ol-Camp warten muBte. Rein aus
Neugierde geriet ich in das Haus und fand Gonzalo tot. Er
hatte mehrere Wunden von Messerstichen, die
gefahrlichste war ein Lungenstich in der linken Brust, an

dem Stich ist er offenbar verblutet.“

Als ich das von den Wunden so langsam erzihlte, ging in
Antonio eine erschiitternde Veranderung vor sich. Er
wurde leichenblaB, starrte mich mit entsetzten Augen an,
bewegte die Lippen und schluckte und schluckte, konnte
aber kein Wort hervorbringen. Mit der linken Hand
arbeitete er an seinem Gesicht und an seinem Halse, als
ob er sich das Fleisch herunterreiSen wollte, wahrend er
mit der rechten Hand wie im Traum nach meiner
Schulter und nach meiner Brust tastete, als ob er sich
vergewissern miisse, ob da jemand sitze oder ob das nur

eine Wahnvorstellung sei.

Ich wuBte nicht, was ich aus all dem machen sollte. Ich

konnte mir jetzt tiberhaupt nichts mehr erklaren. In
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Antonio zeigte sich plotzlich das ganze SchuldbewuBtsein
eines Menschen, dem seine Tat mit allen ihren Folgen
klar zu werden beginnt. Und eben noch hatte er gelacht,
als ich ihn des Mordes an Gonzalo verdachtigte. Wie
sollte ich mir ein solches Verhalten zurechtlegen, um
dariiber nicht selbst meine Gedanken zu verschlingern
und mir vielleicht gar noch einzutraumen, daB ich selbst

Gonzalo erschlagen habe!
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DIE Lampen im Park flammten auf.

Die Nacht war blitzschnell iiber uns hereingebrochen in
der kurzen Zeitspanne, wo der Kampf in Antonio begann.
Denn es war im hellen Tageslicht gewesen, daB ich sein
Gesicht offen und unhefangen zuletzt gesehen hatte. Und
nun deckte die Nacht das in seinem Gesicht zu, was fir
mich der nackte, der natiirliche, der wahre, der
unverschleierte Mensch Antonio war. Das, was fiir mich
ein unvergeBliches Ereignis hatte werden sollen, die Ziige
und Gesten eines Menschen zu studieren, den die
finstersten Machte tiberfallen haben, den sie schiitteln
und riitteln und dem sie jedes Harchen und jede Pore an
seinem Korper in Aufruhr versetzen, wurde mir nun
zerstort durch die grellen Lampen, die in das Gesicht
Antonios Schatten und Linien hineinlogen, die in

Wabhrheit nicht darinnen waren.

Wahrheit allein war sein heiles Atmen, und Wahrheit
allein waren seine tastenden und krallenden Finger. Alles

andre wurde Rampenlicht. Auf der Nebenbank saB ein
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indianischer Arbeiter, zerlumpt wie zehn-tausende
unsrer Klasse, weil der Lohn kaum fiir das Essen reicht,
haufig nichts iibrigbleibt fiir eine DreiBig-Centavos-
Pritsche in einem der vielen Schlafhduser, wo sich
morgens fiinfzig oder achtzig oder hundert
Schlafgenossen aller Rassen und aller Volker der Erde,
behaftet mit vielleicht ebenso vielen oder mehr
Krankheiten, die von den Arzten gekannt und nicht
gekannt oder nicht einmal erahnt sind, alle in demselben
Wascheimer waschen, alle an demselben Handtuch

abtrocknen, alle mit demselben Kamm kammen.

Der indianische Prolet war auf der Bank eingeschlafen.
Seine Glieder entspannten sich, und der ganze ermiidete
und abgearbeitete Korper sank zu einem Hauflein

Lumpen mehr und mehr zusammen.

Da schlich sich ein indianischer Polizist heran. Er
umkreiste die Bank wie ein Raubvogel seine Beute, die er
aus seiner Hohe auf dem Erdboden kriechen sieht. Dann,
als er wieder an der Riickseite der Bank war, zog er seine
Lederpeitsche durch die Hand und hieb, mit bestialischer

Brutalitat und mit einem tiickischen Grinsen auf dem
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Gesicht, dem Arbeiter die Peitsche iiber den Riicken. Ein
furchtbarer Hieb. Mit einem unterdriickten 4chzenden
Schrei fiel der Oberkorper des Indianers kurz nach vorn
iiber, als hatte man ihm denRiicken mit einem Schwert
durchschnitten. Dann aber schnellte der Korper rasch
nach hinten, und sich mit einem Gestohn windend, griff
er langsam mit der Hand nach dem gemarterten Riicken.
Der Polizist trat jetzt nach vorn und grinste den Arbeiter
mit einer teuflischen Grimasse an. Dem Gepeinigten
liefen vor Schmerzen dicke Tranen iiber das Gesicht.
Aber er sagte nichts. Er stand nicht auf. Er blieb ruhig auf
der Bank sitzen. Denn das war sein Recht. Sitzen durfte
er auf der Bank, er mochte noch so zerlumpt sein, es
mochten noch so viele elegante Caballeros und Senjoras
herumirren, um die Kiihle des Abends auf einer der
bequemen Banke zu genieBen und dem Konzert
zuzuhoren, das bald beginnen wiirde. Der Indianer
wuBte, er war der Bewohner und der Biirger eines freien
Landes, wo der Millionar nicht mehr Recht hat, auf dieser
Bank zu sitzen, und wire es vierundzwanzig Stimden
lang, als der arme Indianer. Aber schlafen durfte er nicht

auf der Bank. So weit ging die Freiheit nicht, obgleich die
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Bank auf dem ,,Platze der Freiheit" stand. Es war die
Freiheit, wo derjenige, der die Autoritit besitzt, den
peitschen darf, der die Autoritat nicht hat. Der uralte
Gegensatz zweier Welten. Uralt wie die Geschichte von
der Herauspeitschung aus dem Paradiese. Der uralte
Gegensatz zwischen der Polizei und den Miihseligen und
Beladenen und Hungernden und Schlafbediirftigen. Der
Indianer war im Unrecht, das wuBte er wohl, deshalb
sagte er nichts, sondern stohnte nur. Satan oder Gabriel

— dieser hier hielt sich fiir das zweite — war im Recht.

Nein! Er war nicht im Recht! Nein! Nein! Mir stieg das
Blut zu Kopfe.In allen Landern der hohen Zivilisation, in
England, in Deutschland, in Amerika und erst recht in
den andern Landern, ist es die Polizei, die peitscht, und
ist es der Arbeiter, der gepeitscht wird. Und da wundert
sich dann der, der zufrieden an der Futterkrippe sitzt,
wenn plotzlich an der Krippe geriittelt wird, wenn die
Krippe plotzlich umgeschleudert wird und alles in
Scherben geht. Aber ich wundere mich nicht. Eine
SchuBwunde vernarbt. Ein Peitschenhieb vernarbt nie. Er

friBt sich immer tiefer in das Fleisch, trifft das Herz und
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endlich das Hirn und 16st den Schrei aus, der die Erde
erbeben laBt. Den Schrei: ,Rache!“ Warum ist RuBland in
den Handen der Bolsches? Weil dort vor dieser Zeit am
meisten gepeitscht wurde. Die Peitsche der Polizisten
ebnet den Weg fiir die Heranstiirnienden, deren Schritte

Welten erdrohnen und Systeme explodieren macht.

Wehe den Zufriedenen, wenn die Gepeitschten ,Rache”
schreien! Wehe den Satten, wenn die Peitschenstriemen
das Herz der Hungernden zerfressen und das Hirn der
Geduldigen auseinanderreiBen! Man zwang mich, Rebell
zu sein und Revolutionir. Revolutionar aus Liebe zur
Gerechtigkeit, aus Hilfsbereitschaft fiir die Beladenen
und Zerlumpten. Ungerechtigkeit und Unbarmherzigkeit
sehen zu missen, macht ebenso viele Revolutionire wie

Unzufriedenheit oder Hunger.

Ich sprang auf und ging zu der Bank, wo immer noch der
Polizist stand, die Peitsche durch die Hand ziehend, sie
ab und zu durch die Luft pfeifen lassend und mit
funkelnden Augen auf sein sich windendes Opfer
grinsend. Er nahm keine Notiz von mir, weil er glaubte,

ich wolle mich auf die Bank setzen.
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Ich ging aber dicht auf ihn zu und sagte: , Fiihren Sie
mich sofort zur Wache. Ich werde Sie zur Meldung
bringen. Sie wissen, daB Thre Instruktion Thnen nur das
Recht gibt, sich der Peitsche zu bedienen, falls Sie
angegriffen werden oder bei StraBenauflaufen nach

wiederholtem Aufruf. Das wissen Sie doch?*

~Aber der Hund hat hier auf der Bank geschlafen®,
verteidigte sich der kleine braune Teufel, der kaum hoher

war als finf FubB.

,Dann durften Sie ihn wecken und ihm sagen, daB er hier
zu dieser Zeit nicht schlafen diirfe, und wenn er wieder
einschlafen sollte, durften Sie ihn von der Bank
verweisen, aber auf keinen Fall durften Sie ihn schlagen.
Also kommen Sie mit zur Wache. Von morgen ab werden

Sie keine Moglichkeit mehr haben, jemand zu peitschen.

Der Bursche sah mich eine Weile an, sah, daB ich ein
WeiBer war, und sah, daf3 ich es im Ernst sagte. Er hing
die Peitsche an den Haken in seinem Giirtel, und mit
einem schnellen Satz war er verschwunden, als habe ihn

die Erde verschluckt.
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Der Indianer stand auf und ging langsam seiner Wege.
Ich schlenderte zuriick zu Antonio.

Morder hin, Morder her! dachte ich. Es ist ja alles egal.
Alles ist Busch. Uberall ist Busch. Frif! oder du wirst
gefressen! Die Fliege von der Spinne, die Spinne vom
Vogel, der Vogel von der Schlange, die Schlange vom
Coyote, der Coyote von der Tarantel, die Tarantel vom
Vogel, der Vogel von — . Immer im Kreise herum. Bis eine
Erdkatastrophe kommt oder eine Revolution und der

Kreis von neuem beginnt, nur anders herum.

Antonio, du hast ganz recht gehabt! Du bist im Recht!
Der Lebende hat immer recht! Du bist im Recht! Der Tote
ist schuld. Hattest du nicht Gonzalo ermordet, hitte er
dich ermordet. Vielleicht. Nein sicher. Es ist der Kreis im
Busch. Man lernt es so schnell im Busch. Das Beispiel ist
zu haufig, und die ganze Zivilisation ist ja nichts andres
als die natiirliche Folge seiner bewundernswerten

Nachahmungsfahigkeit.
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NEIN!“ sagte Antonio, ruhiger geworden, ,es war ganz
bestimmt nicht meine Absicht, Gonzalo zu toten. Es hatte
mich genau so gut treffen konnen. Glauben Sie mir doch,

oh, amigo, mio! Ich bin nicht schuld an seinem Tode.*

»lch wei3, Antonio. Es konnte auch Sie treffen. Es kann
Sie heute abend noch treffen. Es ist der Busch, der uns

alle am Kragen hat und mit uns macht, was er will.*

wJal“ sagte er, ,,Sie haben recht, Gale, es ist der Busch.
Hier in der Stadt waren wir auf so eine verriickte Idee gar
nicht verfallen. Aber da singt der Busch die ganze Nacht,
da schreit ein Fasan seinen Todesschrei, wenn er gepackt
wird, da heult der Cougar auf seinem Mordwege. Alles ist
Blut, alles ist Kampf. Im Busch sind es die Zahne, bei uns
sind es die Messer. Aber es war doch nur Scherz, nur der

reine SpafB. Wirklich nur SpaB. Nichts weiter.

Ob es nun die Wiirfel sind, oder die Karten, oder das
Radchen, oder die Messer! Wir hatten nach

siebenwochiger Arbeit keiner soviel Geld iibrig, wie wir
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brauchten, um aus dieser verlassenen Gegend

fortzukommen und was andres aufzusuchen.

Wir hatten ziemlich gleich viel Geld. Gonzalo hatte etwas

iiber zwanzig Pesos, ich hatte flinfundzwanzig.

»Es war am Sonntag abend. Montag frith wollten wir

gehen.

Abraham war schon ein paar Tage fort, auch Charley war
gegangen, Sie waren auch nicht mehr da. Wir waren nur

noch drei, Gonzalo, Sam und ich.

Wir zahlten unser Geld auf dem Erdboden. Wir hatten
jeder Goldstiicke, das kleine in Silber.

Und als das Geld nun da vor uns auf dem Erdboden lag,
kaum zu sehen bei dem Schein unsres Feuers, da fing

Gonzalo an zu fluchen.

Er sagte: ,Was tu ich mit den paar lausigen Kréten? Da
hat man nun sieben Wochen geschuftet wie ein
verriickter Negersklave, in der Glut, von frith um vier bis

Sonnenuntergang, dann heim. Und dann abgerackert,
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daBl man kaum noch einen Knochen riithren kann, noch
den elenden FraB zu kochen und 'runterzuwiirgen.
Keinen Sonntag gehabt, kein Vergniigen, keine Musik,
keinen Tanz, kein Madchen, keinen Schnaps und den
schlechtesten Tabak. Was soll ich mit dem Lausedreck da

anfangen?"
Dabei schob er mit dem Fuf3 das Geld fort.

,,Mein Hemd ist in Fetzen,“ schimpfte er weiter, ,,meine
Hose ein Lumpen, meine Stiefel, guck’ sie dir an,
Antonio, keine Sohle, kein Oberleder, kein Nichts, sogar
die Riemen sind zwanzigmal geknotet. Und nischt bleibt
iibrig, und geschuftet wie ein Pferd. Ja, wiren es

wenigstens vierzig Pesos!“
Als er das sagte, heiterte sich sein Gesicht auf.

,,Mit vierzig Pesos", sagte er, ,,kdme ich zurecht. Konnte
nach Mexico Capitale fahren, mir neue Lumpen kaufen,
damit man auch anstiandig aussieht, wenn man zu einem
Maidchen ,Buenos tades!“ sagen will. Und man hat noch

ein paar Pesos iibrig, um es ein paar Tage auszuhalten."
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,,Du hast recht, Gonzalo,“ sagte ich nun, ,,vierzig Pesos
sind es auch gerade, die ich haben miiBte, um wenigstens
das Notdiirftigste zu kaufen."

,,WeiBt du was?“ sagte darauf Gonzalo, ,,la3 uns um das
Geld spielen. Keiner von uns kann mit den paar
Dreckgroschen etwas Rechtes anfangen. Wenn du mein
Geld noch dazu bekommst oder ich das deine, dann kann
doch einer von uns wenigstens etwas werden, denn so,
wie es jetzt ist, ist jeder ein Bettler. Diese paar Groschen
versauft man doch gleich auf den ersten Sitz aus lauter

Wut, daB man umsonst geschuftet hat.“

,,Die Idee von Gonzalo war nicht schlecht®, erzahlte

Antonio weiter.

,,Jch hitte mein Geld auch gleich versoffen. Wenn man
mit dem gottverfluchten Tequila erst einmal anfangt, hort
man nicht eher auf, bis der letzte Centavos verwichst ist.
Das geht dann durch, besoffen, niichtern, besoffen,
niichtern, besoffen immerfort, bis alles hin ist. Und was
man nicht selber durch die Gurgel rasselt, das helfen

dann die Mitsdufer davon, und der Wirt beschwindelt
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einen ums Dreifache, und der schibige Rest wird einem

aus der Tasche gestohlen. Das kennen Sie doch, Gale?*

Und ob ich das kannte! Ob ich den Tequila kannte, der
einem die Kehle so zerreiBt, daB man sich nach jedem
Glase schiitteln muB und schnell ein paar eingemachte
Bohnen, die einem der kluge Wirt mit einem spitzen
Holzchen zum AufspieBen hinstellt, hinterher schlucken
muB, um den Petroleumgeschmack los zu werden. Aber
man trinkt in einem fort wie besessen, als ob man behext
wire oder als ob dieser RachenzerreiBer ein Zaubertrank
wire, den man aus irgendeinem mysteriosen Grunde
durch die Kehle jagen muB, ohne ihn mit der Zunge zu
betasten. Und wenn man dann endlich glaubt, genug zu
haben, hat man weder Hirn noch Korper, noch Blut. Man
hort auf, zu existieren. Das DaseinsbewuBtsein erlischt
vollstiandig. Alles ist fortgewischt. Sorgen, Leid, Arger,
Zorn. Ubrig bleibt nur das absolute Nichts.“ Welt und ich
sind verweht. Nicht einmal Nebel bleibt.

Antonio briitete eine Weile vor sich hin wie in der
Erinnerung suchend. Dann fuhr er in seiner Erzahlung

fort: ,,Wir hatten keine Karten und keine Wiirfel. Wir
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zogen Holzchen. Aber der gesetzte Peso ging immer hin
und zuriick. Es wurden nie mehr als fiinf Pesos, die
tiberwechselten. Dann spielten wir Kopf und Wappen.
Merkwiirdig, es wurden nie mehr als ein paar Pesos, die
aus der einen Tasche zur andern gingen. Sam spielte auch
mit, und auch sein Geld wechselte nicht von Haus zu

Haus.

Es war nun schon ziemlich spét in der Nacht geworden.
Vielleicht zehn oder elf Uhr.

Da wurde Gonzalo wiitend und fluchte Wie ein Wilder,
jetzt habe er genug von diesem Kinderspiel, jetzt wolle er

endlich wissen, woran er morgen friih sei.

,,Ja, weiBit du denn einen andern Vorschlag?“ sagte ich zu

ihm.

,,Nein“ erwiderte er, ,,das ist es ja gerade, was mich so
wiitend macht. Wir albern hier herum wie die kleinen
Kinder, ohne zu einem Ende zu kommen. Immer hin und

her. Es ist zum Verriicktwerden!“

Dann, als er eine Weile beim Feuer gehockt hatte, in die
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Glut starrend, sich eine Zigarette nach der andern
drehend, die er, kaum angeraucht, ins Feuer warf, sagte
er, plotzlich aufspringend: ,,Jetzt weiB ich, was wir tun.

Wir machen ein Azteken-Duell um die ganze Summe.“
,,Ein Azteken-Duell?“ fragte ich. ,,Was ist denn das?"

Gonzalo war aztekischer Abstammung. Er war aus
Huehuetoca, und seine Vorfahren waren einst Caciques
gewesen. Das ist so etwas wie Heerfiihrer und Statthalter.
Die Erinnerung an solche Adelsfamilien wird auf dem
Lande durchTradition festgehalten, so gut festgehalten,

daB sehr selten ein lrrtum unterlauft.

,,Ja, weifit du denn das nicht, was das ist, ein Azteken-

Duell?" sagte Gonzalo erstaunt.

,,Nein,“ gab ich zur Antwort, ,,wie sollte ich denn? Wir
sind doch spanischer Abkunft, wenn wir auch schon
mehr als hundert Jahre hier sind, Vaters und Mutters
Seite. Aber von einem Azteken-Duell habe ich nie

gehort.“

,,Aber das ist ganz einfach®, sagte Gonzalo. ,,Wir nehmen
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zwei junge, gerade gewachsene Baumchen, binden oben
unsre Messer fest daran und werfen sie dann gegenseitig
aufeinander los, bis der eine aus Ermattung nachgeben
muB. Einer von beiden muB ja zuerst ermiiden. Und wer
stehenbleibt, hat gewonnen, der kriegt dann das ganze
Geld. Dann kommen wir doch wenigstens zu einem
Ende.“

Ich iiberlegte mir das eine Weile, denn es schien mir eine

ganz verriickte Idee zu sein.
»,Du hast doch nicht Angst, Spanier?“ lachte Gonzalo.

Und weil in seinen Worten so ein merkwiirdiger Ton von

Verhohnung lag, brauste ich auf:

~Angst vor dir? Vor einem Indianer? Ein Spanier hat nie
Angst! Das will ich dir gleich beweisen. Los zum Azteken-
Duell!“

154



18

WIR nahmen ein flammendes Holzscheit vom Feuer und
krochen im Busch herum, bis wir zwei passende

Stammchen gefunden hatten.

Sam wurde beauftragt, geniigend Holz heranzuschleppen,
damit wir ein tiichtiges Feuer bekdmen, um beim Kampfe
auch Ziellicht zu haben. Wir befreiten die Stammchen
von den Asten und banden oben unsre aufgeklappten

spitzen Taschenmesser fest an.

sSelbstverstandlich lassen wir nicht die ganze
Messerklinge iiberstehen®, sagte Gonzalo. ,,Denn wir
wollen uns ja nicht ermorden. Es ist ja nur um das Spiel.
Das Messer braucht nicht weiter iiberstehen, als ein
Fingerglied. So, das ist gut!" fiigte er hinzu, meinen Speer
betrachtend. , Jetzt binden wir unten noch ein Stiick Holz
an, um dem Speer ein richtiges Schaftgewicht zu geben,

damit er nicht flattert.”

Dann umwickelten wir unsern linken Arm mit Gras und

einem Sack, um ein Abwehrschild zu haben.
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,Denn,“ erklarte Gonzalo, ,der Schild ist wichtig. Das ist
ja eben gerade das Vergniigen, aufzufangen und

abzuwehren.“

Als wir mit allem fertig waren, sagte Sam: ,Ja, und ich?
Soll ich vielleicht nur zugucken? Ich will auch

mitspielen.”

Der Chinc hatte recht. Fiir seine Miithewaltung als
Verwahrer der Spielsumme und als Zeuge muBte er
seinen Lohn haben. Sie wissen ja, Gale, was fiir
Spielratten die Chincs sind. Die wiirden die Frachtkosten
fiir ihren Leichnam verspielen, wenn ihnen das nicht

gegen alle Moral ginge.

»,Ho!“ sagte Gonzalo zu Sam, ,du kannst ja auf einen von

uns wetten.“

LFein!“ erwiderte Sam, ,dann wette ich auf dich, Gonzalo.
Fiinf Pesos. Wenn du gewinnst, bekomme ich von dir fiinf
Pesos, und wenn du verlierst, kliegst du von mir fiinf

Pesos. Du hast ja kein Intelesse zu verlielen, weil du dann

deine zwanzig Pesos los wiirdest."
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Wir deponierten jeder unsre zwanzig Pesos, die Sam vor
sich auf einen Stein legte, und dann tat er selbst seine
fiinf Pesos Wetteinsatz hinzu. Sam schritt
fiinfundzwanzig Schritte ab, und wir legten jeder ein
langes Stiick Holz an die Marken, die keiner der Kimpfer
iiberschreiten durfte, wenn er nicht sofort fiinf Pesos an
den andern verlieren wollte. Dann warfen wir die Speere
aufeinander los. Zum Riickwerfen benutzte jeder den

Speer des andern.

Bei dem flackernden, ab und zu qualmenden Feuer
konnte ich Gonzalo nur in Umrissen sehen, und den
Speer, wenn er auf einen zugeflogen kam, konnte man
beinahe gar nicht sehen, denn rundherum war ja
stockdunkle Nacht.

Gleich beim zweiten Gang bekam ich einen Stich in die
rechte Schulter. Sie konnen hier die Wunde noch sehen,
Gale.“

Dabei zog er sein Hemd von der Schulter, und ich sah den

Stich, noch unvernarbt.
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,Nach und nach kamen wir in Bewegung oder eigentlich
in Aufregung. Ich bekam nach einigen weiteren Gangen

noch einen Stich, der mir durch die Hose ins Bein ging.
Aber ich konnte ganz gut aushalten.

Wie lange wir warfen, weiB3 ich nicht. Aber weil keiner

nachgeben wollte, wurde das Tempo immer rascher.

Es kam so mittlerweile ein gutes Stiick Wildheit in die
Sache, und jemand, der uns jetzt beobachtet hitte, wiirde

niemals geglaubt haben, daB es nur ein Spiel sei.

Vielleicht warfen wir eine Viertelstunde, vielleicht eine
halbe. Ich weiB es nicht. Ich wuBte auch nicht, ob ich
Gonzalo iiberhaupt schon einmal ernsthaft getroffen
hatte oder nicht. Aber ich fing dann doch an, miide zu
werden. Der Speer wurde mir bald so schwer, als ob er
zwanzig Kilo wiege, und das Werfen wurde langsamer bei
mir. Ich konnte mich bald kaum noch biicken, um den
Speer aufzuheben, und einmal ware ich beim
Niederbiicken beinahe zusammengesunken. Aber ich
hatte doch das Gefiihl, ich darf nicht niedersinken, sonst
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kann ich bestimmt nicht mehr aufstehen.

Gonzalo konnte ich nicht mehr sehen. Ich konnte
tiberhaupt nichts mehr sehen. Ich warf den Speer immer
nur in der Richtung, in der ich ihn bisher geworfen hatte
und wo Gonzalo stehen muBte. Es wurde mir ganz
gleichgiiltig, ob ich ihn traf oder nicht. Ich wollte nur
nicht zuerst aufhoren. Und weil von driiben immer
wieder der Speer kam, warf ich ihn eben immer wieder

zuriick.

Plotzlich, als das Feuer einmal hell aufflammte, sah ich,
daB Gonzalo sich umdrehte, um den Speer zu suchen, der
offenbar weit an ihm vorbeigeflogen war. Er ging ein paar
Schritte zuriick, fand den Speer, hob ihn auf und, als er
sich mir zuwandte, um ihn zu werfen, sank er auf einmal
so heftig in die Knie, als habe ihn jemand mit groBer

Wucht niedergeschlagen.

Ich warf meinen Speer, den ich in der Hand hatte, nicht,
weil ich froh war, ihn zu stellen und mich darauf zu

stiitzen, sonst wire ich umgefallen.
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Wenn Gonzalo jetzt aufgestanden ware und geworfen
hitte, ich hatte meinen Arm nicht mehr heben konnen,

um zu erwidern.
Aber Gonzalo blieb in die Knie gesunken.

Sam lief hin zu ihm und rief dann:,, Jetzt habe ich meine
fiinf Pesos verloren. Antonio, Sie haben gewonnen.

Gonzalo gibt auf.“

Ich schleppte mich zu einer Kiste am Feuer, hatte aber
nicht mehr die Kraft, mich drauf zu setzen. Ich sank
neben der Kiste auf den Boden. Sam fiihrte Gonzalo
schleifend zum Feuer und gab ihm Wasser, daB er gierig

hinuntergoB.
Ich sah jetzt, daB seine nackte Brust blutig war.

Aber ich hatte fiir nichts mehr Interesse. Mir fiel der Kopf
schlafrig auf die Brust, und als ich gleichgiiltig die Augen
aufschlug, bemerkte ich, daB mein Hemd und meine
Brust ebenso voll Blut waren, wie die Gonzalos. Aber ich

legte keinen Wert darauf. Es war mir alles egal.
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Sam brachte mir die vierzig Pesos und schob sie mir in
die Hosentasche. Ich hatte das Empfinden, als ob das
alles irgendwo in ganz weiter Ferne geschihe. Wie durch
einen Schleier sah ich, dal Sam dem Gonzalo die finf

Pesos ebenfalls in die Tasche steckte.

So hockten wir wohl eine halbe oder eine ganze Stunde.

Das Feuer wurde kleiner und kleiner.
Da sagte Sam: ,Jetzt lege ich mich schlafen.”

Ich wiederholte diese Worte, als wiren sie meine eignen

gewesen: ,Ja, jetzt lege ich mich schlafen.”

Ich sah, wie sich auch Gonzalo erhob und ebenso
schwankend und sich festkrallend wie ich die Leiter zum

Hause raufkletterte.

Und als ich mich dort hingeworfen hatte und eben
eindammerte, horte ich, wie Gonzalo sagte: ,Wenn ihr
morgen zeitig geht und ich bin noch nicht auf, braucht ihr
mich nicht wecken. Ich will lange durchschlafen, ich bin
furchtbar miide. Ich fahre ja doch nicht mit euch, ich
habe ja kein Fahrgeld.“

161



Lange vor Sonnenaufgang stieB mich Sam an. Es war
Zeit. Um acht Uhr abends muBten wir auf der Station
sein, sonst verloren wir zwei Tage. Es war noch
stockfinster. Ich konnte nichts in der Hiitte sehen. Sah

auch Gonzalo nicht, der noch fest in seiner Ecke schlief.

Wir weckten ihn nicht, sondern lieBen ihn ruhig

weiterschlafen.

Wir packten rasch unsre Biindel zusammen, und als

gerade der Tag zu grauen anfing, gingen wir.

Ein paar Schritte weiter trafen wir den Indianer, der die

Hihner kaufen wollte.

Ja, sehen Sie, Gale, das ist die Geschichte, die wahre
Geschichte.”

~1hr hattet Gonzalo an diesem Morgen auch gar nicht

wach gekriegt", sagte ich.

»~Warum denn nicht?“ fragte Antonio, die Wahrheit schon
halb ahnend.
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»Welil er bereits tot war!“

~Aber das ist die Wahrheit, Gale. Wir konnen noch gleich

jetzt zu Sam gehen, der weil3 es auch.”

»1st nicht notig, Antonio. Lassen Sie nur sein. Ich glaube
es. Es ist die Wahrheit!“
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DIE Musik im Park hatte angefangen zu spielen. ,Die
Ehre derBauern in Sizilien.“ Was ging mich deren Ehre

an!

Ich schloB die Augen, um die starren elektrischen

Lampen nicht sehen zu miissen.

Aber ich sah Gonzalo auf dem Boden liegen. Vertrocknet.
Ausgeloscht aus den Lebenden und Hoffenden. Seine
Hand mit einem Knauel roher, schwarz verfarbter

Baumwolle auf die Brust gepreft.
Die Baumwolle.

Antonio hatte mich offenbar eine Zeitlang schon

angesehen, ohne daB ich es bemerkte.
,~Warum weinen Sie denn, Gale?“ sagte er.

,Halten Sie's Maul!“ rief ich wiitend. ,lch glaube, Sie
sehen Gespenster. Bilden Sie sich doch keine

Dummbheiten ein.“
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Er schwieg.

,Diese himmelgottverfluchte Begrabnismusik!" sagte ich
argerlich. ,Sollen lieber spielen ,Lustige Witwe' oder
,Kratz mir den Affen mal am Hintern‘. Es ist ja alles so
lustig, die Witwen tanzen, und die Bananen, yes, die
haben wir nicht. Das ganze Leben ist so lustig.
Begrabnismusik fiir die Verreckten und dudelige
Operetten fiir die Lebenden. Kommen Sie, Antonio. Es
geht auf zehn. Was hat der Hundesohn gesagt? Seien Sie

piinktlich, hat er gesagt. Fiir einen Peso fiinfundzwanzig.“
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ZWEITES BUCH
DERWOBBLY



01

DER Inhaber der Biackerei La Aurora, Senjor Doux, sah
aus, als ob er die Ewige Malaria hatte. Er war auch immer
kranklich und lief herum wie ein Todkranker. Aber essen
konnte er fiir zwolf Lebende. Frithmorgens um vier Uhr
stand er auf, trank einen Liter Milch und aB sechs Eier
mit gerostetem Schinken. Dann trank er einen Kognak,
und hierauf ging er auf den Markt, um fiir den
Tagesverbrauch einzukaufen. Neben der Backerei und
Konditorei hatte er noch ein gutgehendes Café-
Restaurant, wo man auBer den iiblichen Eisgetranken,
Sahne-Eis,Frucht-Eis, geeiste Friichte, Weine, Bier, auch
Friihstiick, Mittagessen und Abendessen bekommen
konnte. Das Café war zu ebener Erde. In dem Stockwerk
dariiber befand sich ein Hotel, das Senjor Doux aber
nicht selbst leitete, sondern verpachtet hatte. Mit dem
Pachter hatte er tiglich eine erfrischende Unterhaltung.
Wenn man dieser Unterhaltung einmal beigewohnt hatte,
dann konnte man begreifen, warum Senjor Doux nie
gesund werden konnte, und warum er so elend, so

gelbgriinweiB im Gesicht aussah.
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Der Streit ging meist um das Wasser. Wasser ist ja nun in
den Tropen nicht nur eines der kostbarsten Dinge,
sondern auch eines der Objekte, um die ewig gekampft
wird. Die Natur kimpft um das Wasser auf Leben und
Tod; die Tiere zerfleischen sich um das Wasser oder
vertragen sich um seinetwillen so sehr, daB der durstige
Jaguar dem kleinen Zicklein am Wasser kein Leid antut,
sondern es in ehrfurchtsvoller Entfernung vom Wasser

auf dem Riickwege erwartet.

Wehmiitig zuweilen ist der Kampf der Pflanzen und
Baume um das Wasser. Aber wenn sich die Menschen um
das Wasser streiten, so sind sie allen andern irdischen
Geschopfen in den Kampfesmitteln iiberlegen. Die
Menschen fiihren den Kampf am erbarmungslosesten

gegen Tiere, Pflanzen und Nachbarn.

Das Gebaude hatte nur zwei Stockwerke, unten das Café,
oben das Hotel. Nach Art der meisten Gebaude in Latein-
Amerika war das Haus eigentlich ein Hausblock,
herumgebaut um einen Hof, in dem tropische Pflanzen
standen, die bis tiber den obersten Stock hinauswuchsen.

Die Vorderfront nahm das Café ein; die rechte
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Seitenwand die Restaurationskiiche, Toiletten,
Waschraume und Vorratskammern; die linke Seite
bildete Backerei und Konditorei und den Schlafraum der
Backereiarbeiter. In der Hinterfront waren die

Wohnraume des Inhabers.

Das Hotel erstreckte sich gleichfalls in einem Viereck um
den Hof herum, alle Tiiren und Fenster lagen nach dem

Hofe hin, nur die Fenster der Vorderfront gingen auf die
Strafe. Dort befand sich ein Balkon, der die ganze Liange

des Hotelstocks einnahm.

Auf dem Dache standen zwei groBe Wassertanks. Der
eine war fir den unteren Stock, der andre fiir den oberen.
Jeder Tank hatte seine eigne Pumpe, die das Wasser mit
motorischer Kraft in die Tanks pumpte. Wenn die
trockene Jahreszeit kam, lief der Brunnen, der zur
Backerei und zum Café gehorte, leer, wahrend der
Brunnen fiir das Hotel reichlich Wasser hatte. Das Café
und die Bickerei konnten ohne Wasser nicht
durchkommen, und nun begann der Kampf. Senjor Doux
wollte jetzt das Wasser aus dem Hotelbrunnen in seinen

Tank pumpen unter der wahren Behauptung, daB er ja
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der Besitzer beider Brunnen sei. Der Hotelpachter aber
gestattete das nicht; er hatte es in seinem Kontrakt, da3
ihm der Hotelbrunnen allein zustehe. Er befiirchtete,
wenn er dem Café erlaubte, Wasser aus seinem Brunnen
zu entnehmen, daB er dann eines Tages selbst kein
Wasser haben wiirde und den Gésten keine Bader geben

konne. Ohne Bader ist ein Hotel in den Tropen wertlos.

Beide Brunnen waren abgeschlossen. Der Pachter hatte
einen Schliissel fiir seinen und Senjor Doux hatte einen
Schliissel fiir den Cafébrunnen. Es blieb also Senjor Doux
nichts andres iibrig, als in der Nacht den Brunnen seines
Pachters aufzubrechen, die Rohre zu koppeln und die
Pumpe laufen zu lassen. Wenn der Pachter die Pumpe
horte, wachte er natiirlich auf, und es gab einen
Mordsspektakel mitten in der Nacht. Die Hotelgaste
mischten sich ein, die Cafégaste, manchmal in
angeheiterter oder in kampffreudiger Laune, nahmen
Partei, es flogen Flaschen, Stiihle, Brote, Eisbrocken und
entsetzliche Fliiche und Ver- wiinschungen durch die
Luft. Die Pumpe, parteilos und absolut gleichgiiltig gegen

das Getobe, arbeitete allein und pumpte den Tank
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inzwischen voll. Dann koppelte Senjor Doux die Rohre
ab, und der nachtliche Frieden begann und wurde am
nachsten Morgen aufs neue gestort. Es begann damit, daB
der Hotelpachter einen Handwerker kommen lieB, der
den Brunnen besonders schwer verrammeln muBte.
Dann lief Senjor Doux zur Polizei, weil nach dem Gesetze
niemandem das Wasser abgesperrt werden darf. Dann
zeigte der Hotelpachter seinen Kontrakt, den Senjor
Doux eigenhandig unterschrieben hatte, und der auch die
vorgeschriebenen Steuermarken trug, und die Polizei zog
wieder ab. In der Nacht wurde der Brunnen wieder

aufgebrochen, weil Senjor Doux ja Wasser haben mubBte.

Es hatte also wohl seine guten Griinde, daB Senjor Doux
wie ein Sterbender aussah und trotzdem gut essen

konnte.

Wenn Senjor Doiux vom Markt heimkam, gegen sechs
Uhr etwa, friithstiickte er erst einmal. Fisch und Braten
und eine halbe Flasche Wein, hinterher Kaffee mit drei

oder vier Stiicken Kuchen.

Inzwischen kamen schon Friihgiste. Dann muBte mit den
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Lieferanten verhandelt und abgerechnet werden; es lief
die Post ein; nun kamen Bestellungen auf Brot, Brotchen,

Kuchen, Torten, Backwaren und kandierte Friichte.

Um halb neun machte Senjor Doux zweites Friihstiick, an
dem seine Frau teilnahm. Diesmal gab es neben einem
Eiergericht noch zwei Fleischgerichte und groBen

Nachtisch mit Bier.

Senjora Doux war eine hiibsche Frau, aber sehr behabig.
Im Widerspruch mit der Auffassung, daf3 alle
Wohlgenahrten immer guter Laune seien, war Senjora
Doux ewig mifigelaunt. Nur wenn sehr viele Bestellungen
auf Backwaren einliefen, verzog sie das Gesicht zu einem
kurzen Lacheln, das jedoch nur ein paar Sekunden
wahrte. Das Café konnte zum Brechen voll sein, die Leute
mochten sich um die Sitze schlagen, Senjora Doux
machte trotzdem ein saures Gesicht und guckte jeden
Gast an, als ob er ihr personlich schweres Leid zugefiigt
und die Absicht habe, sie fiir ihr ferneres Leben
ungliicklich zu machen. Sie trug nie Schuhe oder Stiefel,
sondern immer nur weiche Pantoffel. Ich glaube nicht,

daB sie jemals ausging; gesehen habe ich es nie. Sie
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fiirchtete, daB wahrend ihrer Abwesenheit ein Kellner sie
betriigen konnte. Sie hatte ihre Augen iiberall; es geschah
nichts im ganzen Hause, was sie nicht wuBte, oder
wortliber sie keine Kontrolle hatte. Was sie am meisten
bedauerte (eigentlich bedauerte sie alles), das war, daB
der Mensch, wenigstens sie, auch schlafen miisse. Denn
wahrend sie schlief, konnte ja irgend etwas geschehen,
was sie nicht sah. Aus diesem Grunde betrachtete sie
niemanden mit gréBerem MiBtrauen als die Arbeiter in
der Backerei und Konditorei. Die arbeiteten nachts, zu
der Zeit, wo Senjora Doux schlafen muBte, um den
ganzen Tag iiber, bis spit in die Nacht hinein, das Café zu
tiberwachen. Obgleich sie schon alles am Halse hangen
hatte, iibernahm sie auch noch die Kasse. Eine
Kassiererin wiirde es bei ihr auch nicht ausgehalten
haben. Die Senjorita hatte ehrlich sein konnen und
unbestechlich wie der Erzengel mit dem Schwert, Senjora
Doux wiirde sie trotzdem téglich ein paarmal
angeschuldigt haben, daB sie wieder zehn Pesos
unterschlagen habe. Diese Geschichte mit der Kasse war
eine schwere Arbeit. Senjora Doux traute keinem Kellner.

Sie saf3 an der Kasse oder wanderte im Lokal umher und
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beobachtete die Gaste, was sie verzehrten. Wenn der Gast
ging und bezahlt hatte, so muBte der Kellner das Geld
sofort zur Kasse bringen und abliefern. Denn hiatte man
ihm das Geld, das er wiahrend seiner Arbeitszeit
eingenommen hatte, und das manchmal einige hundert
Pesos betrug, in der Tasche gelassen, damit er erst dann
mit der Kasse abrechne, wenn er abgelost wurde, so hatte
er ja eine Viertelstunde vorher mit der ganzen Einnahme
und unter Zuriicklassung seines Hutes und seiner Jacke
verschwinden konnen auf Nimmerwiedersehen. Es muB3
freilich zugestanden werden, daB solche Dinge vorkamen,
sogar wenn der Kellner manchmal nur sechzig oder
siebzig Pesos in der Tasche hatte. Aber in dem Café La

Aurora des Senjor Doux war das nicht durchfiihrbar.

Wenn wenig Bestellungen fiir die Backerei einkamen,
hatten die Backer und Konditoren nichts zu lachen. Dann
fegte Senjora Doux mit ihnen herum, dal3 meist einer
oder der andre seinen Lohn verlangte und ging. Denn an
solchen Tagen betrachtete sie die Ausgabe fiir die
Backerei als verschwendetes Geld. Kamen am nachsten

Tage die Bestellungen doppelt oder dreifach ein, so
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mubBten die Leute drei, vier oder fiinf Stunden mehr
arbeiten, weil inzwischen natiirlich kein neuer Backer

oder Hilfsarbeiter eingestellt worden war.

Die Musiker im Café hatten es nicht besser, sondern noch
viel schlechter. Die Backer schafften ja noch etwas
wenigstens, aber die Musik war die unsinnigste
Verschwendung, die Senjor und Senjora Doux sich nur
denken konnten. Die Musik produzierte nicht, sie frafl
nur und wollte immer Geld haben. Da aber andre Cafés
Musik hatten, muBte Doux schon mitmachen, um auf der
Hohe zu bleiben. Er hatte jeden Tag Krach mit der Musik.
Waren wenig Giste da, dann erklarte er den Musikern,
daB sie schuld seien, weil sie saumaBig spielten. Dann
packten die Musiker ihre Instrumente ein, lieBen sich ihr
Geld geben und gingen. Senjora Doux war dariiber recht
zufrieden, denn nun hatte sie einen Grund, das Geld fiir
die Musik zu sparen und den Gisten zu erklaren, daB3 die

Musiker fortgelaufen seien.

Waren dann wieder die Géste nach ein paar Tagen
unzufrieden und verlangten sie Musik, dann muBte

Senjor Doux den Musikern nachlaufen. Oft geschah es,
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daB er nur einen Bandonium- oder Gitarrespieler bekam.
Die Gaste verzogen sich, und endlich brachte Doux
wieder eine gute Kapelle ins Haus, bis nach einer Weile
der Krach wieder da war und sich die ganze Geschichte

wiederholte.

Eines Tages kam eine ganz vorziigliche Kapelle von acht
Mann aus Mexiko-City und bot sich in den Cafés an. Sie

kamen zuerst zu Senjor Doux.

,Funfzig Pesos den Tag fiir acht Mann? Zahle ich nicht.
Auch noch das Essen? Ich bin doch nicht verriickt. Und
nur wochenweise und mit dreitagiger Kiindigung? Da
konnen Sie in der ganzen Stadt herumlaufen, gibt Thnen
niemand. Flinfundzwanzig will ich zahlen und tagliche

Kiindigung. Ich kriege genug Leute.“

Die Kapelle ging in ein andres Café, bekam, was sie
verlangte, und das Café war jeden Abend gut besetzt,
obgleich die Leute sich hier wenig in Cafés oder
Restaurants setzen; nur gerade so lange, bis sie ihr Eis
geschluckt oder ihre Coca-Cola gesaugt haben. Dann

gehen sie wieder, weil sie lieber auf den Pliatzen
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spazierengehen oder auf den Banken sitzen.

Aber die Kapelle hielt die Leute auch fiir zwei Eisgetranke
oder eine extra Flasche Bier, und das um so lieber, weil
der Wirt anstiandig genug war, keinen Preisaufschlag auf

die Getranke zu nehmen.

Dieses Café war nur fiinf Hauser weit von der La Aurora,
noch im selben Block, und La Aurora war so leer, daf3 es
wie ein beleuchteter Leichnam aussah. Senjora Doux
wollte das Licht auf die Halfte abdrehen, weil es
tiberfliissig brenne; aber Senjor Doux widersetzte sich
diesem Gedanken. Jede Stunde einmal ging er, ohne Hut
und ohne sich Jacke oder Weste anzuziehen, zum Kino,
um sich die ausgestellten Plakate anzusehen. Er kannte
sie auswendig. Aber in Wahrheit ging er nur, um die
Gaste in der La Moderna zu zidhlen; denn da muBte er
voriiber, wenn er zum Kino wollte. Er ging vorbei, ohne
den Kopf zu wenden. So sah es aus. In Wirklichkeit aber
sah er doch jeden Gast in der La Moderna, und zu seiner

Trauer sah er viele, die sonst bei ihm saf3en.

Ein paar Tage sah er sich das mit an. Dann stellte er sich
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vor die Tiir seines Cafés und paBte auf, wann der erste

Geiger der La-Moderna-Kapelle voriiberkam.
,Einen Augenblick, Senjor!"
,Bitte?“

»~Wollen Sie nicht zu mir kommen? Ich zahle Thnen

flinfzig.“

,Bedaure, wir bekommen fiinfundsechzig.“
,Das bezahle ich nicht.“

~-Muy bien, Senjor, Adios.“

Als wieder eine Woche vorbei war, fragte er den Geiger

abermals.
,Gut, fiir fiinfzig, Senjor.“
~Abgemacht. Dann von Freitag an.”

Senjor Doux stiirmte rein zu seiner Frau: ,Ich habe die

Kapelle. Fiir fiinfzig. Fein.“
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Die Kapelle konnte es dafiir machen, denn sie war in der
La Moderna gekiindigt und hatte kein anderes

Engagement in der Stadt.

Aber die Sahne war herunter. Die Leute hitten gern
wieder einmal eine andre Kapelle gesehen. Es kamen
zwar geniigend Gaste nun in die La Aurora, aber doch bei
weitem nicht so viel, wie in der La Moderna jeden Abend
gesessen hatten. Senjor Doux sagte der Kapelle, daB sie
saumaBig spiele. Die Musiker lieBen es sich nicht
gefallen, es kam zum Krach, und sie verlieBen das Café.
Senjor Doux brauchte ihnen nicht zu kiindigen und

sparte das Geld.
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02

MITTAGS gegen halb zwolf hatte Senjor Doux auch seine
Biicher ausgetfiillt, und dann setzte er sich zum
Mittagessen hin. Um zehn hatte er ein kaltes Huhn
verzehrt, weil es ihm bis zum Mittagessen zu lange
dauerte. Jetzt a3 er zum ersten Male amTage richtig.
Dann ging er schlafen, weil, abgesehen von den
Mittagsgasten, jetzt stille Zeit kam. Um fiinf stand er
wieder auf, wusch und rasierte sich und eilte ins Café,

vom Hunger getrieben.

Von jetzt an blieb er im Café bis SchluB3. Die Polizei
kiimmert sich hier nicht um die Sitten, um Sittlichkeit
und um Gesittung der Menschen. Das iiberlaBt sie den
Leuten selbst. Wer Zeit und Geld hat, sich die ganze
Nacht im Café herumzudriicken, mag es tun. Es ist sein
Geld, seine Zeit und seine Gesundheit. Wenn der Wirt
keine Gaste mehr hat, macht er schon von selbst zu und
braucht dazu keine guten Ratschlage und Strafmandate
der Polizei, denn er ist ja ein erwachsener Mensch und

kein Saugling, der noch in die Windeln macht und die
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Milchflasche nicht allein halten kann. Und weil keine
Polizeistunde ist, niemand einen Spaf3 darin sieht, die
Polizei zu drgern und an verbotenenFriichten zu naschen,
so hat das Café um zwolf selten noch gentigend Gaste,
daB es sich lohnt, Licht zu verbrennen. Denn die Leute,
die aus Griinden ihres Berufes nachts auf sein miissen,
gehen nun nicht ins Café, sondern in die Bars, wo zu
jeder Stunde des Tages oder der Nacht vollstandige
Mahlzeiten oder Spezialplatten verabreicht werden zu

billigeren Preisen als im Café.

Zu dieser Zeit waren wir mitten drin in der dicksten
Arbeit.

,Putzen Sie mal die Bleche, sagte der Meister zu mir.
,Das werden Sie ja wohl konnen. Wenn mal die Alte (das
war Senjora Doux, die keineswegs alt, sondern kaum
dreiBig war) reinkommen sollte — die mu8 ja ihre Nase in
jeden Dreck reinstecken — dann putzen Sie nur immer
Bleche. Dann merkt sie nicht, daB Sie nichts von der
Backerei verstehen. Aber jetzt kommt sie nicht, jetzt ist
gerade der Alte driiber; die haben ja sonst keine Zeit.

Mich wundert es nur, daB sie dafiir tiberhaupt noch Zeit
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und Gedanken finden. Aber Gedanken werden sie sich
dabei wohl kaum machen. Die denken dabei an uns, ob
wir uns etwa keine Eier verriihren. Das wollen wir jetzt
erst mal machen.“ Nun wurden tiichtig Eier
eingeschlagen, Butter rein und dann in den Ofen
geschoben. Als die Fiitterung voriiber war, lernte ich
Bleche sauber machen. Das kann man nicht so ohne
weiteres, wie man vorher wohl denkt. Es muB gelernt
sein. Dann muBte ich Mehl abwiegen. Auch das hat seine
Kniffe. Und dann mubBte ich fiinthundert Eier
aufschlagen, das Gelbe und das Weif3e voneinander
trennen. Wiirde man das so machen, wie es Mutter in der
Kiiche tut, so brauchte man dazu eine Woche. Hier muB
das in kaum zwanzig Minuten geschehen sein, und es
darf kein Piinktchen Gelb in der WeiBmasse gefunden

werden, weil das allerlei Schwierigkeiten zur Folge hatte.

Dann lernte ich die Teigteilmaschinen bedienen, das
Feuer in Ordnung halten, Brot- und Brotchenteig
ansetzen, Kleingeback glasieren, Torten beschneiden und
fiir die Ornamentierung Vorarbeiten, Schiisseln und

Geschirre reinigen, die Tische abwaschen, die Backstube
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ausfegen, Eis mahlen, Eismasse ansetzen und so manches
andre mehr. Alles so nach und nach, alles in der Weise,
wie man jedes Ding lernen kann. Es gibt {iberhaupt

nichts, das man nicht lernen konnte.

Dann kam der Samstag. Lohntag. Aber Lohn gab es nicht.
,Manjana, morgen®, sagte Senjor Doux. Morgen war
Sonntag, und wir mufiten mehr arbeiten als die iibrigen
Tage. Hinsichtlich des Lohnzahlens aber erklarte Senjor
Doux, es sei Sonntag, und Sonntags zahle er keinen Lohn:
~Morgen.“ Montag zahlte er aber auch nicht, weil er noch
nicht zur Bank gewesen sei. Dienstag gab es kein Geld,
weil er das Geld, das er von der Bank geholt, bereits
ausgegeben habe. Mittwoch bekamen die Kellner erst mal
ihr Geld, und Donnerstag hatte er iiberhaupt kein Geld
und konnte nicht zahlen. Freitag war er nicht zu finden;
immer, wenn man ihn suchte, war er gerade in seine
Wohnung gegangen und wollte nicht gestort werden.
Samstag waren bereits zwei Lohne fillig, aber da hatte er
zu groBe Ausgaben, weil er fiir den Sonntag mit einkaufen
mubBte und die Banken schon mittags schlossen.

~-Morgen“, sagte er. Aber morgen war Sonntag, wo er
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keine Lohne zahlte. ,Morgen“, das war Montag, aber da

war er noch nicht zur Bank gewesen.

Nach drei Wochen bekam ich das erstemal Geld von ihm,
nicht fiir drei volle Wochen Arbeitslohn, sondern nur fiir
eine Woche. So ging das immer durch, immer war er
Wochen und Wochen mit dem Lohn im Riickstand. Wir
aber durften mit der Arbeit nicht eine Viertelstunde im
Riickstand sein, dann gab es Radau. Fiinfzehn, sechzehn,
ja einundzwanzig Stunden Arbeit am Tage hatten wir zu
leisten. Das hielt er fiir ganz selbstverstandlich, und fiir
ebenso selbstverstandlich hielt er es, dafl er den Lohn

zahle, wann es ihm beliebe, und nicht, wenn er fallig sei.

Aber andre Arbeit war nicht zu finden, und ware sie zu
finden gewesen, wir hatten ja keine Zeit, sie zu suchen.
Wenn wir in der Backstube des Nachmittags fertig waren,
dann waren die andern Werkstitten oder Bureaus, wo
man nachfragen konnte, meist schon geschlossen. Man
mubBte eben aushalten. Wenn man leben will, mufl man
essen, und wenn man auf irgendeine andre Art kein
Essen findet, muB3 man tun, wie es dem, der das Essen

hat, gefallt.
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Den Kellnern ging es nicht besser. Sie bekamen nur
zwanzig Pesos den Monat und sollten im iibrigen vom
Trinkgeld leben. Aber hier ist man nicht freigebig mit
dem Trinkgeld, und wenn die Gaste knapp waren, dann
hatten wieder die Kellner nichts zu lachen. Dann waren
sie schuld daran, daB3 die Gaste ausblieben, und Senjora
Doux gonnte ihnen nicht einmal die zwanzig Pesos Lohn.
Wir wohnten im Hause, die Kellner nicht. Die hatten
Familie und wohnten mit ihren Familien. Dadurch hatten
sie besondere Ausgaben. Sie bekamen nicht einmal volles
Essen, sondern nur so nebenbei, als Gnade oder als
besondere Vergiinstigung. Unser Meister hatte schon vier
Monate Lohn stehen. Selbst wenn er hitte gehen wollen,
er konnte nicht, weil Senjor Doux ihn wochenlang
vielleicht mit der Restsumme hingehalten hitte. Wir
sollten jeder taglich zum Mittagessen eine Flasche Bier
bekommen. Das war ausgemacht. Aber wir bekamen Bier
nur dann, wenn Senjora Doux bei sehr guter Laune war,
wenn viele Bestellungen vorlagen, und wenn wir zwanzig
Stunden zu arbeiten hatten. Das Essen selbst war sehr

gut.
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Es gab viel Fleisch, zwei oder drei Fleischgerichte zu
Mittag. Aber nach einer Woche konnte man nichts mehr
essen; denn es gab jeden Tag genau dasselbe zum Essen.
Da war auch nicht ein Reiskornchen heute anders, als es
gestern war, und nicht eine Fleischfaser schmeckte heute

anders, als sie morgen schmecken wiirde.

Ein Kellner bekam Fieber und war in drei Tagen tot. Er
war ein Spanier gewesen, der erst vor zwei Jahren
heriibergekommen war. An seiner Stelle trat ein
Mexikaner ein, namens Morales. Er war ein flinker,
intelligenter Bursche. Wenn ich gelegentlich Backware in
das Café zu bringen hatte, so sah ich beinahe jedesmal,
daB Morales mit dem einen oder dem andern seiner
Kollegen sprach. Sie sprachen ja natiirlich immer
zusammen, wenn sie nicht bedienten. Aber hier fiel mir
das Sprechen doch zum ersten Male auf. Wenn sonst die
Kellner zusammen miteinander sprachen, so war das
immer so oberflachlich. Sie redeten iiber Lotterielose
oder iiber Nebengeschifte oder iiber Maddchen oder iiber

ihre Familien. Meist lachten sie dabei oder witzelten.

Dagegen wenn Morales mit einem sprach, wurde nicht
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gelacht, sondern immer sehr andachtig zugehort. Morales
war immer der Sprecher und die iibrigen immer die
Zuhorenden. Ich sah es blithen. Das ,Syndikat der

Restaurationsangestellten® arbeitete.

Die Gewerkschaften in Mexiko haben keinen
schwerfalligen bureaukratischen Apparat. Thre Sekretare
fiihlen sich nicht als ,,Beamte, sondern sie sind alle junge
brausende Revolutionire. Die Gewerk~ schaften hier sind
erst durch die Revolution der letzten zehn Jahre
entstanden. Und so sind sie gleich in die allermodernste
Richtung geraten. Sie haben die Erfahrung der
amerikanischen Gewerkschaften, die Erfahrung der
russischen Revolution, die Explosivgewalt des jungen
Stiirmers und Drangers und die Elastizitit einer
Organisation, die noch nach ihrer eignen Form sucht und

noch taglich ihre Taktik wechselt.

Richtig, in der La Moderna war der Streik da.
Kellnerstreik. Senjor Doux lachte sich eins. Bei ihm
brauchte er das nicht zu befiirchten. Und nun kamen die
Gaste der La Moderna alle in sein Lokal, weil sie sich in

dem Café, wo der Streik war, fiirchteten. Die Furcht ist
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berechtigt. Denn die Polizei ist in Arbeiterkampfen
neutral. Wenn einem Gast, der in ein Café geht, wo
gestreikt wird, ein Stein an den Kopf fliegt, so darf er zur
Sanitatspolizei gehen und sich verbinden lassen. Im
iibrigen aber kiimmert sich die Polizei nicht darum. Die
Streikposten, die vor dem Café stehen, haben ihm ja
gesagt, daB in dem Café gestreikt wird. AuBerdem steht es
in der Zeitung, und Flugblatter werden ihm auch genug
in die Hand gedriickt. Er wei3, was ihm bevorsteht. Er
braucht ja nicht in dieses Café zu gehen, er kann ja in ein
andres gehen oder sich auf die Bank auf der Plaza setzen
oder spazierengehen. Wer da hingeht, wo Steine in der
Luft umherfliegen, dem geschieht es ganz recht, wenn er

einen an den Kopf kriegt.

La Moderna bewilligte nach vier Tagen alles.
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DREI Wochen spéter ging Morales zu Senjor Doux und
sagte: ,Also achtstiindige Arbeitszeit, zwolf Pesos die
Woche, eine Vollmahlzeit und zweimal Kaffee mit
Geback.”

Senjor Doux, der die ganze Zeit voller Schadenfreude
gewesen war, weil seinem Konkurrenten so iibel
mitgespielt wurde, kriegte zuerst einen Schreck. Dann
sagte er: ,Morales, kommen Sie zur Kasse. Da ist Thr
Lohn, und Sie konnen gehen, Sie sind entlassen.“ Morales
drehte sich um, zog seine weille Jacke aus, und sofort
zogen die iibrigen Kellner gleichfalls ihre Jacken aus und

kamen zur Kasse.

Ein wenig verstort zahlte Senjor Doux die Lohne, und
dann lieB er die Leute gehen. Er war ganz sicher, daB er
andre Leute kriegen wiirde. Die paar Gaste, die gerade
drin waren, bediente Senjora Doux. Dann verlieBen die
Gaste auch das Café. Aber wenn andre kamen und sahen,
daB keine Kellner drin waren, setzten sie sich gar nicht

erst, sondern gingen gleich wieder raus. Nur einige
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Fremde kamen, setzten sich, bestellten etwas und
betrachteten diese Art von langsamer Bedienung als die
hier iibliche. An diesem Abend standen keine
Streikposten vor dem Café. Aber am niachsten Tage waren
sie da, und es wurden eifrigst Flugblatter verteilt. Es
waren wieder nur Fremde, die in das Café gingen, die die
spanisch geschriebenen Flugblatter nicht lesen konnten
und auch nicht verstanden, was die Streikposten zu ihnen

sagten.

Aber um diese Fremden kiimmerten sich die Posten
nicht viel. AuBerdem fiihlten die Fremden, meist
Amerikaner, Englander oder Franzosen, auch immer sehr
bald, daB die Luft merkwiirdig schwiil war, und sie
verlieBen das Café ziemlich rasch, oft ohne ihr Eisgetrank

auch nur anzuriihren.

Den zweiten Tag darauf hatte Senjor Doux zwei Kellner,
einen Deutschen und einen Ungarn. Beide waren
erbarmlich zerlumpt. Senjor Doux hatte ihnen weiBe
Jacken gegeben, einen Kragen und einen schwarzen
Schlips. Aber er gab ihnen weder Hosen noch Schuhe.

Und gerade in diesen beiden Dingen sahen die Burschen
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entsetzlich aus. Sie verstanden kein Wort Spanisch und
waren nicht zu gebrauchen. Aber Senjor Doux wollte mit

ihnen ja nur protzen vor den Streikposten.

Nach dem Mittagessen, das sie mit allerlei bosen
Zwischenfillen serviert hatten, war ein wenig Ruhe im
Café. Senjor Doux war schlafen gegangen, und Senjora
Doux saB schlifrig in einer Nische. Ich brachte ein Blech
Backware hinein und horte, daB die beiden Vogel deutsch

sprachen.

»,Sind Sie Deutscher?“ fragte ich den, der richtig deutsch

sprach.

»Ja, der hier ist ein Ungar“, antwortete er erfreut, daf

jemand mit ihm deutsch sprach.

»Wissen Sie, daB die Kellner hier streiken, und daB Sie

hier den Streikbrecher machen?*

,Die streiken nicht“, sagte er. ,,Die wollen nur nicht

arbeiten, die sind nicht zufrieden.“
»~Was zahlt Thnen denn der Alte?“
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,Funf Pesos die Woche, das ist ganz schones Geld. Und

das Essen und Schlafen®, gab er zur Antwort.

»,Na, nun mal deutlich, lieber Freund, schamen Sie sich

denn nicht, hier den Streikbrecher zu machen?“

sStreikbrecher? Das bin ich nicht. Die streiken nicht, die
haben nur aufgehort, weil sie mit dem Lohn nicht
zufrieden sind. Ich bin mit fiinf Pesos zufrieden. Was soll
ich auch machen. Ich bin ganz herunter, habe nichts zu

essen und keinen ganzen Fetzen.“

,Dann gehen Sie lieber betteln®, riet ich.

»Betteln? Nein, das ist unanstandig.“

»Streikbrechen ist anstandiger?“

»~Was will ich denn machen, wenn man Hunger hat?“

,Dann stehlen Sie, wenn Thnen Betteln zu unanstandig

ist, aber Streikbrechen ist ein dreckiges Geschaft.“

»Sie haben gut reden,” platzte er nun los. ,Sie arbeiten
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hier schon in der Konditorei, haben zu essen, haben ein
Dach und kriegen Thr Geld.“

,Das ist richtig®, erwiderte ich. ,,Und ich will Thnen nun
etwas sagen. Ich kann Thnen hier keinen Vortrag dariiber
halten, in welchem Zusammenhang der Streik jener
Leute und Ihr Hungerleben steht. Ich kann Ihnen hier so
auf einen Ruck nicht klarmachen, wie durch jeden Streik,
ob er gewonnen oder verloren wird, das Hungerleben der
arbeitslosen Arbeiter um einen Grad seltener wird. Wenn
die Leute hier die achtstiindige Arbeitszeit durchsetzen,
muB der Alte zwei, vielleicht gar drei arbeitslose Kellner
mehr einstellen. Das ist nur gerade das Nachste und
Klarste. Dariiber hinaus kommen noch andre Umstéande
zugunsten der Arbeiter in Betracht, die viel weiter reichen
als gerade bis zu dem kleinen Vorteil, den man vor der

Nase sieht.“

Durch unser Gesprach wachte Senjora Doux aus ihrem
Nickerchen auf, und sie rief heriiber: ,,Sie, horen Sie mal,
Sie wollen wohl die beiden Deutschen da verhetzen?
Scheren Sie sich in die Backstube, wo Sie hingehoren, Sie

haben hier gar nichts verloren.*
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~Verhetzen? Ich? Die beiden Deutschen? Nein, ich lehre
sie nur ein paar wichtige spanische Worte, damit sie

besser im Leben zurechtkommen®, sagte ich.

,Das ist gut®, sagte Senjora Doux, ,das tun Sie nur, das ist

sehr gut.“

»-Nun will ich Thnen mal noch was sagen®, fuhr ich fort,
mich wieder an den Deutschen wendend. ,,Bis jetzt haben
sich die Streikposten um euch noch nicht viel
gekiimmert. Sie wissen, daB ihr Fremde seid. Aber das
geht nur ein oder zwei Tage so weiter. Morgen abend
oder iibermorgen seid ihr erstochen oder erschossen,
damit Sie es wissen. Hier fackelt man nicht lange mit
solchem Kroppzeug wie ihr seid. Wir konnen hier nur

anstandige Leute gebrauchen.“
,Die tun uns nichts®, sagte der Mann.
»Wir gehen nicht raus.“

»,Keine Angst, lieber Freund. Die kommen rein und
machen das hier drin ab, unter voller

Kaffeehausbeleuchtung mit Musikbegleitung. Verlassen
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Sie sich drauf. Nebenbei bemerkt, das einzig richtige
Mittel, wie man mit Streikbrechern umgehen mu8. Einen
Mexikaner oder einen Spanier kriegen sie hier nicht als

Streikbrecher, die wissen, was es bedeutet.“

Er war ein wenig bleich geworden. Nun fragte er: ,,Gibt es

denn hier keine Polizei?“

,=Nattirlich, so gut wie bei euch zu Hause®, sagte ich.
~Aber die Polizei mischt sich hier nicht in Streitigkeiten
zwischen Arbeiter und Unternehmer so ein wie bei euch
da driiben. Die ist hier neutral. Wenn sie den Morder
erwischt, wird er mit einigen Jahren verknackst. Aber
einen Mann, der einem Streikbrecher die letzte Wahrheit
gesagt hat, den kriegen sie nicht. Der ist nicht unter den
Streikenden. Sie suchen ihn auch gar nicht. Den
Raubmorder suchen sie. Aber dem hier laufen sie nicht
lange nach. Es hat euch ja niemand geheiBen, in die
Gefahrzone zu gehen. Wenn ihr trotzdem geht, habt ihr
auch die Verantwortung zu tragen. Als verniinftiger
Mensch stellen Sie sich doch nicht auch bei einem
Gewitter direkt unter einen einzelnen hohen Baum? Oder

vielleicht doch? Thre Schuld, wenn der Blitz Sie erschlagt.
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Da kann die Polizei gar nichts tun. Die Polizei ist hier
nicht fiir die Kapitalisten da, sondern fiir die Kapitalisten
und fiir die Arbeiter, die Betonung liegt auf dem Und. Sie
steht weder dem Kapitalisten bei noch dem Arbeiter,
wenn die beiden einen Handel miteinander auszufechten
haben. Der Streikbrecher hat in diesem Handel gar nichts

verloren."

Der gute Mann wuBite nicht, worum es ging, vielleicht
wollte er es nicht einmal wissen. Er sagte: ,,Ich denke, das
ist ein freies Land? Wo ist denn da die Freiheit, wenn

man nicht arbeiten darf, wo man will?“

»,50 wenig wie Sie da stehen konnen, wo ein andrer steht,
ebensowenig konnen Sie an dem Platze arbeiten, wo ein
andrer arbeitet. Denn die Leute haben ihren Platz nicht
verlassen, sie haben nur die Arbeit unterbrochen, und sie

kehren zuriick, sobald der Alte Vernunft annimmt.“

»lch finde so leicht nicht wieder Arbeit®, sagte er nun.
»lch bin froh, daB ich die hier habe. Ich bleibe hier und

lasse mich auf der StrafBe nicht sehen.
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»Seien Sie nur ganz unbesorgt, die haben ein gutes
Gedachtnis und kennen Sie auch noch nach Monaten
wieder. Aber wir beide haben uns wohl von nun an nichts
mehr zu erzihlen. Und wagen Sie ja nicht, sich in der
Backstube sehen zu lassen. So gesund, wie Sie
reingekommen sind, kommen Sie nicht mehr raus, darauf
konnen Sie sich verlassen. Sie sind fiir mich kein
Deutscher, sondern ein Luinp. Wenn Sie auch sonst
nichts verstehen wollen, das werden Sie ja wohl noch

verstehen.“

Jeder Mensch, der in das Café gehen wollte, muBte sich
an den Streikposten vorbeidrangen, und jedem wurde
gesagt, daB gestreikt wurde. Darauf kehrten die Leute
regelmaBig um. Polizei war nicht zu sehen. Es war ja ganz

ruhig. Niemandem geschah etwas.

Aber am Abend, es war vielleicht halb neun, da stand der
Deutsche an der einen Tiir. Die Tiiren sind ja alle offen,
und man sieht von draufen alles, was drinnen vorgeht, so
Kklar, als ob es mitten auf der StraBe geschihe. Die Gaste
wollen raussehen und wollen gesehen werden, und die

Nichtgaste wollen reinsehen und sich daran erfreuen, wie
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sich andre einen angenehmen Abend machen.

Er stand da an der Tiir und wippte mit der Serviette. Er
schien recht stolz zu sein, daf3 er es zum Kellner gebracht
hatte. Unter normalen Umstidnden hitte er vielleicht
Geschirrwascher werden konnen. Die Streikposten
kiimmerten sich gar nicht um ihn. Sie schielten nur

gelegentlich zu ihm riiber.

Da kam ein junger Bursche vorbei mit einem Stiick Holz
in der Hand. Der Streikbrecher ging ein wenig zuriick,
aber der Bursche ging mit einem ruhigen Schritt die eine
Stufe hoch und hieb ihm zwei gesunde Hiebe iiber den
Schadel. Dann warf er das Holz weg und ging ruhig seiner

Wege.

Der Notkellner stiirzte hin und blutete nach Kriften.
Kaum hatte Senjor Doux das gesehen, da trat er vor die
Tir und rief: ,Polizei!“ Es kam gleich einer an, seinen

Kniittel in der Hand schwingend.

»,Den haben sie totgeschlagen®, rief Senjor Doux dem

Polizisten entgegen. ,Wer?“ fragte der Beamte.
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,Das weil} ich nicht®, antwortete Senjor Doux.

~Wahrscheinlich die streikenden Kellner.“

Sofort sprangen zwei Streikposten hinzu und schrien:
»~Wenn du Hurensohn das noch mal sagst, ,,schlagen wir

dir die Knochen entzwei.“

Senjor Doux verschwand sofort im Café und sagte nichts

mehr.

,Haben Sie gesehen, wer den Mann hier geschlagen hat?“
fragte ein zweiter Polizist, der hinzugekommen war, die

Posten.

»Ja, so halb. Ein junger Bursche kam vorbei mit einem
Stiick Holz — da liegt es noch — und schlug auf den Mann

los“, sagte der eine Posten.

,Kennen Sie den Burschen?“ ,Nein. Zu unserm Syndikat

gehort er nicht.”

,Dann hat er mit dem Streik gar nichts zu tun.
Wahrscheinlich eine andre Geschichte®, sagte der

Polizist.
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~Zweifellos“, bestatigte der Posten.

Die beiden Polizisten fiihrten den Notkellner zur Wache,

wo er verbunden und fiir die Nacht dabehalten wurde.

»,He, du da drin, du Hurensohn®, riefen die Posten jetzt
hinein zu dem Ungarn. ,Wie lange bleibst du noch da
drin? Du kriegst eins mit der Eisenstange, wir haben kein

Holz mehr.*

Der Ungar verstand kein Wort. Jedoch er fiihlte, was sie

sagten. Er wurde blaB und ging zuriick.

Senjor Doux aber hatte es verstanden. Er lief zur Tiir und
rief nach der Polizei. Aber es kam keine. Nach einer
Viertelstunde aber sah er einen an der Ecke stehen. Er

rief ihn heran.

,Die Posten haben meinen Kellner mit dem Tode

bedroht®, sagte er, als der Polizist herangekommen war.

»~Welcher hat ihn mit dem Tode bedroht?“ fragte der

Polizist.
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,Der da“, antwortete Senjor Doux und zeigte dabei auf
Morales. Morales hatte gar nichts gesagt, aber ihn haf3ite

Doux am besten.

»,Haben Sie den Kellner mit dem Tode bedroht?“ fragte

der Polizist.

,Nein. Fallt mir auch gar nicht ein. Dieser Bastard ist mir
viel zu dreckig, als da3 ich das Wort an ihn richten

wiirde“, sagte Morales.

,Kann ich mir denken", erwiderte der Polizist. ,Wer hat

ihn denn mit dem Tode bedroht?“ fragte der Polizist nun.

»1ch habe gesagt, er moge nicht so dicht zur Tiir kommen,
es konne ihm sonst vielleicht eine Eisenstange auf den
Kopf fallen, da oben vom Balkon.“ Das sagte einer der

Posten.

Senjor Doux stand noch in der Tiir. Der Polizist drehte
sich jetzt zu ihm herum und sagte: ,Nun, horen Sie,
Senjor, wie konnen Sie denn so etwas sagen? Es ist doch

gar nicht wahr.“
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»Sie haben doch den andern auch schon halb erschlagen®,

verteidigte sich Doux.

,vertragen Sie sich lieber mit Thren Leuten®, riet jetzt der

Polizist, ,,dann kommt so etwas nicht vor.“

,Das ist ja eine nette Geschichte hier, daB man nicht mal

seinen Schutz bekommt®, rief Doux wiitend.

»,Ruhig!“ sagte der Polizist laut, ,sonst nehme ich Sie zur

Wache. Keine Beleidigung hier.*

,lch zahle doch meine Steuern, und da kann ich doch

verlangen...“

~Was Steuern?“ unterbrach ihn der Polizist. , Die Kellner
zahlen auch Steuern, genau so gut wie Sie. Und nun
lassen Sie uns in Ruhe. Machen Sie Thre Geschifte mit
Ihren Leuten ab, aber storen Sie uns nicht

immerwahrend.”

Der Ungar stand eine Weile im Café unschliissig,
wiahrend hier drauBen die Verhandlungen waren. Es

hatten sich Leute angesammelt, die alle auf seiten der
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Kellner waren. Und zum Teil waren es deren Ausbriiche
der Sympathie, die dem Polizisten, der ja auch Prolet war,
das Riickgrat steiften. Er wuBte ja nicht, ob nicht
vielleicht Doux einen dicken Freund unter den
Inspektoren hatte, der ihm sagen konnte, daf er seine

Pflicht vernachlassigt habe.

Als der Polizist gegangen war, zog der Ungar seine wei3e
Jacke aus und ging zur Kasse, um sich seine zwei Tage
Lohn geben zu lassen. Er stand jetzt da in Hemdsarmeln.
Diese Hemdsarmel waren nur Fetzen und Dreck. Zwei
Gaste waren im Café, und die sahen den Ungliicklichen.
Thnen verging der Geschmack am Kaffee und am Geback,
als sie bemerkten, welchen Schmutz und welche Lumpen
die weiBe Jacke verdeckt hatte. Sie standen auf, zahlten

an der Kasse und gingen.

Senjor Doux fragte den Ungarn, was los sei, und warum
er gehen wolle. Der konnte nicht antworten und
versuchte nun, mit Gebarden, die er liberreichlich
verschwendete, klarzumachen, daB sein treuer Kollege
etwas liber den Schadel gekriegt habe, und daB3 er wohl

der nachst sein wiirde, der dran glauben miisse. DrauBen
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standen die Posten und andre Leute, die diese
Gebardensprache aus fossiler Vorzeit mit Vergniigen
verfolgten. Doux versuchte dem Ungarn begreiflich zu
machen, daB er hier im Café durchaus sicher sei. Aber der
Ungar traute dieser Zusage nicht. Ware er mit den Sitten
und Gebrauchen besser bekannt gewesen, so wiirde er
gewuBt haben, daB er nie und nirgends sicher ist, da83 er
ja nicht ewig innerhalb der vier Wande bleiben konne,
und daB er, sobald er das Haus verlieBe, geliefert ist.
Denn sein Gesicht kennen jetzt schon alle Arbeiter der
Stadt, die brauchen keine Photographie und keinen
Steckbrief. Die vier Wande schiitzen ihn auch nicht. Eines
Tages, morgen oder iibermorgen schon, geht einer rein,
tut als ob er Eis an den Tisch gebracht haben will, und
wenn der Ungar kommt, hat er das Messer sitzen oder
den Spucknapf so geschickt tiber den Schadel gehauen,
daB die Ambulanz ihn abholen muB. Ehe man drinnen
weil, was geschehen ist, ist der Strafvollziehende einige
Block weit. Niemand, der beste Detektiv nicht, findet ihn
je. Einer der Griinde, warum es hier nie Streikbrecher
gibt. Man kennt die wirksamsten Mittel und scheut sich

nicht eine Minute lang, sie riicksichtslos anzuwenden.
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Krieg ist Krieg. Und die Arbeiter sind im Kriege, bis sie
endlich nicht nur eine Schlacht, sondern den ganzen
Feldzug gewonnen haben. Wenn den Staaten jedes Mittel
im Kriege erlaubt ist, warum nicht den Arbeitern in
ihrem Kriege ebenfalls? Der Arbeiter begeht nur immer
den Fehler, daB er als ein anstandiger Biirger angesehen

werden will. Aber dafiir gibt ihm niemand etwas.

Der Ungar kam heraus, und einer der Posten nahm ihn
gleich in Empfang. Sie brachten ihn zum Bureau des
Syndikats, gaben ihm ein Nachtquartier und versprachen
ihm, man wolle versuchen, ihm eine Stelle in einer
Blechschmiede zu verschaffen. Senjor Doux hatte ihn
auch noch um seinen Streikbrecherlohn betrogen, ihm
nur fiinfzig Centavos gegeben und vierzig Centavos fiir

ein zerbrochenes Wasserglas berechnet.

Der Deutsche machte andre Erfahrungen, wie mir spater
erzahlt wurde. Am folgenden Morgen wurde er dem
Polizeioffizier vorgefiihrt. Anstatt daB man ihn gelobt
hitte fiir seine treue Streikbrecherarbeit, fragte ihn der

Offizier, wo er seinen Einwanderungsschein habe.
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»1ch habe keinen®, sagte er mit Hilfe eines Dolmetschers.
»Wie sind Sie denn hier in das Land gekommen?“

,Mit einem Schiff.”

»50. Also von einem Schiff ausgeriickt.”

»,Nein, ich habe abgemustert.*

»Ja, diese Abmusterung kennen wir schon. Wir
tibergeben Sie jetzt Threm Konsul mit der Bedingung, daB
er Sie mit dem nachsten Schiff wieder nach Deutschland
zuriickschickt. Wir konnen die Deutschen sonst sehr gut
leiden, aber Sie machen dem deutschen Namen keine
Ehre. Sie stiften hier nur Unfrieden, und fiir solche Leute

haben wir hier keinen Platz.“
Zwei Polizisten brachten ihn zum Konsul.

Von nun an war der Konsul fiir ihn verantwortlich. Er
mubBte ihn verpflegen, bis ein deutsches Schiff da war, das

ihn mitnahm.
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»~Was haben Sie denn hier ausgefressen? Gestohlen?“

fragte der Konsul.

»,Nein. Ich habe in der La Aurora als Kellner gearbeitet

und eins iiber den Kopf gekriegt“, sagte der Mann.

»In der La Aurora wird doch gestreikt. WuBten Sie das

nicht?“

,Freilich. Sonst hatte ich doch nicht da als Kellner

arbeiten konnen, ich bin doch Tischler.“

,Ja, lieber Freund, Sie sind hier nicht in Deutschland.
Streikbrecher sind hier nicht beliebt. Wir haben hier eine
Arbeiterregierung, und zwar eine richtige
Arbeiterregierung, die zu den Arbeitern halt. Wenn hier
im Wasserwerk oder im Elektrizitatswerk gestreikt wird,
dann gibt es keine Technische Nothilfe wie in
Deutschland oder in Amerika, sondern dann gibt es eben
kein Wasser und keine Elektrizitat, bis die Streikenden
sagen: So, nun gibt es wieder was. Hier ist die Regierung
neutral in solchen Streitigkeiten. Also, Thre Tatigkeit hier

ist erschopft. Laufen Sie mir nicht davon. Ich kriege Sie,
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und dann lasse ich Sie daheim verknacken. Sie stehen
jetzt unter meiner Autoritat; ich habe gebiirgt fiir Sie,
andernfalls miiten Sie hier im Gefangnis warten, bis ein
Schiff da ist. Und das Gefangnis hier ist kein Spaf,

sondern ist eine ernste Sache.

Damit war nun die Frage der Streikbrecher in der La

Aurora entschieden.
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ES waren immer ein paar Giaste im Café, die von Senjor
und Senjora Doux bedient wurden. Aber Geschift konnte
man es nicht nennen. Wir in der Backerei hatten auch
nicht viel zu tun, nur gerade die Bestellungen, die aus

dem Hause gingen.

Es war zwei Tage spater und am Nachmittag. Es mochten
vielleicht sechs oder acht Gaste im Lokal sein. Unter
ihnen war ein Polizeiinspektor namens Lamas. Er war
standiger Gast in der La Aurora, kam am Nachmittag und
kam am Abend. Er hatte bei Senjor Doux eine ganz nette
Rechnung stehen, die er immer ,morgen“ bezahlen
wollte. Obgleich er gut verheiratet war und zwei Kinder
besaB, hatte er doch auBerdem drei Geliebte, die er alle
unterhalten muBte. Das kostete Geld, und das Geld
mubte herangeschafft werden. Darum hatte er auch
tiberall Schulden. Also die Gaste saen da drin im Café
und aBen ihr Eis oder tranken geeiste Erfrischungen. An
einem Tisch wurde Domino gespielt und an einem

andern Karten.
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In den Vereinigten Staaten sind ja die Streikposten gute
und fromme Biirger, die an Gesetz und Autoritit glauben.
Wenn sie Streikposten stehen, so tun sie das gerade so,
als ob sie einem aufgebahrten Leichnam die Ehrenwache
geben. Sie sagen kein Wort, und wenn die Polizisten
kommen und sagen: ,,Sie miissen weiter zuriicktreten, Sie
storen den Verkehr®, so tun sie das sofort, als ob der
Polizist sie bezahlte und nicht der Polizist von ihrem
Gelde lebte. Dort haben die Arbeiter noch Disziplin, und

sie sind gedrillt wie Soldaten.

Hier dagegen haben die Arbeiter nur wenig Disziplin, und
die Sekretare miissen tun, was die Mitglieder wollen. Und

es ist merkwlirdig, sie gewinnen beinahe jeden Streik.

,He, du Hurensohn da drin®, rief einer der Posten einem
Gaste zu, ,,fril doch nicht das Eis. Das ist doch nur
Wasser und Zucker. Nicht ein Loffel voll Sahne drin. Der
Sauhund da will doch aus deiner Portion das
herausschlagen, was er sonst verdient, wenn nicht
gestreikt wird.“ Der Gast hielt es offenbar mit dem Wirt;

er rief hinaus: ,,Bezahlst du das Eis oder ich, du Dreck."
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,PaB nur auf, du Eiterbeule, daB ich dir nicht mal
reinkomme*®, sagte jetzt der Posten, und seine Rede
wurde mit lautem Gelachter begleitet. Einer der Giaste
hatte eine Dame bei sich, die aus Strohhalmchen ihre

Squeeze saugte.

»1st sie noch eine Jungfrau?“ rief jetzt ein andrer

Streikposten hinein.

»Mach nur schnell, Rodriguez, ehe dir ein andrer

zuvorkommt.“

Die Dame tat, als hitte sie nichts gehort. Aber der Herr,
der bei ihr saB, rief zuriick: ,,Dann lade ich dich ein, du
Faulenzer. Fiir niitzliche Dinge bist du ja nicht zu

gebrauchen.“

»Richtig, Faulenzer,“ sagte der Posten, ,,an wen verkaufst
du sie denn heute abend? Zwanzig Centavos bezahlt einer

wohl noch und ein Glas Eiswasser.

Nun kam Senjor Doux zur Tiir und sagte: ,,Storen Sie hier

meine Gaste nicht, wer nicht hergehort, fort!“
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»,Gaste? Sind ja alles Hurenbengel, aber keine Gaste®,
schrien nun nicht nur die Streikposten, sondern auch
andre Burschen, die dabeistanden. ,,Bezahlen Sie mal
einen anstandigen Lohn und geben Sie richtiges Essen.
Wir sollen Thnen wohl erst einmal das Leder abziehen.
Machen Sie nur ja recht rasch. Lange warten wir nicht
mehr und stehen hier auch nicht mehr lange Posten.
Dazu haben wir keine Zeit. Dann werden wir mal einen

andern Ton anstimmen.”

Nun kam der Inspektor Lamas zur Tiir. Er muBte sich
wohl fiir seine Schulden einsetzen. Vorige Woche hatte er
auch noch eine Torte fiir fiinfundzwanzig Pesos
bekommen mit dem schonen Namen ,Adelia“
draufgegossen. Adelia war eine jener drei Geliebten, und
die Torte war fiir ihren Geburtstag bestimmt. Er war noch
besonders in die Backstube gekommen und hatte
Rosenranken als Verzierungen gewiinscht. Diese Torte

war er auch noch schuldig.

Er stand eine Weile in der Tiir und horte sich die Reden
mit an. Dann zog er seinen Revolver und schlug dem

Posten, der ihm am nachsten stand, mit dem Knauf eins
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tiber den Kopf, so daf3 gleich das dicke Blut herausquoll.
Dann pfiff er. Es kamen zwei Polizisten, und er lieB alle
Posten und einige andre Leute, die in Sympathie mit den

Streikenden waren, zur Hauptwache fiihren.

Kaum waren sie abgefiihrt, da kam Morales zuriick, der
drei Stunden abgelost worden war und jetzt wiederkam,
um seinen Posten von neuem anzutreten. Als er horte,
was geschehen war, rief er rein: ,,Du Hundesohn da drin®,
er meinte Doux damit, ,jetzt geht es dir schlecht, das
sollst du mal sehen. Bis jetzt haben wir nur Spaf3
gemacht. Aber wenn du das nicht anders haben willst, wir

konnen auch noch eine andre Flote blasen.”
Morales ging sofort zum Bureau des Syndikats.

Zehn Minuten darauf war schon der Sekretar auf der
Wache.

~Was wollen Sie?“

»Sofort her mit dem Inspektor. Mit dem werde ich jetzt

mal ein Wortchen reden. Der ist besoffen.”
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Der Inspektor kam, und der Sekretar wollte seine
verhafteten Leute sehen. Auch diese Leute kamen, und
der Sekretar fragte nun nach dem Polizeidirektor. Auch
der kam, wurde ganz aufgeregt, als er den Sekre- tar des

Syndikats sah, und machte sich gleich an das Geschift.

»~Warum haben Sie den Mann geschlagen?“ fragte der

Direktor.
»Er hat die Leute im Café beschimpft.*

Der Direktor sah ihn jetzt voller Wut an: ,Wo steht, daB3
Sie einen Mann, der jemand beschimpft und sonst nichts

tut, schlagen diirfen?“

Lamas wollte was sagen, aber der Direktor fiel ihm gleich
ins Wort: ,Kennen Ihre Instruktion nicht!“ Er wandte
sich zum Schreiber: ,Schreiben Sie, Lamas ist in

Unkenntnis tiber seine Instruktionen."

Dann sagte er zu Lamas: ,,Das ist hier kein guter Platz fiir
Sie. Ich werde sehen, daB ich ein Dorf fiir Sie kriege, wo
Sie kein Unheil anrichten konnen. Und wenn noch mal

etwas Ahnliches vorkommt, werden wir ohne Sie fertig
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werden miissen. Wird uns nicht schwerfallen. Warum

haben Sie die Leute hier verhaftet?

,Die haben alle Gaste und Senjor Doux beschimpft",

sagte Lamas schiichtern.
,Beschimpft. Beschimpft. Was heiBt das, beschimpft?“
»Sie haben Hurensohn gesagt“, verteidigte sich Lamas.

»~Wenn Sie jeden verhaften wollen, der Hurensohn sagt,
dann werden Sie wohl gleich um das ganze Land eine
Gefangnismauer ziehen miissen. Ich glaube, Sie sind

nicht ganz richtig im Kopfe.“

»Sie haben die Leute aber auch noch bedroht.“ Es klang

recht klaglich, was Lamas sagte und wie er es sagte.
,Bedroht. Was verstehen Sie denn darunter?“

»Sie haben gesagt, sie wollen Senjor Doux erschlagen.“
»,Das haben wir nicht gesagt”, riefen die Verhafteten.
Der Direktor sah Lamas ironisch an und sagte: ,Hat zu

215



Thnen noch nie jemand gesagt, daB er Sie erschlagen
wolle? Haben Sie dann Thre Frau und Ihre Freunde und
Bekannten auch gleich verhaftet und mit dem

Revolverkolben iiber den Kopf geschlagen?*
,Das schien aber hier sehr ernst zu sein“, sagte Lamas.

,Um Ihre Haut oder um was? Hat einer von denen, die
Sie verhaftet haben, jemand geschlagen oder beraubt
oder das Café des Senjor Doux demoliert? Sicher nicht,
denn dann wiirden Sie mir das gleich erzahlt haben. Wir
und Sie sind dazu da, um das Eigentum und die Person
des Senjor Doux zu schiitzen, aber es steht nicht in der
Verfassung, dal3 wir dazu da seien, ihm zu helfen, Lohne
zu zahlen, von denen kein Mensch leben kann, und ihm
zu helfen, seine Leute jeden Tag so lange zu beschéftigen,
daB sie nicht einmal mehr Zeit finden, mit ihrer Familie
spazierengehen zu konnen. Wenn die Leute sich das
gefallen lassen, das geht uns nichts an; aber wenn sie es
sich nicht mehr langer gefallen lassen wollen, dann ist es
nicht unsre Aufgabe, die Leute deshalb zu verhaften.
Warum vertragt sich Senjor Doux nicht mit seinen

Leuten? Dann hatte er gleich Ruhe. Aber diese
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Unordnung kann nicht weitergehen. Das kann ja zu
Ruhestorungen fiihren. Ich werde sofort anordnen, daB
das Café La Aurora fiir zwei Monate geschlossen wird.
Dann ist da Ruhe.”

Er wandte sich zum Schreiber: ,Fiillen Sie gleich das
SchlieBungsdokument aus, fiir zwei Monate. Ich werde es
unterzeichnen und beim Gouverneur verantworten. Und
Sie, Senjor Lamas, betrachten sich als vorlaufig Thres
Dienstes enthoben, bis ich vom Gouverneur unterrichtet
bin, wohin Sie versetzt werden. Die Verhafteten sind

entlassen. Auerdem irgendwelche Beschwerden?*
»,Nein“, erklarten die Leute.

Der Direktor stand auf, gab dem Sekretar des Syndikats,
der sich verabschiedete, die Hand und sagte zu ihm: ,Wir
haben ja nun in der Angelegenheit nichts mehr zu tun.
Das Weitere liegt jetzt bei Ihnen. Es war gut, daf3 ich so
schnell zu erreichen war. Es sind immer noch welche da,

die nicht mitkonnen.“

,0der die nicht mitwollen, weil sie gebunden sind“, setzte
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der Sekretar fort.

»Er wird einen Platz bekommen, wo er Ersparnisse
machen kann, weil er keine Ausgaben hat. Ich habe schon
einen Platz fiir ihn, eine Banditenregion. Wenn er etwas
wert ist, da kann er es zeigen. Und wenn er nichts wert
ist, werden wir ihn feuern. Er gehort immer noch zu dem
alten Stock, die glauben, daB3 die Diktatur die einzig
richtige Form des Regierens ist. Wir haben sie bald alle
raus, und es ist ganz gut, wenn die Letzten, die wir drin
haben, in alte Fehler verfallen und sich uns so zu

erkennen geben.“

,Ha!“ rief der Sekretir aus, ,in den Staaten driiben sind

diese alten Fehler urmoderne Einrichtungen.*

~WeiB ich,“ erwiderte der Direktor, ,,aber wenn wir schon
vieles nachmachen, so miissen wir doch nicht alles
nachmachen, und besonders miissen wir nicht das
nachmachen, was in unsre Zeit nicht mehr hineinpaBt.
Diese Mittel waren einmal gut, vielleicht, heute sind sie
die diimmsten Mittel, die man anwenden kann. Und sie

werden auch driiben nur von Eseln angewandt; und Esel
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haben die da driiben ja viel mehr als wir, wenn es sich um

zweibeinige handelt.”
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DIE beiden Beamten mit ihren griinen Schniiren am
Rock kamen zu Senjor Doux und iibergaben ihm das
Dokument. Doux bekam einen heillosen Schreck und
schrie zu seiner Frau: ,Na ja, da haben wir ja die
Bolschewistenregierung. Die haben mir einen netten

Streich gespielt.“
»Was ist denn los?“ sagte seine Frau naherkommend.
,Die haben uns geschlossen.“

»lch habe es dir ja immer gesagt, 1a83 uns nicht
hierhergehen. Das ist ein ganz verriicktes Land, wo es
weder Recht noch Gesetz gibt. Du kannst nur immer
Steuer zahlen, und zwar tiichtig, aber zu sagen hast du

nichts.“

»Sie miissen gleich zumachen®, sagte nun der Beamte, der
das Protokoll iiberreicht hatte, ,sonst gibt es ein
Strafmandat tiber hundert Pesos.“

,Die Gaste werden doch wohl noch ihre Getranke
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austrinken diirfen?“ fragte Senjor Doux.

Der Beamte sah nach der Uhr und sagte: ,,Eine halbe
Stunde, dann ist SchluB. Sie kriegen einen Wachtmann
her, der aufpaB3t, daf3 Sie keine Giaste aufnehmen fiir das
Lokal. Den Wachtmann miissen Sie bezahlen. Das ist ein

Beamter.“
»lch auch noch den Wachtbeamten bezahlen?“

»Sie glauben doch nicht etwa, dal3 wir ihn bezahlen? Wir
haben kein Geld dafiir, um umsonst aufzupassen, daf3 Sie

das Protokoll auch einhalten.

Die beiden Beamten gingen raus und stellten sich vor die
Tiir, um die halbe Stunde Gnadenzeit abzuwarten. Als sie
um war, riefen sie hinein, und Senjor Doux schlof3
wiitend die Tiiren. Nur der Gang fiir das Hotel blieb
offen, weil das Hotel ja dieRuhe und Sicherheit nicht
gestort hatte. Im Lokal aber zog keine Ruhe ein, sondern
es wurde lebhafter, als es je in den letzten Tagen gewesen
war. Die Douxens gerieten sich in die Haare. Sie wurde

wie eine Furie, jeder Centavo, der dem Geschaft
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verlorenging, fral an ihrem Herzen. Sie watschelte in
ihren Pantoffeln hin und her zwischen den Tischen und
machte dem Manne das Dasein heiB. Sie trug nur
Hanger, gerade so tibergeworfen. Die dicken fleischigen
Waden waren frei und steckten in hellgelben seidenen
Striimpfen. Nacken und der Oberteil der Brust waren
auch frei, fleischig und quabbelig. Nur ihre Jugend hielt
diese ausgewachsenen Massen in einer Form, die nicht
gerade haBlich wirkte, sondern mehr verlockend. Aber
fiinf Jahre mehr wiirden das Verlockende sicher
ausloschen, und das HaBliche wiirde nicht nur bleiben,
sondern verstarkt werden. Die Arme guckten ihrer
ganzen Linge nach nackt aus den Armelléchern des
Hangers. Sie hatte, nach dem Aussehen ihrer Arme zu
urteilen, als Ringkampferin auftreten konnen. Aber es
war nur quabbeliges Fleisch, wie alles iibrige ihres
Korpers. Im Nacken hatte sie einen Fleischwulst, der
vorlaufig nur schiichtern sich hervorwagte, aber in
einigen Jahren Landmarke sein wiirde. So wie sie jetzt
herumlief, lief sie immer im Lokal herum. Ware es ein
andres Lokal gewesen, man hatte sie gut fiir eine

Bordellmutter halten konnen, mit der nicht gut zu spafen
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war. Die Hanger wechselte sie zuweilen. Sie hatte einen
grauen, einen rosafarbenen, einen griinen, einen
dunkelgelben und einen hellvioletten. Ob sie irgendein
andres Kleid besaB3, weiB3 ich nicht. Ich habe nie ein

andres an ihr gesehen.

Senjor Doux lief auch stets in Hemd und Hose umher.
Nur wenn er zum Markt ging, setzte er einen Hut auf. Er
trug immer eine schwarze Hose, die er mit einem
schmalen Ledergiirtel hielt, ein weies Hemd mit Kragen
und schwarzem Schlips. Sein Bauch stand spitz vor, als
ob er am Aufblasen sei. Auch die Senjora schien einen
ahnlichen spitzen Bauch zu haben. Man konnte das nur
nicht so beurteilen, weil der Hanger das ausglich. Aber
was sie vorn zuviel hatte, fehlte ihr hinten. Das heif3t,
hinten war schon allerlei vorhanden; aber das
proportionale Verhaltnis zum Bauch war doch nicht
kraftig genug, um der ganzen Figur die mollige Form zu
geben. Und weil vorn viel mehr war als hinten, so sah es
in dem Hanger immer so aus, als ob sie hinten nur das
Allernotwendigste habe, und als ob selbst dieses

Allernotwendigste gerade am Uberlegen sei, ob es nicht
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auch noch nach vorn rutschen solle. Jedenfalls brauchte
Senjor Doux nicht verlegen sein, er konnte gut etwas in
den Handen halten und brauchte nicht zu befiirchten,
sich an Knochen wund zu sto3en. ,,Du bist ja rein
verriickt gewesen,“ schrie sie auf ihn ein, ,hier in dieses

wahnsinnige Land zu gehen.”

,1ch?“ schrie er zuriick. ,,Warst du es nicht, die jeden Tag
mir die Ohren volljaulte, daB hier das Geld auf der Straf3e

lage, und daB man es nur aufzuschaufeln brauche?“

,Du gemeiner Liigner, du,” briillte sie los, ,,du dreckiger
Marseiller Zuhalter, der du bist, hast du nicht mein
ganzes Geld abgehoben und mir gesagt, daB3 es hier

tausend Prozent bringe in zwei Jahren?“

»,Habe ich vielleicht nicht recht damit gehabt? Wir sind
hierhergekommen mit nichts. Oder wieviel haben wir
denn gehabt? Achthundert Pesos. Oder vielleicht mehr?
Und jetzt haben sie mir schon achtundsechzig tausend
Pesos fiir das Haus und Café geboten. Und ich verkaufe

es nicht dafiir, weil es viel mehr wert ist.”
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~Mehr wert? Mehr wert?“ erboste sie sich. ,Nicht einen
Dreck ist es wert. Wo denn? Es ist zu. Die werden dir
kaum die Ziegelsteine bezahlen. Aber das habe ich dir ja
schon damals gesagt, als die neue Regierung herankam.
Wie heit denn der Hund, der Obregon, der Spitzbube!

Da war es vorbei.”

»Wir haben doch erst seitdem angefangen, zu etwas zu
kommen. Oder vielleicht vorher? Vorher vielleicht? Wo
wir einhundert Pesos nach den andern schmieren
muBten, um die Augen aufbehalten zu diirfen. Jeder hielt
die offne Hand hin.“

,und jetzt,“ widersprach sie ihm, ,,ist es jetzt anders?
Jetzt stehen die Leute immer mit der offnen Hand da.
Erst die Kiiche, nun die Kellner, und du wirst sehen, die
Backerei kommt auch noch hintennach. Dann konnen wir

heimfahren, bettelarm.“

,LaB mich jetzt in Ruhe, zum Donnerwetter nochmal",
schrie er in voller Wut. ,,Du verdirbst alles mit deiner

Habgier und mit deinem verfluchten Geiz.“
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»1ch geizig? Geizig ich? Wo ich doch das ganze Geld
zusammenhalten muB, weil du es sonst verhuren wiirdest
mit den Weibsbildern. Und das nennst du geizig? Du
freilich kiimmerst dich nicht um die Kinder und was
daraus wird. Du gehst huren, und ich habe die Kinder am

Halse.

Da horten wir ja feine Familiengeheimnisse. Ich glaube
kaum, daB die Senjora recht hatte; denn ich wiiBte nicht,
wann er sich Zeit genommen hitte, Seitenspriinge zu
machen. Aber solche Auseinandersetzung war wohl das,
was man ,ein eheliches Zwiegesprach® nennt. Denn die
beiden lebten in durchaus gliicklicher Ehe und
Harmonie. Diese gliickliche Ehe wurde nur eben dadurch
gestort, daB Arbeiter anfingen, aufzuwachen und die
Gewinne derer zu iiberrechnen, fiir die sie arbeiteten.
Solches Uberrechnen stért zuweilen Konige und ganze
Staaten. Warum soll es nicht auch die Harmonie von

Ehen storen?

Diese ehelichen Zwiegespriache wurden in den nichsten
Tagen nicht nur heftiger, sondern auch haufiger. Sie

fiillten das ganze Tagesleben der beiden Doux aus und
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zogen sich die ganze Nacht hin, wihrend die beiden
nebeneinander im Bett lagen. Dadurch lernten wir das
ganze Leben der beiden kennen, von dem Tage an, wo sie
geboren wurden, bis zu der Stunde, wo sie sich im Bett
schlugen, Lampen und Waschschiisseln und Nachttépfe
zerhammerten. Das alles hatte ihr Freund, der
Polizeiinspektor verursacht. Sie aber behaupteten, die
junge Organisation, das ,Syndikat der Hotel- und
Restaurantangestellten® sei schuld. Nicht schuld an den
ehelichen Liebesgesprachen, wohl aber an der
allmahlichen Verschiebung der Machtverhaltnisse im
Lande.

Als sie beide jenes Stadium erreicht hatten, in dem sie
mit der Absicht umging, ihm Rattengift in den Kaffee zu
mischen, und er die ganze Nacht hindurch an das
Rasiermesser dachte, mit dem er ihr die Kehle
durehschneiden wolle, bewies er, daBl der Mann der Frau

iiberlegen ist.

Er ging zum Polizeidirektor und fragte, was zu tun sei,
um die zweimonatige SchlieBung des Lokals aufzuheben.

Der Polizeidirektor sagte ihm, daB er da gar nichts tun
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konne; die SchlieBung sei fiir zwei Monate angeordnet,
der Gouverneur habe es bestitigt, und ehe die zwei
Monate nicht voriiber seien, konne er nicht wieder

offnen.

,Dann bin ich bankrott“, sagte Senjor Doux. ,,Und dann

haben die Kellner und Backer keine Arbeit mehr.“

»Machen Sie sich nur darum keine Sorge, Senjor,
erwiderte der Direktor, ,solange Leute Brot essen wollen,
so lange werden auch Leute, die Brot backen, Arbeit
finden, und solange jemand im Café sitzen und
Erdbeereis loffeln will, wird man auch Kellner verlangen,
die es ihm auf den Tisch stellen. Das sehen Sie ja an

der ,La Moderna’‘, die ist jetzt immer gut besucht. Alle
Thre Gaste sind da. Aber ich kann nichts tun. Das Lokal

ist geschlossen, und es bleibt zwei Monate geschlossen.“

Am Nachmittag dieses Tages traf Senjor Doux den

Morales.

,Horen Sie, Morales, ich will alles bewilligen®, sagte ihm

Doux in bescheidener Ansprache, ,konnen Sie nicht dafiir
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sorgen, da3 mein Lokal wieder aufgemacht wird?“

Morales sah ihn von oben bis unten an und gab ihm zur
Antwort: ,Wer sind Sie denn? Ach so, Sie sind ja der
Doux vom Café LaAurora. Wir haben mit Thnen nichts zu
tun. Unsre Beziehungen sind nun gelost. Wenn Sie was
wollen, gehen Sie zum Syndikat. Aber uns geht das nichts

an. Adios.“

Senjor Doux schrieb einen Brief an das Syndikat, da3 er
den Herrn Sekretar sprechen wolle, er bitte ihn hoflichst,
zu ihm zu kommen, um die Angelegenheit in dem
Kellnerstreik mit ihm zu besprechen. Am andern Tage
erhielt Senjor Doux die Antwort vom Syndikat. Es waren
keine Hoflichkeitsfloskeln darin enthalten, sondern nur
in einem kurzen klaren Satze war gesagt: ,Wenn Sie
etwas vom Syndikat wiinschen, das Bureau ist: Calle

Madero Nr. 18. Segundo Piso. Der Sekretar.“

Er hielt es nicht einmal fiir n6tig, der Sekretar, seinen
Namen zu nennen. Was blieb Senjor Doux iibrig, er
mubBte gehen; denn das Rasiermesser verfolgte ihn Tag

und Nacht, und selbst wenn er af3, hatte er das Gefiihl,

229



daB sein Tischmesser ein Rasiermesser sei. ,Setzen Sie
sich da in den Vorraum®, sagte ein Arbeiter, der im
Bureau aushalf. ,,Wir haben noch zu tun, eine
Besprechung. Es wird nicht lange dauern.“ Es dauerte
aber doch iiber eine halbe Stunde, und Senjor Doux hatte
inzwischen Zeit, die Sinnspriiche, die an den Wanden
hingen, auswendig zu lernen. Jeder dieser Spriiche
erregte zuerst seine Wut. Je langer er sie aber studierte,
desto mehr Angst bekam er vor den Dingen, die ihm
hinter der Tiir bevorstanden, wo er eine Schreibmaschine

klappern horte.

Endlich kam der Arbeiter und sagte: ,Senjor, der Sekretar

will Sie sprechen."
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SENJOR Doux schluckte, als er den kleinen Raum des
Sekretars betrat. Er hatte beabsichtigt, dem Sekretar
gleich fest in die Augen zu sehen; aber er kam nicht dazu.
Denn hinter dem Sekretar war iiber die ganze Wand eine
Fahne, zur Halfte rot, zur andern Halfte schwarz,
gespannt und dariiber stand in dicken Lettern:
iProletarios del mundo, unios! (Proletarier aller Lander,

vereinigt euch!)

Das machte Senjor Doux ganz verwirrt. Er hatte plotzlich
den Eindruck, als ob da vor ihm nicht der Sekretar sitze,
sondern alle Kellner der ganzen Welt ihn wiitend
anblickten. Seine Stimme, die so fest sein sollte, wurde
ganz zaghaft, als er nun sagte: ,,Guten Tag, ich bin Senjor

Doux vom Café La Aurora.“

,Gut. Setzen Sie sich. Was wiinschen Sie?“ fragte der

Sekretar.

»,lch mochte gern wissen, ob Sie veranlassen konnen, dafB

mein Café wieder geoffnet wird.“
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,Das konnen wir veranlassen®, erwiderte der Sekretar.

»Sie brauchen nur die Bedingungen zu erfiillen.“

,Oh, ich bin bereit, alles zu bewilligen, was die Kellner

fordern."

Der Sekretar nahm einen kleinen Zettel, warf einen Blick
darauf und sagte: ,,Die Forderungen sind nicht mehr die
gleichen, die gestellt wurden, als die Kellner Thnen die

Mitteilung machten.“
,Nicht mehr die gleichen?“ schluckte Doux erschreckt.

»,Nein. Es sind fiinfzehn Pesos die Woche®, sagte der

Sekretar geschaftsmafig.
,Die forderten aber nur zwolf."

»Das ist leicht moglich. Aber dann wurde gestreikt. Und
Sie verlangen doch nicht etwa, daB die Leute umsonst
streiken. Jetzt macht es fiinfzehn. Hatten Sie gleich

bewilligt, ware es bei zwolf geblieben.“

»,Gut,“ erwiderte Doux, sich aufrichtend, ,ich bewillige die
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flinfzehn Pesos.

,Freitag ist Zahltag. Freitags fiir die ganze Woche. Diese
unpiinktlichen Zahlungen konnen wir nicht mehr

zulassen®, sagte der Sekretar.

4Aber das kann ich nicht so ohne weiteres machen. Wir
haben das immer so gemacht, daB wir zahlten, wenn wir

das Geld eben gerade dazu frei hatten.“

Der Sekretar sah auf: ,Was Sie immer getan haben, geht
uns nichts an. Wir bestimmen, was Sie von nun an zu tun
haben. Mit dieser alten Wirtschaft, wie sie Hunderte von
Jahren bestanden hat, wollen wir nun endlich ein Ende
machen. Da ist die Arbeit, hier ist der Lohn. Ebenso
plinktlich wie Sie die Arbeit von den Leuten verlangen,

haben Sie den Lohn zu zahlen!"

,Das wird aber schwer gehen®, verteidigte Doux seine
Position. ,,Dann fehlt mir oft das Geld fiir Einkaufe.“

,Das kimmert uns nichts. Lohne gehen vor, sonst fehlen
den Leuten die Pesos, um ihre Einkaufe zu machen. Und

wir denken, es ist besser, da3 Thnen das Geld fiir
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Einkaufe fehlt als den Arbeitern.”

Senjor Doux atmete schwer. ,,Aber am Samstag ist doch
erst die Woche um. Warum soll ich da Freitag schon den

Lohn zahlen?“

~Warum? Warum? Ist Thnen denn das nicht klar?“ Der
Sekretar tat ganz erstaunt. ,Der Arbeiter borgt Thnen ja
sowieso schon fiinf Tage Lohn. Er gibt Ihnen seine
Arbeitskraft fiinf volle Tage, wiahrend Sie mit dem Kapital
Geschifte machen. Wie kommt denn der Arbeiter
iiberhaupt dazu, Thnen fiinf Tage Arbeit zu borgen?
Eigentlich sollten Sie Montag friih im voraus fiir die
ganze Woche bezahlen, das wiirde sich gehoren. Aber so

weit wollen wir nicht gehen.*

,Gut, also damit bin ich auch einverstanden. Auch mit
dem einen Vollessen und dem Kaffee mit Zugeback. Dann

ist ja wohl das alles in Ordnung?“ Senjor Doux stand auf.

»Setzen Sie sich nur noch einen Augenblick®, lud ihn der
Sekretar ein. ,,Da sind noch einige Nebenfragen zu

erledigen. Die Streiktage miissen Sie bezahlen."
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,lch? Die Streiktage bezahlen?“ schrie Senjor Doux. ,Ich

soll auch noch die Faulenzerei bezahlen?"

»Streik ist keine Faulenzerei. Und wenn bei Ihnen
gestreikt wird, miissen Sie den vollen Lohn weiter zahlen.
Streik ist auch Arbeit. Sonst konnten Sie alle, die ganzen
Hotelbesitzer und Kaffeehausbesitzer, uns ja zu einem
langen Streik treiben, um unsre Kassen zu zerstoren, so
daB wir nie wieder streiken konnten. Nein, Senjor, darauf
lassen wir uns nicht ein. Der Streik wird von uns
inanziert. Wir sind nur die Lehnsbank fiir die Arbeiter.
Aber zu zahlen haben Sie den Streik. Sie haben ja Zeit,
reichlich, sich zu iiberlegen, ob Sie es zum Streik kommen
lassen wollen oder nieht. Die Kriegskosten muf3 der
bezahlen, der den Frieden braucht, um wieder Geschifte

zu machen.

,Das ist die grofte Ungerechtigkeit, die mir je

vorgekommen ist“, rief Senjor Doux.

,1ch will Thnen nicht die Ungerechtigkeiten hier
vorzahlen, die Sie und lhresgleichen jahrelang vertiibt

haben", sagte der Sekretar.
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»Es bleibt mir wohl nichts andres iibrig, ich muB auch das

bezahlen®, gestand Doux nun kleinlaut.

~Am besten gleich heute,” erklarte der Sekretir, ,,denn

morgen kostet es bereits einen Tag mehr.“

,Dann werde ich noch vor fiinf Uhr herkommen und alles

bezahlen®, sagte Senjor Doux und erhob sich abermals.

,Bringen Sie aber etwas mehr mit“, warf der Sekretar ein,
wahrend er sich gleichfalls erhob. ,Noch mehr?“ fragte

Senjor Doux erschreckt.

»Ja, ich denke, Sie wollen doch das Café jetzt schon

geoffnet haben und nicht erst nach zwei Monaten.“

»Ist denn das nicht damit verbunden, wenn ich alles

bewillige?“ Senjor Doux wurde ganz nervos.

~Keineswegs“, erwiderte der Sekretir. ,,Das SchlieBen des
Lokals hatte andre Griinde als den Streik. Das wissen Sie
wohl recht gut. Sie haben den Inspektor aufgefordert, den

Streikposten einen Denkzettel zu geben.*
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,Das habe ich nicht getan“, wehrte sich Doux.

»Wir sind dariiber andrer Meinung. Es ist jedenfalls in
Threm Lokal geschehen, und Sie sind fiir die Vorgiange in
Threm Lokal verantwortlich. Sie konnten es leicht

verhindern, daf3 so etwas vorkommen konnte.“

,Dann sagen Sie doch schon, was ich noch zu tun habe“,

drangte Senjor Doux.

,Sie haben zehntausend Pesos in die Kasse unsres
Syndikats zu zahlen als Siihnegeld. Sobald Sie die Summe
eingezahlt haben, werden wir fiir Sie die Garantie
iibernehmen, und dann kann das Café geoffnet werden,

und die Siegel werden abgelost.*

~Zehntausend Pesos soll ich zahlen?“ Senjor Doux war

wieder in den Stuhl gefallen. Der Schweil3 brach ihm aus.

»Sie brauchen es nicht zu bezahlen. Wir zwingen Sie

nicht. Dann bleibt das Café zwei Monate geschlossen.“

Der Sekretar wurde ganz trocken und kaufmannisch.

,Nattrlich haben Sie nach zwei Monaten die Lohne fir
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die Kellner fiir die vollen zwei Monate nachzuzahlen. Die
konnen doch nicht verhungern. Und wir konnen ihnen
leider nicht erlauben, andre Arbeit anzunehmen, weil sie
sich bereit halten miissen, bei Thnen wieder anzufangen,
sobald Sie 6ffnen. Wir kénnen doch nicht zugeben, daf3
Sie eines Tages, wenn Sie 6ffnen wollen, keine Kellner
haben und vielleicht geschiftlichen Schaden erleiden.
Und damit Sie gleich im klaren sind, ein fiir allemal: Es
ist nicht unsre Absicht, das Geschiftsleben zu vernichten
oder auch nur zu storen. Durchaus nicht. Aber es ist
unsre Absicht, dafiir zu sorgen, daB3 der Arbeiter von dem,
was er produziert, nicht nur einen angemessenen Anteil
erhilt, sondern den Anteil, der ihm zukommt bis zu der
hochsten Grenze, die das Geschaft tragen kann. Und
diese Grenze ist viel hoher, als Sie glauben. Damit
beschaftigen wir uns augenblicklich besonders
eingehend, die Tragfahigkeit jedes Arbeitszweiges zu
errechnen. Arbeitszweige, die dem Arbeiter nicht so viel
eintragen, daB er ein Leben fiihren kann, wie es einem
Menschen von heute zukommt, sollen zugrunde gehen.
Dabei wollen wir helfen. Und wenn solche Arbeitszweige

wichtig sind fiir die Allgemeinheit, dann werden wir
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dafiir sorgen, daB die Allgemeinheit dem Arbeiter ein
menschenwiirdiges Dasein gewahrleistet. Da3 Thr Café
fiir die Allgemeinheit so sehr wichtig wire, bestreite ich.
Aber es ist nun einmal da. Und solange Sie es dazu
benutzen, Thr Vermdégen zu vergroBern, bringt es auch
geniigend ein, um anstiandige Lohne zu zahlen. Wenn Sie
nichts mehr verdienen konnen, werden Sie schon von
selber zumachen — So, das habe ich Thnen gesagt, damit
Sie nicht denken, wir sind Erpresser. Nein, wir wollen
nur, daB3 die Leute, die Thnen ein Vermogen produzieren,
den Anteil bekommen, auf den sie ein Recht haben. Fiir

Sie bleibt noch genug iibrig.“

Senjor Doux hatte das sicher nur zur Halfte verstanden.
Er saB3 ganz verdost da. In seinem Kopfe surrten nur
immer jene zehntausend Pesos herum, die er da auf den
Tisch legen sollte. Er traute sich nicht ja zu sagen aus
Angst vor seiner Senjora. Aber ebensowenig traute er sich
ein glattes Nein hier hinzuwerfen, gleichfalls aus Angst
vor der Senjora. Er wuBte ja nicht, was sie vorziehen
wiirde. Jeder Tag Zogerung kostete Geld. SchlieBlich kam

es auf mehr heraus als auf diese zehntausend Pesos, wenn

239



er zwei Monate geschlossen halten mufite und dann
auBerdem die Lohne nachzuzahlen hatte. So arbeitete er
mit den Summen in seinem Kopfe, bis er halb verriickt

wurde.
Er stand auf und sagte: ,lch werde es mir iiberlegen.*

Er verlieB das Bureau, ging die Treppe hinunter und trat
auf die StraBe. Er wischte sich den Schweifl und
schnappte nach Luft. Dann machte er sich auf den
Heimweg. Dabei kiihlte er ab und fing an, die Sache ruhig
zu iiberlegen. Er rechnete auf einem Papierstiickchen hin
und her und kam endlich zu der Uberzeugung, da8 es

billiger sei, sofort alles zu bezahlen.

Nun aber Senjora Doux. Ging er erst heim, so gab es die
furchtbarsten Kampfe. Sagte er ein biindiges Nein, wiirde
sie sagen: ,Warum hast du nicht ja gesagt?“ Umgekehrt
hatte sie gesagt: ,Warum hast du nicht nein geantwortet.*
Er konnte in diesem Falle tun, was er wollte, er wiirde es
ihr nie recht machen, denn es kostete Geld, und zwar
reichlich Geld. Und in allen Dingen, die Geld kosteten
und nicht das Doppelte einbrachten, gab es Krakeel.
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Endlich aber packte ihn ein stolzer Mannesmut, einmal
seinen Willen ganz allein, und ohne seine F rau zu fragen,
durchzusetzen. Und er dachte das am besten in der Weise
zu tun, wenn er eine Entscheidung traf, die sie in die
hellste Wut treiben miifite. Und das war, sofort zur Bank
zu gehen, das ganze Geld, das notig war, abzuheben und
sofort wieder, ohne auch nur seine Frau zu sprechen, zum

Bureau zuriickzugehen und alles glatt zu bezahlen.

Eine halbe Stunde spater war er im Bureau, zahlte jeden
Peso, der aufgesetzt war, und dann sagte ihm der

Sekretar: ,Abends um sieben diirfen Sie Ihr Café wieder
aufmachen. Ich werde dafiir sorgen, daB Thnen bis dahin

das Aufhebungsprotokoll zugestellt wird."

Senjor Doux faltete die Quittungen zusammen, nachdem
die Marken draufgeklebt waren, und sagte dann: ,Ich

habe nur eine kleine Einwendung zu machen.“
,Ja?“ fragte der Sekretar.

»1ch soll doch jetzt die Lohne Freitags zahlen fiir die

ganze Woche?"
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sAllerdings®, erwiderte der Sekretar.

»~Was dann aber, wenn der Mann am Samstag nicht
wiederkommt? Dann hat er ja einen Tag Lohn, mit dem

er fortgelaufen ist.”

»,Sehen Sie mal an,“ sagte der Sekretir lachelnd, ,,wie gut
Sie rechnen konnen. Das hitte ich gar nicht von Thnen
erwartet. Sie sind ja bisher den Leuten manchmal sechs
Wochen lang mit dem Lohn davongelaufen, nicht nur mit

einem Tag, nein, mit sechs Wochen Lohn.“

~Aber die Leute haben doch dann immer ihren Lohn
bekommen, und ich bin ihnen doch sicher.“ Senjor Doux

warf sich in die Brust.

,ODb Sie so sicher sind, ist noch sehr die Frage. Sie konnen
ja unter der Hand verkaufen und laufen davon mit den
stehenden Lohnen. Aber das kommt vielleicht nicht vor.
Was aber vorkommt, das ist, daB Sie immer einige
Wochen lang die Lohne festhalten und mit diesem Gelde,
das den Kellnern gehort, Geschafte machen, ohne den

Leuten Zinsen dafiir zu zahlen. Wie kommen die Leute
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dazu, Thnen Geld kostenlos vorzustrecken? Das wird nun
aufhoren. Sie konnen noch froh sein, daB wir nicht
anordnen, die Lohne werden Mittwoch abend fiir die
ganze Woche bezahlt, so daf3 also das Risiko auf halb und
halb geht. Lassen wir es bei Freitag. Wenn Sie anstandig
zu den Leuten sind, lauft Thnen schon keiner mit dem
einen Tag Lohn davon. Und sollte es wirklich einmal
einer tun, so werden Sie daran nicht zugrunde gehen.
Also diese Frage ist nun geklart. Besser, Sie beeilen sich,
daB Sie bis um sieben mit allem fertig sind und Ihre

Gaste zufriedenstellen konnen.“

Senjor Doux verlieB das Bureau und ging heim.
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DAS ist ganz verniinftig, daB du das gemacht hast®, sagte
seine Senjora ,wider Erwarten. Wenn es nach mir
gegangen ware, dann hatten wir das alles sparen

konnen."

»Nach dir?“ fragte Senjor Doux erstaunt. ,Es ist ja alles
nach dir gegangen. Du hast mir ja geraten, ich sollte die
Kellner alle rausfeuern, es wiren genug auf der StrafBe,

die froh seien, wenn sie dafiir arbeiten konnten.“

,Das ist doch auch richtig®, erwiderte Senjora Doux. ,,Sie
laufen uns ja das Haus ein, um Arbeit zu kriegen. DaB mit
einem Male niemand kommen wiirde auBer diesen
beiden Vagabunden, hatte ich nicht gedacht. Das war
mein ganzer Fehler in der Rechnung. La8 nur gut sein,
wir holen das Geld schon wieder herein; die Backerei und
die Konditorei muB es bringen. Die sind ja anstandiger

als die Kellner, die sind ja keine Bolschewisten."

So war es. Die Backerei und die Konditorei muflten den

Schaden gutmachen. Senjor Doux tat etwas fiir Reklame.
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Er lieB in den Kinos und in den Zeitungen inserieren, was
fiir gute Brotchen er backe, wie gut seine Kuchen und

Torten seien und wie vorziiglich das Kleingeback.

Das hatte zur Folge, daB wir jeden Abend niin um elf,
Samstags um zehn anfangen muBten, und daB es dann
durchging bis zum andern Tage nachmittags um vier oder
fiinf. Das wurde nun schon die Regel. Wem es nicht
gefiel, der horte auf. Das war Senjor Doux recht
angenehm. Dann erklarte er, daB niemand wegen Arbeit
nachfragen kiame, und wir muBten eine Weile fiir den
einen oder gar zwei, die aufgehort hatten, noch

mitarbeiten.

In Wahrheit aber war es so, daB Senjor Doux so lange wie
nur irgend moglich den fehlenden Mann nicht ersetzte,
um den Lohn fiir ihn zu sparen. Denn wir schickten ihm
Leute zu, die er nicht annahm, und zu denen er sagte, es
sei nichts frei. Das ging dann so lange, bis wir einfach
Bestellungen liegen lieBen. Wenn es sich um
Bestellungen handelte, die fiir einen Geburtstag oder
einen Namenstag sein sollten, dann gab es immer

Unannehmlichkeiten fiir Senjora Doux. Er driickte sich,
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und sie hatte sich mit der Kundschaft herumzuschlagen.
Endlich wurde es ihr zu bunt, und sie selbst nahm einen
oder zwei neue Leute an, immer die billigsten, die nichts
von der Backerei verstanden und auch nicht geniigend

Intelligenz besaBen, es rasch zu begreifen.

Mit Senjor Doux hatte der Meister auch jeden Tag seine
Auseinandersetzungen. Den einen Tag fehlte der Zucker.
Der Meister ging zum Doux und sagte ihm, daB wir

zweihundert Kilo Zucker benotigten.

,Gut, gut,” erwiderte Senjor Doux, ,,werde ich gleich

bestellen.

Aber er bestellte nicht, nur um ein paar Tage langer das
Geld in der Tasche behalten zu konnen. Dann kam eine
Stunde, in der iiberhaupt kein Zucker da war und wir uns
mit den Kellnern herumschlugen, die in die Backstube
kamen, um auch noch den letzten Rest von Zucker fiir
das Café herauszuholen, wo die Giste vor leeren
Zuckerdosen saf8en. Dann sauste Senjor Doux los, um
rasch den Zucker heranzuschaffen. Wir konnten mit

unsrer Backerei dann stehen und warten, konnten nicht
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weiterarbeiten, bis der Zucker da war, konnten aber auch
nicht zu Bett gehen, weil die Ware noch fertig werden

mubBte und wir auf den Zucker zu warten hatten.

So ging es mit den Eiern. Da waren fiinfhundert Kisten
bestellt. Die kamen auch. Dann, wenn wir an den letzten
fiinfzig Kisten arbeiteten, sagte der Meister dem Senjor

Doux: , Eier miissen bestellt werden.”
»,Hat es nicht Zeit bis morgen?“ fragte Doux.

»Ja, bis morgen hat es Zeit, aber dann miissen sie bestellt

werden.”

,Gut denn®, sagte Doux, und er war recht zufrieden, daB

er bis morgen warten durfte.

Am folgenden Vormittag hatte der Meister dann wieder

reinzulaufen.

»Es wird aber hochste Zeit, iibermorgen sind wir fertig

mit den Eiern.“

Diesmal fragte Doux nicht, ob es Zeit habe bis morgen,
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sondern er wartete selbst auf eignes Risiko bis morgen.
Und dann kam richtig die Stunde, wo wir umherstanden

und auf die Eier zu warten hatten.

Und ebenso ging es mit dem Eis. Das Speiseeis sollte bis
zwei Uhr fertig sein. Die Masse hatten wir langst fertig.
Aber das Roheis kam nicht, weil Doux es zu spat bestellt
hatte. Dann kam es statt um eins um drei oder um vier,
und wir hatten zu warten und umherzustehen, weil wir
nicht SchluB machen konnten, ehe das Eis fertig war fiir
das Café.

So wurde mit unsrer Zeit gewiistet. Es war nicht alles
reine Arbeitszeit, nein, es war verwustete Zeit, die wir
nutzlos vergeuden muBten, nur weil Senjor Doux ein paar
Stunden langer sein Geld behalten wollte, und weil unsre
Arbeitszeit, unsre Lebenszeit ja nicht fiir Stunden,
sondern fiir die ganze Woche von ihm gekauft wurde.
Und jede Minute unsres Lebens gehorte ihm, nicht uns.
Er bezahlte dafiir.

Wenn es uns nicht gefiel, gut, wir konnten ja gehen. Wir

konnten gehen und verhungern. Arbeitsgelegenheit war
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rar. Und die Arbeit, die zu haben war, wurde von den
Eingeborenen weggeschnappt, die es fiir einen Lohn
taten, von dem man nicht leben kann, selbst wenn man
Eingeborene davon mit ihren Familien leben sieht. Was
blieb einem iibrig? Verhungern oder tun, was dem Herrn
beliebte. Mit den Kellnern konnte er nicht mehr tun, was
ihm beliebte. Wir hatten jetzt alles das mit zu
iibernehmen, was er an ihnen nicht veriiben konnte. Wir
waren Gesindel. Wenn wir gingen, zwanzig andre
warteten, iliberselig, in eine Backerei zu kommen, wo es
nicht nur Brot reichlich zu essen gab und Kuchen, nein,
wo es sogar Mahlzeiten gab, so gut, wie sie diejenigen, die
als Arbeiter fiir die Biackerei in Frage kamen, nie auf

ihrem Tische gesehen hatten.

Die Kellner waren Mexikaner oder Spanier, intelligente
Burschen, aufgeweckt und riihrig. Aber wir in der
Biackerei waren zusammengelesenes Gesindel, ohne
Familie, ohne Wohnort. Einige konnten nicht einmal
Spanisch sprechen. Die Arbeitsverhaltnisse und Lohne
boten auch nicht die geringste Anziehungskraft fiir

Arbeiter, die Klassenstolz haben. Biirgerstolz hatten wir
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schon. Aber mit Biirgerstolz kann man die
Lebensverhaltnisse des Arbeiters nicht verbessern. Denn
Biirgerstolz hat der Unternehmer selbst genug, und er
weiB, wie er ihn zu seinen Gunsten zu gebrauchen hat.
Das ist sein Schlachtfeld, wo er jeden Kniff kennt und
jeden Angriff mit Erfolg zu parieren versteht. Wir
strebten nur danach, etwas zu sparen und dann einen
kleinen Handel anzufangen oder das Reisegeld
zusammenzubekommen, um nach Colombia zu gehen.
Wir versuchten aus dem Acker, den wir bebauten, soviel
herauszuholen wie nur moglich. Ob die, die nach uns auf
diesem Acker sich ansiedeln muBten, darauf verreckten,
das war uns gleichgiiltig. Jeder ist sich selbst der Nachste.
Ich grase einmal ab und ziehe auch noch die Wurzeln mit
heraus, wenn das Gras nicht langt. Nach uns die

Siindflut. Was gehen mich meine Mitsklaven an?

Senjor Doux und alle seine Geschiftskollegen in der Stadt
verstanden es schon, uns jede Moglichkeit zu nehmen,
nachdenken zu lernen. Es ist ja hier Neuland. Jeder hat
nur einen Gedanken: Reich zu werden, recht rasch reich

zu werden; ohneRiicksicht darauf, was aus dem andern
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wird. So machen es die Olleute, so die Minenleute, so die
Kaufleute, so die Hotelbesitzer, so die Cafeterios, so
jeder, der ein paar Kroten hat, etwas auszubeuten. Wenn
er kein Olfeld, keine Silbermine, keine Ladenkundschaft,
keine Hotelgaste ausbeuten kann, so beutet er den
Hunger der zerlumpten Arbeiter aus. Alles muf3 Geld
bringen, und alles bringt Geld. In den Muskeln und Adern
hungernder Arbeiter liegt das Gold genau so gut
aufgespeichert wie in den Goldminen. Goldminen
auszubeuten, erfordert oft grof3e Kapitalien und ist haufig
mit einem groBen Risiko verkniipft. Die Goldminen, die
hungernde Arbeiter in ihren Kadavern tragen, sind
bequemer auszubeuten als unsichere Olfelder, wo man
zehnmal auf zweitausendfiinfhundert FuB bohren kann
mit groBen Kosten und nichts als tote Brunnen macht.
Solange derA rbeiter seine Knochen riihren kann, ist er
kein toter Brunnen. Da ist der Ungar Apfel. Er kam her
mit einigen hundert Pesos und fand keine Arbeit. Dann
mietete er sich eine kleine Baracke und kaufte sich bei
einem Althandler Werkzeuge und bei einem andern
Althiandler altes Blech. Davon machte er Eimer und

Wassertanks.
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Eines Tages kam ein Amerikaner vorbei und sagte:

,Konnen Sie mir nicht einen Tank machen?“

,Den kann ich machen, wenn Sie mir hundert Pesos

VorschuB geben®, erwiderte Apfel.
Er konnte ihn aber nicht machen.

Dann traf er in einer chinesischen Speisewirtschaft einen
hungrigen und zerlumpten Landsmann aus Budapest, der
vor der Blutgier des Herrn Horthy hatte fortrennen
miissen. Der kam in die Wirtschaft und kam auch an den
Tisch Apfels und fragte bescheiden mit einem paar
Brocken Spanisch, ob er nicht das halbe Brotchen da
haben konne, das Apfel noch auf dem Teller liegen habe,

und das abgeraumt werden sollte.

~-Nehmen Sie es”, sagte Apfel. ,Was sind Sie denn fiir ein

Landsmann?"
sungar“, antwortete der Mann.

Und nun sprachen sie Ungarisch.
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sSuchen Sie Arbeit?“ fragte Apfel.
»Ja, schon lange, aber es ist nichts zu kriegen."

»,Nein, es ist nichts zu kriegen®, bestatigte Apfel. ,,Aber ich

kann Thnen Arbeit verschaffen.

»Wirklich?“ sagte der Mann erfreut. ,Ich wiare Thnen ja so
dankbar dafir."

~Aber es ist vierzehnstiindige Arbeitszeit.*

,Das macht nichts,“ erwiderte der Mann, ,,wenn es nur

Arbeit ist und ich zu essen habe."

,Der Lohn ist auch nicht hoch. Nur gerade zwei Pesos

fiinfzig.”
,Damit ware ich schon zufrieden.

,Dann kommen Sie nur morgen friih dort hin“, sagte
Apfel und machte dem Manne klar, wo er seine Werkstatt
habe. ,Da arbeite ich auch, ich habe da einen kleinen

Kontrakt iibernommen."
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,Da bin ich ja recht froh, daB3 ich mit einem Landsmann

zusammenarbeiten kann.“

,Das diirfen Sie auch,” sagte Apfel, ,,denn irgend jemand
anders stellt Sie nicht ein. Es ist durchaus keine Arbeit zu
haben.“

Der Mann kam und fing an zu arbeiten. Und er arbeitete
tlichtig. Vierzehn Stunden am Tage. In tropischem
Lande. In einer Holzbaracke unter einem Wellblechdach.
Man kann eine solche Arbeit nicht beschreiben. Man
kann nur dabei zusammenbrechen oder ein Skelett

werden.

Zwei Pesos fiinfzig den Tag. Fiinfzig Centavos fiir die
Nacht in einem Bett, nein, kein Bett, ein Holzgestell, iiber
das ein Stiick Segeltuch gespannt ist. In einer
Lumpenherberge, wo Wanzen und Tausende von
Moskitos die Nacht zur Holle machen. Fiinfzig Centavos
fiir Mittagessen beim Chinesen und fiinfzig Centavos fiir
Abendessen beim Chinesen. Zwanzig Centavos fiir ein
Glas Kaffee und zehn Centavos fiir zwei trockene

Brotchen. Ein paar Zigaretten den Tag. Ein Glas
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Eiswasser fiir fiinf Centavos oder auch zwei oder drei im
Laufe des Tages. Dann geht auch das Hemd in die
Briiche, die Schuhe waren schon hiniiber, ehe er anfing
zu arbeiten, und ein Paar neue kosten einen vollen
Wochenlohn, ein Hemd zwei Tage Lohn, vorausgesetzt,
man iBt nichts. Das geht zwei Wochen, das geht drei
Wochen, das geht vielleicht sogar vier Wochen. Dann
mubB er ins Hospital gebracht werden. Als Landarmer.
Vielleicht kann man den Konsul zahlen machen, vielleicht
nicht. Malaria, Fieber, wer wei3 was. Zwei Tage darauf

kommt er in ein Holzkiste und wird verscharrt.

Apfel hat aber seinen Kontrakt erfiillt und drei neue
Tanks in Auftrag bekommen. Er findet immer wieder
hungernde Landsleute. Wenn es keine Ungarn sind, dann
Osterreicher, oder Deutsche, oder Polen oder Bohmen.
Sie schwirren ja nur so herum. Alle sind ihm ja so
dankbar dafiir, daB er ihnen Arbeit gibt, jetzt nur noch
zwolf Stunden den Tag, weil er modern wird und kein
Ausbeuter ist. Aber zwei Pesos fiinfzig und dem Antreiber
drei Pesos fiinfzig. Denn den Antreiber braucht er, weil er

— es-sind nur gerade vier Jahre, seit er den ersten Tank
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baute — im eignen Auto spazierenfahrt und sich im

amerikanischen Viertel ein schones Haus bauen lieB.

Auch die Knochen der Landsleute, denen man Wohltaten
erweist, und die infolge der Wohltaten, infolge der
Uberarbeit, infolge der Schlafhchlen, in denen sie ihre
Nachte verbringen, infolge der schlechten Ernahrung
dutzendweise am Fieber verrecken und als Niemand

verscharrt werden, kann man zu Gold machen.

In Budapest schreiben die Zeitungen: ,,Unser Biirger
Apfel hat durch Tatkraft und Unternehmungsgeist da
driiben in wenigen Jahren ein Riesenvermogen gemacht.*
Mochten doch die Zeitungen immer so genau die
Wahrheit drucken wie in diesem Falle. Reichtiimer iiber
Nacht werden hier gemacht! Das ist richtig. Man hat

nichts weiter notig, als die Goldminen auszubeuten.

Und die Fremden konnen es am leichtesten. Wenn ihnen
von den Nichtlandsleuten ein Strich durch die Rechnung
gemacht werden soll, dann stehen sie unter dem Schutze
ihrer Hohen Gesandtschaft, und das freie Amerika droht

mit dem militarischen Einmarsch.
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WIR schliefen nicht in einer Lumpenherberge, aber doch
auch in einer Schlafhohle. Haus konnte man es nicht gut
nennen. Es war eine groBe Holzkiste mit einem
Blechdach. Das Licht kam nur durch die Tiir herein und
durch die Fensterluken, die weder Glas noch Drahtgaze
hatten. Es fiihrte eine Holztreppe hinauf in den Raum,
sechs Stufen. Unter dem Hause lagen alte Eierkisten und
leere Schmalzdosen, alte Stricke und morsche Lumpen.
In der Regenzeit war das alles ein wiister Schlamm und
eine wundervoll ideale Brutstitte fiir Hunderttausende

von MosKkitos.

Der Raum war gerade groB3 genug, daB man zwischen den
Klappgestellen, die man Betten nennen muB, weil sie es
vorstellen sollen, vorbeigehen und sich dazwischen
ankleiden konnte. Der Raum diente nicht nur uns zum
Aufenthalt, sondern auch groBen Eidechsen und
fingerlangen Spinnen. AuBerdem trieben sich da noch
immer drei Hunde herum. Einer von ihnen war immer

krank und hatte die Riude oder so etwas Ahnliches. Er

257



sah grauenerregend aus. Wenn er sich besserte, bekam
der andre die Krankheit. Aber die Hunde liebten uns
sehr, und darum jagten wir sie nicht fort. Sie waren oft
unser einziges Vergniigen, wenn wir keine Zeit hatten,
mal auf die StraBe zu gucken, sondern nur gerade so auf
die Segelleinwand fielen und vor Ubermiidung nicht

einschlafen konnten.

Hin und wieder wurde der Raum von einem von uns
ausgefegt. Gescheuert wurde er nie. Da aber das Dach
leckte, so bekamen wir reichlich Wasser in die Bude,
wenn ein tropischer Wolkenbruch losging, was im letzten
Monat der Regenzeit alle halbe Stunde geschah. Wir
wurden dann natiirlich auch naf3, und unser Schlafen
bestand dann darin, daB3 wir immerfort aufstehen
muBten, um das Schlafgestell unter eine Stelle des
Daches zu schieben, wo wir glaubten, daB da kein Regen
hindurch kame. Aber der Regen folgte uns mit

beharrlicher Bosheit, wohin wir uns auch verkrochen.

Wir hatten jeder ein Moskitonetz. Aber das klaffte an
einem halben Dutzend Stellen auseinander. Und die

Moskitos fanden nicht nur die klaffenden Stellen sehr
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leicht, sondern ebenso leicht und sicher jene Stellen, wo
wir glaubten, da konne kein Loch sein. Wir nahten an den
Netzen herum, so gut wir konnten. Aber am nachsten
Tage war es neben dem alten Loch wieder aufgerissen.
Man darf ruhig sagen, jedes Netz bestand nur aus groen
Lochern, die durch morsche Stoffetzen
zusammengehalten werden, damit die Locher auch

wissen, wo sie hingehoren.

AuBerdem besaBen wir jeder ein sehr schmutziges
Kopfkissen. Und jeder hatte eine zerlumpte Decke. An
der Wand hing ein alter Spiegel in einem
WeiBblechrahmen und einige Photographien von
nackten, ganz nackten Madchen und andre
Photographien von Vorgingen, die in vielen Landern von
dem Staatsanwalt beschiitzt werden. Diese
Photographien hier hatte keine noch so moderne
Kunstkommission verteidigen konnen, weil sie mit Kunst
absolut nichts, dagegen mit Naturvorgiangen alles zu tun
hatten. Aber in einem Lande, wo man solche schonen
Sachen in jedem anstandigen Laden kaufen kann, und wo

sie ein zehnjahriger Junge genau so leicht kaufen kann
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wie ein alter Seemann, macht niemand damit Geschifte,
weil sie niemand interessieren, und weil sie niemand
kauft. Nur Verbotenes interessiert. Wir sahen auch nichts

Besonderes daran, wir hatten keine Zeit dazu.

Zwischen neun und zwei Uhr konnte man sich in dem
Schlafraum nicht aufhalten, man ware sofort Dorrfleisch
geworden. Aber in dieser Zeit hatten wir ja darin nichts
verloren, sondern da arbeiteten wir vor den Backofen.
Und gerade dann immer, wenn es so schon kiihl zu
werden begann, daB man herrlich schlafen konnte, muBte

man raus.

Die Arbeit an sich war nicht schwer, das konnte ich nicht
sagen. Aber fiinfzehn bis achtzehn Stunden
ununterbrochen auf den Beinen sein, unausgesetzt hin
und her rennen, sich biicken und strecken, Dinge da
hinstellen und dort forttragen, macht viel mehr miide, als
wenn man acht Stunden sehr schwer arbeitet und an eine
Stelle gebunden ist. Dann ging es immerwahrend: ,Flink,
flink, das Rundgeback aus dem Ofen. Rasch, Teufel noch
mal, die Bleche gefettet. Kreuzdonner, den Schlager in die

Riithrmaschine geschraubt, schnell, schnell, ich muB
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Schnee haben. Die Masse ist versalzen, fix, fix, weg damit,
neue angesetzt. Ich brauche zwei Kilo Glasur, habe ich
Thnen doch vor einer Stunde schon gesagt. Ja,
Himmelelement, haben Sie denn die Zuckerlose nicht
gestern eingekocht? Jetzt sind wir aufgeschmissen!
Heiliger Nepomuk, nun rutscht auch noch der José mit
der Eismasse aus, und die Suppe schwimmt auf dem
Zement. Danke schon, José, das geht heute wieder bis

sechs, wenn solche Schweinereien gemacht werden.“

Das war ein immerwahrendes Hetzen und Jagen und
Kommandieren und Rennen. Ich bin sicher, daB ich
taglich meine vierzig Kilometer da hin und her raste. Und
dann der ewige Wechsel. Kaum war ein neuer angelernt,
schon ging ein andrer wieder fort. Das Anlernen hielt am
meisten auf. Senjor Doux sagte dann: ,Nun habt ihr zwei
neue Leute bekommen, die ich bezahlen muB, und ihr
schafft doch nicht mehr. Was hat es da fiir Zweck,
iiberhaupt neue einzustellen? Es kommt ja nichts heraus
dabei.”

Er hatte schon recht, aber es kam doch nie einer, der

etwas vom Backen verstand. Man mubBte ihnen jeden
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einzelnen Griff zeigen, sogar wie sie ein Blech oder den
Mehll6ffel anzufassen hatten. Und ehe man es ihnen
zeigte, hatte man es zehnmal selbst gemacht. Manche
begriffen es ja rasch. Manche aber standen ewig im Wege
herum und hielten nur auf. Wir bekamen einen Konditor,
der mit dem einfachsten Blatterteig nicht fertig wurde,
und doch konnte er Zeugnisse vorzeigen, daB er in ersten

Konditoreien gearbeitet hatte.

Es waren nur die Fremden, die auslandischen Arbeiter,
an denen Senjor Doux verdienen und die er ausbeuten
konnte. Die mexikanischen Arbeiter lieBen sich nicht so
ausbeuten. Sie machten das zwei, drei, hochstens vier
Wochen mit, dann sagten sie: ,Das ist zu viel Arbeit“ und
horten auf. Dann hatten sie aber auch geniigend Geld,
daB sie einen kleinen Handel mit Zigaretten, Kaugummi,
Ledergiirteln, Revolvertaschen, Backwaren,
Zuckerwaren, kandierten Friichten, frischem Obst oder
ahnlichen Dingen anfangen konnten. Der Handel brachte
ihnen vielleicht nur einen Peso durchschnittlich im Tag,
aber sie richteten sich damit ein und waren freie Manner,

die nicht andern Leuten ihre Knochen verkauften.
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Manche dieser kleinen Handler kamen immer hoher rauf,
bis sie sich in einer winkligen Nebengasse ein dunkles
kleines Lokal mieten konnten, das sie zu einem Laden
einrichteten. Wir dagegen blieben immer versklavt. Wir
gaben uns mit dem Peso Reingewinn, den wir als freie
Manner hatten machen konnen, nicht zufrieden. Wir
verdienten ja auch viel mehr. Einen Peso und fiinfzig
Centavos den Tag und Essen und Wohnung. Und wir
stellten hohere Anspriiche an das Leben. Jene Leute, die
nur gerade so lange arbeiteten, bis sie geniigend verdient
hatten, um sich selbstandig zu machen, gaben sich mit
einer Zwirnhose fiir drei Pesos fiinfzig Centavos
zufrieden. Eine solche Hose war uns natiirlich nicht gut
genug. Unsre muBte sieben oder acht Pesos kosten. In
einer andern glaubten wir uns nicht sehen lassen zu
konnen, ohne unsre Wiirde als WeiBer zu verlieren. Jene
freien Leute kauften rohe Stiefel fiir sieben oder acht
Pesos. In solchen Stiefeln konnten wir nicht tiber die
StraBe gehen. Wie hitte denn das ausgesehen? Schon der
Maidchen wegen konnten wir das nicht tun. Unsre Stiefel
kosteten nie unter sechzehn oder achtzehn Pesos. Wir

waren ja auch Weile. Und um das bleiben zu kénnen in
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den Augen der iibrigen WeiBen, der Amerikaner, der
Englander, der Spanier, muBiten wir Sklaven bleiben.
Adel verpflichtet. Nirgends mehr als in tropischen
Landern, die eine eingeborene Bevolkerung haben so
groB, daB die WeiBen nur einen kleinen Prozentsatz

ausmachen.

Freilich, wenngleich wir uns auch die grofSte Miihe gaben,
Kaste zu behalten, wir lebten dennoch in einer
merkwiirdigen Schwebestellung. Die Amerikaner,
Englander und Spanier ziahlten uns nicht zu
ihresgleichen. Fiir die waren wir doch nur das dreckige
Proletariat, und das blieben wir auch. Zu den
Mischbliitigen gehorten wir auch nicht. Fiir die waren wir
die fremden Bettler, der Schlamm, der den
wohlhabenden Weilen in der ganzen Welt nachfolgt und
ihnen an den Fersen haftet, wohin sie auch immer gehen.
Diese GroBen machen natiirlich den Schlamm, aber wenn

sie ihn wegraumen sollen, dann gehen sie heim.

Zu den reinbliitigen Eingeborenen gehorten wir auch
nicht. Auch diese wollten nichts mit uns zu tun haben.

Alle diese und sieben Achtel der Halbbliitigen waren
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Proleten wie wir, aber es trennte uns doch eine Welt
voneinander, die nicht tiberbriickt werden konnte.
Sprache, Volksvergangenheit, Sitten, Gebrauche,
Anschauungen, Ideen waren so trennend, daB sich kein

gemeinsames Band zeigen konnte.

LaBt es gehen, wie es will. LaBt uns leben. Und das wollen

WIT.
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WIR hatten wieder mal Lohn ausbezahlt bekommen.
Osuna und ich gingen einkaufen. Er kaufte einen neuen
Hut, Hemd und neue Stiefel; ich legte mir eine neue Hose
und ein Paar schone braune Schuhe zu. Wir gingen gleich
nach Hause und zogen das an. Dann sagte Osuna: ,Was
tun wir denn mit dem Geld, das wir jetzt noch iibrig

haben?"

»,Das mochte ich wissen®, sagte ich. ,Ich habe mir auch
schon Gedanken dariiber gemacht. Uberfliissige Sachen

zulegen, hat gar keinen Zweck.“
»,Nein, das hat gar keinen Zweck", bestitigte Osuna.

,Das Geld hier in der Tasche behalten, wire eine
Dummbheit®, fuhr ich fort.

,Das ware gewiB eine sehr groBe Dummbheit“, gab Osuna

zu. ,,Es wird einem ja doch gleich gestohlen.“

»BEs auf die Bank zu tragen, halte ich auch nicht fiir gut®,

erklarte ich. ,Wir wiirden uns damit nur lacherlich
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machen, wenn wir mit unsern paar Pesos da angeriickt
kommen und sagen, da man uns damit ein Konto

eroffnen soll“, sagte Osuna, und er hatte recht.

L~Zweifellos wiirden wir uns damit unsterblich
blamieren", unterstrich ich die kluge Bemerkung Osunas.
s~AuBerdem ist die Bank jetzt schon geschlossen.
Wihrend der Geschiftsstunden haben wir auch gar keine

Zeit hinzugehen."

»Was sollen wir nur tun mit dem Geld? Auf Tequila habe

ich gar keinen Appetit." Das sagte Osuna.

,1ch kann ihn nicht riechen.“ Das sagte ich.
»Wissen Sie, was wir tun konnten?“ fragte Osuna.
wJare

»Wir konnten runtergehen zu den Senjoritas.“

,Das Beste, was wir tun konnen®, antwortete ich. ,Dann
wissen wir wenigstens, wo unser Geld geblieben ist, und

wir konnen es auch gar nicht besser anlegen.“
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»Richtig®, sagte Osuna. ,,Da sprechen Sie die Wahrheit.
Wir sehen ja jetzt ganz anstdandig aus und konnen uns da
sehen lassen. Immer die Backstube vor Augen oder die

Kammer, da wird man noch ganz verriickt.“

»Ja," sagte ich, ,und die Photographien tun es auch nicht

fiir immer.

Ich glaube tiberhaupt, wir miissen uns mal nach einigen
neuen Photographien umsehen. Ich kann diese

Frauenzimmer nun bald nicht mehr angucken.“

»Ich auch nicht“, gab Osuna zu. ,Es ist beinahe so, als ob
man mit ihnen verheiratet ware. Sie mischen sich bereits
in alles rein, und sie scheinen sich in der Tat um alles zu
bekiimmern, was wir tun. Ich bin es nun leid. Man kennt
sie schon zu gut, undd ich will mal andre Gesichter

sehen.”

Osuna stand auf von dem Rand des Bettgestells, ging zur
Wand und rif3 die ganzen schonen nackten Frauen
herunter. Dann legten wir jeder einen Peso beiseite,

versteckten die beiden Pesos in einem alten Schuh und
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machten aus, dafl wir morgen nachmittag neue Frauen
und neue ,Vorgiange*“ kaufen wiirden, um unsre einsamen
Kammerwinde damit zu zieren und unsre Phantasie
nicht verhungern zu lassen. Um auch die richtige
Auswabhl treffen zu konnen und zu wissen, was am
eindrucksvollsten auf unsre Phantasie wirken konne,
machten wir uns jetzt elegant und suchten nach den
Wirklichkeiten des Lebens, wo es nicht niichtern,
sondern schon ist, ohne, der Betaubung durch den

Tequila zu bediirfen.

Es war bereits Abend geworden. Wir hatten ziemlich weit
zu gehen, denn die Senjoritas wohnten am Rande der
Stadt. Sie bewohnten ein ganzes Viertel fiir sich allein.
Das war ihnen ebenso lieb wie den Mannern, die nach der
Schonheit des Lebens suchten, ohne Verpflichtungen
dafiir iibernehmen zu miissen, wenn sie die Schonheiten

geniefBen diirfen.

Es tonte uns gleich Musik entgegen und frohes Lachen.
Mit jedem Schritt, den wir niher kamen, vergaBen wir
mehr und mehr die Trockenheit und die Stumpfheit des

Lebens. Die entsetzliche Niuichternheit des Lebens kann
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man auch im Tequila vergessen, aber doch nicht so. Es
bleibt immer ein wiister Strudel im Kopf zuriick und ein
dickes dreckiges Gefiihl im Munde. Nein, Schonheit ist,

wo Musik ist und rotbemalte Madchenlippen lachen.

An den Hausern entlang waren zementierte FuBwege,
kaum zwei Schritte breit. Die StraBe lag einen Meter oder
zuweilen noch viel mehr tiefer als die FuBsteige. Es
fithrten keine Stufen hinunter, sondern wenn man auf die
StraBe wollte, muBte man einen gewagten Sprung
machen. Diese StraBen waren lehmige Moraste, Schlamm
und groBe Wasserlachen fiillten das StraBenbett. Und
dieser Morast und die Wasserlachen waren dick und
stinkig. GroBe Steine und irgendwo abgebrochene
Zementbrocken lagen wahllos umher. Tiefe Locher
machten die StrafSen so gut wie unpassierbar. Trotzdem
arbeiteten sich Autos und Droschken durch diese
StraBen, um Giste zu bringen, zu erwarten oder
abzuholen. Zuweilen blieben die Autos in den morastigen
Lochern stecken. Und mit furchtbarem Geknatter,
Heulen, SchieBen, Knallen, Keuchen und Stampfen

arbeiteten sie sich wieder heraus und weiter. Aber die
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Autofiihrer und die Droschkenkutscher schimpften nicht.
Sie lachten nur und nahmen das alles als einen SpaB, der
mit dazu gehore, und ohne den das Viertel hier nicht das

sein konnte, was es wirklich ist.

An StraBenecken standen kleine Musikkapellen, die sehr
gut spielten, viel besser spielten als die Straenkapellen
in der Stadt, wo sie so dick herumwimmelten, daB sie sich
die FiiBe gegenseitig abtraten. Jede dieser Kapellen hatte
eine Geige, eine Balgeige, eine Klarinette und eine FlGte.
Manche hatten keine Flote, sondern dafiir eine Trompete.
Andre wieder hatten nur Geige, BaBgeige und Gitarre.
Die waren beinahe immer die besten. Wenn sie gespielt
hatten, gingen sie einsammeln. Es gab selten jemand
etwas. Meist gaben eigentlich nur die Senjoritas den

Musikern etwas Geld.

Aber dann gingen die Kapellen auch wieder in die
Restaurants und spielten dort. Dort bekamen sie schon
eher etwas, haufig aber auch nichts. Das Dasein der
Kiinstler. Dem die Musik am besten gefiel, dem sie am
meisten sagte und am meisten gab, hatte kein Geld, um

sie zu bezahlen. Und die andern, die zahlen konnten und
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es auch manchmal taten, sagten, es seien
Bettelmusikanten, und sie sollten doch lieber ,It ain't
goin, rain' no' mo' — “ spielen, statt diese bloden Opern.
Es waren aber keine Opern, sondern es waren
altmexikanische Lieder und Gesinge, die so siifl klangen

und doch so voller Kraft waren.

Eigentlich war die Musik ja iiberfliissig. Aber hier konnte
nicht genug Musik sein. Schonheit und Liebe war doch
tiberall herum. In jedem Lokal wurde getanzt. Jedes
Lokal hatte seine Senjoritas, die mit den Herren lacheln
und tanzen und trinken muBten, und deren Aufgabe es
war, den Herrn zu veranlassen, daf3 er Geld ausgebe.
Dafiir bekamen die Senjoritas auch je einen Raum im
Hinterhause des Restaurants, wo sie sich mit ihrem
Herrn ungestort vergniigen konnten, und sie brauchten
fiir den Raum keine Miete zu bezahlen, und die Wische
wurde ihnen auch noch gestellt. Denn Wasche wird viel

gebraucht.

Und tiberall wurde getanzt. Jeder durfte tanzen, wie er
wollte. Und jedes Paar durfte tanzen, wie es wollte. Es

war kein Tanzordner da, und die Leutchen durften sich
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im Tanz alles sagen, was sie auf dem Herzen hatten, ohne
sich der Sprache zu bedienen. Niemand hinderte sie
daran, so zu tanzen, daB eigentlich, wenn es gerecht
zuginge, jeder von ihnen zwanzig Jahre Zuchthaus
bekommen miiBte. Aber es ging ja eben nicht gerecht zu,
und darum tanzten alle so, daB ihnen die Engel im

Himmel hitten zuschauen diirfen, ohne zu erroten.

Zuweilen tanzte aber doch ein Paar in der Weise, daB des
Satans GroBmutter ihr Gesicht in der Schiirze verbergen
mubBte, wenn sie es sah. Aber sie sah es ja nicht, und
andre Leute kiitmmerten sich nicht darum, und die
vorbeipatrouillierenden Polizisten steckten sich eine
Zigarette an und sahen lachelnd zu oder gingen weiter,
weil es sie langweilte. Das Paar langweilte es nach einer
Runde selbst, und es tanzte wieder den Engeln zur
Freude, weil es schoner war und das andre niemandem

zum Argernis wurde.

Eine Negerin aus Virginia trat auf in der Casa Roja, wo
wir gerade vorbeikamen. Sie tanzte mitten im Lokal.
Bauchtanz. Aber der wahre Bauchtanz, der echte und

unverfalschte. Der Bauchtanz war es, den Eva erfand, als
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sie das Paradies los war und sich frei bewegen konnte.
Nicht nur alle Herren, sondern auch alle Senjoritas, die
im Lokal waren, standen auf, um dieses Kunstwerk zu
sehen und Gesten zu lernen, die ihnen von Nutzen sein
konnten, wenn sie nicht allein schliefen. Und in alle
Tiiren drangten die Herren und die Senjoritas, die auf der
StraBBe waren; denn die Tiiren waren offen. Kunst ist das,
was unsre Seele jubeln macht. Und der Bauchtanz der
Negerin aus Virginia war reife und vollendete Kunst.
Auch sie war eine Senjorita imd hatte ihr Haus hier, um
darin mit Herren zu plaudern. Aber keiner der Herren,
der sie eben tanzen gesehen hatte, wagte sie
anzusprechen. Sie war himmelhoch iiber alle die
Senjoritas hier emporgeflogen. Sie war gottbegnadete
Kiinstlerin, und keiner der Herren glaubte so viele Pesos
in seiner Tasche zu haben, daB3 er es wagen diirfe, mit ihr
zu gehen. Ein tosender Beifall brach aus, als sie geendet
hatte und niedergesunken war auf den FuBboden. Dort
kniete sie, die Arme zuriickgeworfen, den Leib mit den
quellenden Briisten drehend und schiebend wie in einem
letzten aushauchenden Seufzer, der dem letzten miiden

Tropfen einer sterbenden Bergquelle folgt. Dann mit
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einem kurzen, schmerzhaften Ruck zog sie den Unterleib
zuriick und lieB den Kopf matt und miide sinken, bis die
Stirn den Boden beriihrte. Nun sprang sie auf mit einem
jubelnden Schrei gesunder und vollbefriedigter Freude,
stand schlank und gerade im Saal, die linke Hand in die
Hiifte gepreBt, den rechten Arm in runder weicher Geste
hochgeworfen. Thre Augen blitzten, und ihre weien
Zahne leuchteten zwischen den vollen Lippen hervor.
Und sie lachte ein sieghaftes Lachen, streckte ihren Leib
hervor mit einer Geste, als ob sie einen Kontinent
einladen wollte, sich mit ihr zu vereinen, und sie rief: ,,El

amor y la algeria, senjores mios!“

Es folgte ein kurzes Schweigen, dann donnerte der Beifall
aufs neue los, und die Musik setzte mit einem Schmettern
ein, das einige Takte dauerte, wahrend die Negerin, ihr
diinnes Kleid zupfend und sich das Haar
zuriickstreichend, zu ihrem Platze ging, wo sie eine
Flasche Bier und ein Glas stehen hatte. Alle Herren
betrachteten sie mit einer scheuen Bewunderung, ohne
sich ihr zu nahern und sie zu dem einsetzenden Foxtrott

aufzufordern. Sie gingen zu den andern Senjoritas, die
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sich bescheidener benahmen und nicht Orkane erwarten
lieBen, die den gewandtesten Mann mit einer
Fingerbewegung aus dem Sattel zu heben drohten. Die
Senjoritas betrachteten die Negerin nicht als eine
Nebenbuhlerin, die sich eines unlauteren Wettbewerbes
bediente. Durchaus nicht. Sie gab dem Geschift einen
ganz ungeheuerlichen Schwung, der zehn Minuten vorher
nicht zu spiiren war. Die Herren hatten Feuer in den
Augen, wihrend sie bisher ziemlich gleichgiiltig und
interesselos dreingeschaut hatten. Und die Senjoritas
versuchten jetzt beim Tanzen einige der Bewegungen, die
sie soeben gesehen hatten, nachzuahmen. Aber es sah
haBlich aus und widerlich. Sie preBten sich hart an
dieManner und spielten mit ihren hinteren Partien. Aber
die Herren reagierten nur sehr schwach darauf und
hielten sich auffallend steif zuriick, bis die Senjoritas
anfingen, die Gesten, die bei ihnen so aussahen, als ob ein
kleiner Gemiisekramer plotzlich die Reklame eines
groBen Warenhauses nachmachen mochte, aufzugeben
und immer mehr zu lassen und in normaler Weise zu
tanzen. Ja, nun benahmen sie sich wie die sogenannten

anstandigen Damen. Das gefiel den Herren viel besser
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und erinnerte sie sicher an ihre Braute oder Frauen oder
an begehrte Madchen und brachte sie in die Stimmung,

die allein fiir das Geschaft nutzbringend war.

Sie luden ihre Tanzerinnen ein, sich mit ihnen zu einer
Flasche Bier oder einem Whisky an einen Tisch zu setzen.
Sekt trinkt man nur, wo den Kleinen alles verboten und
den GroBen mehr erlaubt ist, als sie in normaler Weise
leisten und genieBen konnen. Wo Sekt getrunken werden
muB, um lachen zu diirfen und sich der Schonheiten des
Lebens zu erfreuen, artet die Unterhaltung haufig zur
Schweinerei aus. Und an diesen Ausartungen mif3t der
Zensor seine Normalmeterstabe ab, mit denen er den
Kleinen die Lange des Vergniigens zumiBt, die er ihnen
zubilligt. Immer nur da, wo die Rocke nicht hochgehoben
werden diirfen, begeht man Verbrechen und tut den
torichten Unsinn, nachzusehen, was unter den Rocken

ist.
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DIE StraBen waren voll von Handlern. Da waren Tische,
wo es heifle Enchiladas gab. An andern gab es Kaffee.
Wieder an andern kaltes Huhn oder gebratenen Fisch
oder Roastbeef mit Brotchen oder mit Tortillas. Man
konnte Salat kaufen, oder Bananen, Papayas, Apfel,
Weintrauben, Apfelsinen. Kleine Buden verkauften
Zigaretten, Zigarren und Tabak. Andre Zeitungen und
Zeitschriften. An vielen Tischen gab es Eiswasser in fiinf
oder sechs verschiedenen Sorten, Lemones, Hochata,
Jamaica, Tamarindo, Pinja, Naranja, Papaya und was
nicht noch. Dazwischen liefen Jungen und Frauen herum
mit Korben oder Zigarrenkistchen. Sie verkauften
Kaugummi, Siifigkeiten, getrocknete Kalavasaskerne,
Peanuts, Obst und Blumen. Andre liefen herum mit
Eimern mit Eiswasser, das sie glasweise abgaben.
Hundert Menschen, wenn nicht mehr, fanden hier ihren
Lebensunterhalt. Frauen trugen ihre Sauglinge auf den
Armen oder fiihrten kleine Kinder an der Hand, wiahrend
sie ihrem Handel nachgingen. Weder die Sittlichkeit der

halbwiichsigen Jungen, die ihre Zeitungen oder
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Zigaretten ausriefen, noch die der ehrbaren
Handelsfrauen oder deren Kinder wurde vernichtet in
dieser Umgebung. Wer Sittlichkeit hat, der verliert sie
nicht, wenn er etwas sieht, das als Unsittlichkeit

anzusehen ihn niemand gelehrt hat.

Hunderte von ehrbaren Frauen und Madchen und
Kindern und ganzen Familien hatten den ganzen Tag
hindurch das Quartier der Senjoritas zu passieren, um zu
ihren Wohnungen zu gelangen. Sie fiihlten sich nicht
gefahrdet. Sie konnten einen andern Weg wihlen, wenn
sie wollten; aber der Weg durch das Quartier war kiirzer.
Und wenn man mit einer Frau, die etwas vom Leben
verstand, dariiber sprach, so sagte sie: ,Einen Mann zu
gewinnen und zu behalten, ist nicht so schwer; aber jeden
Tag ein halbes Dutzend Manner zu gewinnen, ist eine
Kunst. Warum soll ich mit Entriistung auf die Senjoritas
sehen? Ich glaube, die Entriistung und das Argernis bei
vielen ehrbaren Frauen kommt nur daher, weil es ihnen
nicht gelange, sich auf diese Art ihren Lebensunterhalt zu
verdienen. Die Herren wollen fiir ihr Geld etwas haben,

und die Mehrzahl der ehrbaren Frauen ist zu langweilig,
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zu dumm, zu haBlich, um den Herren das geben zu
konnen, wofiir die Herren zahlen. Um ihre Nachteile zu
verschleiern, nennen sie sich anstindig, und sie haben
groBe Miihe, ihrem eignen Manne zu gefallen.” Und die
Dame, die das sagte, war die ehrbar angetraute Frau
eines wohlsituierten Kaufmannes in der Stadt, der einem
vornehmen Klub als Mitglied angehorte. Und sie war eine
schone Frau, die sich gut und geschmackvoll zu kleiden
verstand und sicher nie einem andern Manne als dem
ihrigen auch nur die kleinste Gunstbezeigung erwiesen
hatte. Aber sie war ja auch keine Puritanerin, sondern
eine Tochter aus alter spanisch-mexikanischer Familie.
In puritanischer Umgebung kénnen solche
Anschauungen nicht wachsen, und wenn sie auftauchen,

sind sie widerwartig.

Es kam ein junger Amerikaner eines Tages hierher. Er
hatte eine sehr hiibsche junge Frau und drei niedliche
Kinderchen. Ich wurde bei ihm zum Dinner eingeladen.
Vor Tisch und nach Tisch betete er, und Sonntags vergal3
er nicht, mit seiner Frau die amerikanische Kirche zu

besuchen. Als er mich bat, ihm die Stadt zu zeigen, sagte
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er: ,Ich habe gehort, hier in diesen Landern gibt es das
und das. Wo ist denn das?“ Ich zeigte es ihm, und er
besuchte mehr als eine der Senjoritas. Als er dann wieder
zuriickreiste, sagte er mir: ,Das ist doch ein schrecklich
unsittliches Land. Dem Himmel sei Dank, daf3 so etwas

bei uns nicht gestattet ist.“

Da log er zum zweitenmal. Es war gestattet. Wie alles
gestattet ist,was gegen die natiirlichen Triebe des
Menschen gerichtet ist. Es wurde gestattet durch
Vergewaltigung von Frauen und Kindern, durch
Verheiratung elfjahriger Madchen an flinfzigjahrige
reiche Manner, die sich nach acht Wochen wieder
scheiden lieBen. Es wurde gestattet durch das
Herumschleichen von Frauen und Madchen in den
Seitengassen zur Abend- und Nachtzeit. Es wurde
gestattet dadurch, da3 von hundert Mannern wenigstens
fiinfzehn und von hundert Frauen und Madchen
achtzehn an tiblen Krankheiten litten, die in den dunklen
Seitengassen wucherten und wuchsen. Dann werden
Millionen und aber Millionen von Dollar ausgegeben, um

diesen Krankheiten, von denen zu sprechen schamlos ist,
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Einhalt zu gebieten, wihrend hunderttausend Dollar
gentigten, sie auf das kleinste MaB zu beschranken,
dadurch, daB man den Leutchen Gelegenheit gibt, sich
innerhalb beleuchteter vier Wande guten Abend zu sagen,
Wasser und Seife zur Hand zu haben und die ganze Sache
ebenso als Geschift zu betrachten wie die bezahlte
Krankenpflege, das Damptbad oder das Massieren. Aber
wenn das von diesem natiirlichen und gesunden
Standpunkt aus betrachtet wiirde, hatten ja die alten
Betschwestern, die kastrierten Traktatchenschreiber und
die sabbernden Verkiinder Goldner Regeln nichts mehr
zu tun. Wohin mit ihnen so schnell? Man kann sie doch
nicht eingraben. Sie wiirden ja nicht einmal Dung

machen, weil sie zu trocken, zu ledern und zu saftlos sind.

Die Senjoritas sprachen alle mehrere Sprachen. Die nur
Spanisch sprechen konnten, hatten wenig Erfolg. Sie
mubBten sich mit den Peons begniigen, und diese armen
Teufel konnten nur gerade den denkbar kleinsten Betrag
in diesen Spekulationen anlegen. Diese ungebildeten
Senjoritas wohnten in den abgelegensten Teilen des

Quartiers, wo die Zimmer am billigsten waren, am
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einfachsten mobliert, und wo die Musikkapellen nur so
gelegentlich hinkamen, wenn in den andern Sektionen
die Konkurrenz zu groB war. Hier in dieser Sektion
trugen die Senjoritas Kleider so einfach, daB sie mit ihnen
sofort zur Stadt hatten gehen konnen, ohne aufzufallen.
Die Einnahmen reichten kaum zur Schminke und zum
Puder; aber Wasser, Seife, antiseptische Losung, fiir
jeden Besucher reine Tiicher muBten sie haben. Denn der
Gast, der da vorbeikam, konnte ganz gut der Inspektor
der Gesundheitskommission sein, der plotzlich das
Zimmer betrat, nach dem GesundheitspaB fragte und sich
die Materialien fiir die Sauberkeit ansehen wollte. Puder,
Schminke und Parfiim brauchten nicht in Ordnung sein,
aber die andern Materialien mufiten in
vorschriftsmaBiger Verfassung sein, sonst gab es
Quarantine, und die war kostspielig und war mehr

gefiirchtet als Geldstrafe oder Gefangnis.

Es gab keine Sklaverei. Jede Senjorita war frei. Sie durfte
morgen oder sofort das Haus verlassen. Keine alte
Hokerin, kein Faulenzer hielt sie unter irgendeiner Form

von Pfand fiir Mietschulden, Kostgeld oder
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Wascherechnungen. Die Miete muBte eine Woche im
voraus bezahlt werden. Wer nicht bezahlen konnte,
mubBte das Quartier verlassen. Wer auf der Strafe zu
Geschiftszwecken angetroffen wurde, kam in
Quaranténe. Fiir Privatzwecke durfte sie aber auf den
offentlichen Strafen spazierengehen, soviel sie wollte,
und wann sie wollte. In der Goldnen Sektion, die am
Eingang des Quartiers war, wo alles im strahlenden
Lichte der Tanzsalons lag, wohnten die Franzosinnen. Sie
sprachen ein rasend schnelles Franzosisch, und sie alle
schworen, daB sie aus Paris seien. Aber mehr als die
Halfte hatten Paris nie gesehen, sondern kamen aus
London, aus Berlin, aus Warschau, aus Budapest, aus
Petersburg oder aus Stadten noch viel ferner von Paris.
Keine von ihnen konnte die Erlaubnis erhalten, hier in
dieses Land zu kommen, weil Damen, die sich diesem
ehrenwerten Geschaft widmen oder widmen wollen, die
Einreise nicht erlaubt ist. Aber sie waren alle hier und

waren alle eingereist. Jede mit Hilfe eines andern Tricks.

Die Pariserinnen waren die Elegantesten; das muBten sie

schon sein, um in dieser Sektion bestehen zu konnen.
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Sobald die Einnahmen fiir die notwendige Aufmachung
nicht mehr ausreichten, was sehr rasch geschehen konnte
und sehr haufig vorkam, muBte die Senjorita der
driickenden Konkurrenz wegen in die nachst billigere
Sektion verziehen. Und so kam es vor, da3 manch eine,
die das Geschift nicht verstand und die Kunst nicht
lernte, um es mit den Meisterinnen aufzunehmen, immer
weiter von der Goldnen Sektion abriicken mubBte, bis sie
in dem dunkelsten Teil endlich landete, wo nur die Peons

hingingen, die um fiinfzig Centavos handelten.

Hier aber in der Goldnen Sektion erschienen die, die das
Geld nicht ansehen, wenn sie herkommen. Die Olleute,
die sechs oder acht Monate im Busch oder im Dschungel
gelebt hatten, wo sie nichts ausgeben konnten, und jetzt
zweitausend Dollar in der Tasche hatten, von denen sie
nur zwanzig auszugeben gedachten, von denen sie aber
am Ende der Nacht nur noch so wenig hatten, daB sie
sich einen Peso von einem Landsmann betteln muBten,
um das Auto zu bezahlen, mit dem sie zum Hotel fahren
wollten. Da kamen die Schiffskapitane, die ein gutes

Nebengeschaft am Tage gemacht hatten; die
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Spekulanten, die einigen Griinlingen Aktien fiir Olfelder
verkauft hatten, in denen man nur Ol sah, wenn man eine
Kanne voll hinbrachte. Da waren die Riggers, die ihren
Kontrakt gestern fertiggebracht und heute das Geld
kassiert hatten. Diese Geldstrotzenden gingen von Haus
zu Haus, von Senjorita zu Senjorita, augenscheinlich
ausgestattet mit unverwiistlicher und unerschopflicher
Lebenskraft. Aber sie gingen ja zu Meisterinnen ihrer
Kunst, die es wohl verstehen, aus dem trockensten
Baumstamm eine muntere Quelle rieseln zu lassen,

sicherer noch als der heiligste indische Fakir.

Die Hauser waren meist aus Holz gebaut. Jedes Haus
hatte nur einen Raum. Ein Haus sah genau so aus wie das
andre, und jedes Haus war dicht an das Nachbarhaus
geklebt. Der Raum hatte nur eine Tiir, die unmittelbar
von der StraBe in das Zimmer fiihrte. Und jeder Raum
hatte nur ein Fenster, das keine Glasscheiben hatte,

manchmal jedoch statt der Scheiben Moskitodrahtgaze.

Auf der FahrstraBe konnte man nicht gehen, man muBte
auf dem schmalen zementierten Wege gehen, der an der

Hauserreihe entlang fiihrte. Die Senjoritas saf3en alle vor
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der offenen Tiir auf einem Stuhl, oder sie standen herum,
allein oder in kleinen Gruppen, schwatzend und lachend.
An keiner Tiir konnte man vorbeigehen, ohne daB man
von der Senjorita, der diese Tiir gehorte, festgehalten und
mit den siiBesten Worten eingeladen worden wire,
hineinzukommen und sich mit ihr zu unterhalten. Dabei
machten sie so gewagte Versprechungen, daB die
Versprechungen allein geniigten, die eisernste
Widerstandskraft und die teuersten Geliibde spielend
iiber den Haufen zu werfen. Erreichte man das nachste
Haus, lieB einen die Senjorita sofort los, denn das nachste
Haus war das Bereich der Nachbarin, wo nur die das
Recht besaB, Versprechungen zu machen, die noch um
einige Grade weitergingen als die der eben verlassenen

Dame.

Man konnte sich nur durch eine einzige Ausrede vor
diesen fortgesetzten Angriffen retten: ,Ich habe kein
Geld.” Dann war man sofort frei, vorausgesetzt, daB die
Senjorita es glaubte. Meist glaubte sie es nicht und fiihlte
einem dann die Taschen ab. Aber keine hatte den

Versuch gemacht, einem auch nur fiinfzig Centavos
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wegzunehmen.

Thre Menschenkenntnis bewiesen sie dadurch, daB sie
ehrbare Biirger, die das Quartier zu passieren hatten, um
zu ihren eignen Wohnungen zu gelangen, nie belastigten
oder nur in ganz bescheidener, unaufdringlicher Weise.
Viele suchten sich ihre Gesellschaft recht sorgfaltig aus
und beriilirten keineswegs jeden, der vorbeikam. Andre
weigerten sich entschieden und lieBen sich selbst durch
iiberbotene Betrage nicht gewinnen, wenn ihnen der Herr
aus irgendeinem Grunde nicht gefiel. Manche sahen
keinen Chinesen an, andre keinen Neger, viele keinen
Indianer. Und doch, wenn schlechte Geschéftstage
kamen, wenn es zum Ende des Monats ging, zwang sich
manche, jemand zuzuldcheln, den sie zu Anfang des
Monats oder noch drei Tage vorher entriistet angesehen

hatte, wenn er sie nur angetippt haben wiirde.

Die GroBen des Reiches sprachen nicht nur flieBend
Franzosisch, sondern auch sehr gelaufig Englisch,
Spanisch, Deutsch. Manche Unterhaltungen bereiten nur
dann Vergniigen, wenn die Begleitmusik die

Muttersprache ist. Und gewisse Empfindungen kommen
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nur dann voll zur Entfaltung, wenn sie mit Worten
erweckt werden, die bestimmte Gefiithlsnerven treffen,
die eine angelernte Sprache niemals treffen kann. Denn
solche Worte bringen die Erinnerung an das erste
Schamgefiihl, die Erinnerung an das erste Madchen, das
man begehrte, die Erinnerung an die mysteriosen
Stunden des ersten Reifegefiihls zuriick. Die
Meisterinnen der Kunst wissen das recht wohl. Darum
kommen die Stiimperinnen, die nur eine Sprache kennen,
nicht voran; sie bleiben immer die Centavoskramer in

den dunklen Sektionen.

Aber die Bajadere Goethes sucht man vergebens. Zeit ist
Geld. Und zum siien Tandeln, zum zarten Spielen, zum
stundenlangen Heransehnen an die Erfiillung fehlt
diesen Meisterinnen das, was man die Liebe einer
angebeteten Frau nennt. Hier ist hohe und hochste
Kunst, nichts mehr. Aber die bekommt man voll, und
man wird fiir sein Geld nicht betrogen. Der Rest ist: Die
siiBe heilige Sehnsucht nach der Geliebten. Hier wird der
unbezahlbare Wert der geliebten Frau bestatigt. Das

wissen dieKiinstlerinnen auch, und sie machen kein Hehl
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daraus. Darum verkaufen sie eben nur das, was die
Herren wiinschen. Mehr wird nicht verlangt fiir das Geld.
Diese Kiinstlerinnen sind gute Kaufleute, die es

verstehen, Kundschaft heranzuziehen und zu halten.
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WENN Sie es gern horen, kann ich auch Deutsch
sprechen®, sagte Jeannette. ,,Ich bin ja aus

Charlottenburg.“
»1ch habe geglaubt, aus Paris.“

Dartiber fiihlte sie sich sehr geschmeichelt; denn die
echten Franzosinnen riefen ihr ,Boche" entgegen, wenn
sie sich zankten. Und die Senjoritas zankten sich gern
und haufig. Wenn der Zank voriiber war — er war nicht
immer wegen der Kundschaft, sondern haufiger wegen
Preisdriickerei — , dann war Jeannette wieder ,,Meine
Teure aus StraBburg®, fiir die sie ein Mitleid empfanden,
das auf patriotischer Grundlage ruhte, ein Mitleid, das
daheim in F rankreich bereits anfangt, andern Gefiihlen
Platz zu machen. Aber davon wuBSte man hier nichts;
denn die Franzosinnen hatten Frankreich schon eine

Reihe von Jahren nicht mehr gesehen.

Jeannette, die in Charlottenburg vielleicht Olga hief, in

ihrem GesundheitspaB3 aber Jeannette genannt wurde —
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und dieser Name war durch Photographie beglaubigt —
hatte sich wiahrend des Krieges in Buenos Aires
aufgehalten. Auch dort war sie sehr tatig in ihrem Beruf

gewesen und war zu einem Vermogen gekommen.

sch bekam plotzlich Lust, einmal nach Hause zu fahren

und zu sehen, wie es dort aussieht”, sagte sie.

Sie fand Vater und Mutter in den elendesten
Verhiltnissen. Der Vater war in Friedenszeiten ein
geachteter Biirger gewesen, Fabrikportier bei einer
grofen Berliner Firma. Nach dem Kriege war er entlassen
worden, weil ein Kriegsinvalide, den das Vaterland nicht

unterhalten wollte, untergebracht werden mubfte.

Die Leute hatten ihr ganzes Leben lang sich nichts
gegonnt, immer nur gespart und gespart, um auf ihre
alten Tage etwas zu haben. Sie hatten ihr Geld auf einer
miindelsicheren Sparkasse. Als aber dann der Staat durch
die Entwertung des Geldes die Miindel, die
Dienstmiadchen und die alten ehrbaren Leutchen um ihre
kleinen Spargiiter so gewissenlos betrog, wie es kein

Privatmensch je hitte wagen diirfen, ohne daB die
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Menschen ihn in Stiicke gerissen hitten, verwandelte sich
das Goldgeld der Familie Bartels — Jeannette sagte mir,
das sei ihr deutscher Name, aber ich glaube es nicht — in
Papierschnitzel, die so wertlos waren, da3 man sie nicht
einmal auf verschwiegenem Ort mit Erfolg verwenden

konnte.

Die Bartels beschlossen, sich mit Gas zu vergiften; aber
von irgendeiner Wohltatigkeits-Vereinigung bekamen sie
fiir zwei Wochen Graupen, Reis, Trockengemiise und eine
Biichse Corned Beef. Damit hielten sie sich vier weitere
Wochen am Leben, und da fuhr eines schonen
Nachmittags Jeannette vor, die soeben von Hamburg und
von Buenos Aires gekommen war, ohne sich vorher
anzukiindigen. Sie brachte so viel Geld mit, daB sie eine
ganze StraBe in Charlottenburg hatte kaufen konnen;

denn sie hatte Dollars.

~Madel, Madel, wie kommst du nur zu so viel Geld?"

hatte die Mutter nur immer wieder gefragt.

,1ch habe einen Viehherdenbesitzer in Argentinien

geheiratet, der zwei Millionen Stiick Rindvieh hatte. Der
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ist nun gestorben und hat mir sein ganzes Vermogen

hinterlassen.

~Wer hitte das gedacht, Madel, daB du einmal solches
Gliick im Leben haben wiirdest!“ sagte die Mutter, und
Jeannette wurde in der StraBe bald bekannt als die
~Argentinische Millionenwitwe®. Das klang besser als zu
sagen, die Olga Bartels, die in Argentinien einen
Millionar geheiratet hat. Mit ,,Argentinischer
Millionenwitwe® konnte die Verwandtschaft, die
Bekanntschaft und die Nachbarschaft besser prunken
und mehr Geschwitz machen als mit Olga Bartels. Eine
Olga Bartels in der Familie oder in der Nachbarschaft zu
haben, das konnte jeder, eine argentinische
Millionenwitwe zu kennen, das umgab einen mit einem

Glorienschein.

Mit einer Handvoll Dollar kaufte Jeannette ihren Eltern
ein Etagenhaus, das im Frieden wenigstens
dreihunderttausend Mark wert gewesen war. Sie lieB es
auf ihren Namen schreiben — so geschaftstiichtig war sie,
das lernt man drauBen —, aber alle Einkiinfte aus dem

Hause lieB sie den Eltern. Dann kaufte sie ihnen noch
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eine gute Anzahl solider Aktien, die den Kurs immer
mitmachen muBten, und hinterlegte sie bei einer guten
Bank mit der Anordnung, daB die Dividenden gleichfalls
ihren Eltern an den Falligkeitstagen ausgezahlt werden

sollten.

Und dann machte sich Jeannette einige gute Wochen. Die
hatte sie auch nach den anstrengenden Jahren ehrlich

verdient.

Zum richtigen GenuB dieser guten Wochen gehorte
natiirlich auch die Mitwirkung des andern Geschlechts.
Das gehort immer dazu, sonst kann man schwerlich von
einem guten Leben oder von Vergniigen sprechen. Aber
Jeannette machte kein Geschift daraus, und sie suchte

sich die Herren aus, mit denen sie sich erfreuen wollte.

Die Familie war in das grofe Haus gezogen und hatte, mit
hoher obrigkeitlicher Genehmigung des Wohnungsamtes,
die Mansardenwohnung einnehmen diirfen, die
Jeannette auf ihre Kosten zuvor einbauen lieB. Eines
Morgens, als der Vater zu ihr in das Schlafzimmer kam,

das sie sich eingerichtet hatte, fand er einen Herrn in
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ihrem Bett. Die beiden Bettgaste hatten lange in einem
Restaurant gesessen, reichlich Sekt getrunken, und so
war es geschehen, daB der Herr nicht rechtzeitig erwacht
war, um sich zu anstandiger Stunde angemessen und

schweigend zu empfehlen.

Der Vater wollte den Herrn verpriigeln oder erschieBen
oder sonst irgend etwas Grauenhaftes mit ihm angeben.
Der Herr hatte Takt, war gut erzogen, und mit auBerster
Geschicklichkeit gelang es ihm, sich trotz der Angriffe des
Vaters anzukleiden und dann mit Hilfe Jeannettes die

Tiir und die Treppe zu erreichen.

Damit war er in Sicherheit. Nicht so Jeannette, die nun
allein den Angriffen ihres Vaters, der seine Krafte nicht
mehr nach zwei Fronten zu verausgaben brauchte,
ausgesetzt war. Die Mutter sprang ihr bei. Die guten,
wohlsituiertenFamilien, die dort im Hause wohnten,
wiirden von den Ereignissen gar nichts gehort haben,
wenn nicht der Vater in seiner gekrankten und schwer
beleidigten Biirgerehre sich so blode betragen hitte, da3
die Leute es erfahren muften, auch wenn sie vielleicht

gar kein Interesse daran gehabt hatten, ob Jeannette
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lieber allein oder in Gesellschaft schlafe.

,Bist du dazu hergekommen, du Hure, da3 du uns solche
Schande hier vor den Leuten antust? briillte der alte
Bartels auf Jeannette ein. ,Da wollte ich doch lieber, daf3
ich mich hier anstandig vergiftet hatte, als solche
Schmach an meiner eignen Tochter zu erleben. Eine Hure
bist du, nichts weiter. Ich verfluche dich, ich sage mich

los von dir, ich verstoBe dich aus meinem Hause.“

Die Mutter wollte schlichten, aber der Alte wurde
dadurch nur noch verriickter. Die Ehre des
Fabrikportiers war fiir ewig in den Kot getreten. Mit
Ehren war er grau geworden, wie er hundertmal
versicherte, und nun, wiahrend er schon mit einem FuBe
im Grabe stand, muBte er noch so etwas an seiner
Tochter erleben, die er wie einen Engel im Paradiese

angesehen hatte.

Jeannette horte sich das alles an, ohne zu antworten. Es
kam ihr so fern vor, so fremd, so lacherlich und so
unsagbar dumm zugleich. Es war ihr, als ob das irgendwo

auf einer Theaterbiihne geschehe, wo sie Zuschauerin sei,
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und sie fand das Stiick herzlich abgeschmackt und

unmodern.

Erst als der Vater zum dritten Male wiederholte: ,Ich
verstoBe dich aus meinem Hause. Du bist nicht mehr
meine Tochter!" da begriff sie, daB sie selbst gemeint sei.
Und nun legte sie los, und sie sprach viel weniger
aufgeregt als der Vater. Sie regte sich iiberhaupt nicht auf
dabei, sondern sagte es in Form einer erregten
Unterhaltung: ,,Deine Tochter? Das Leben hast du mir
allerdings gegeben. Aber ich habe dich nicht darum
ersucht, und ob ich gerade dich gewiahlt haben wiirde,
wenn ich gefragt worden wire, das glaube ich kaum.
Denn mit deiner mickrigen Ehrlichkeit und
Wohlanstandigkeit ist es nicht weit her, wenn sie dir
nicht einmal einen Lebensabend verbiirgt, wo du
wenigstens satt zu essen hast. Dann schon lieber
Schneppe, das sage ich dir ganz frei ins Gesicht, oder
Bandit oder Einbrecher. — Mit welchem Recht willst du
mich denn tiberhaupt verstoen? Vielleicht mit dem
Rechte meines zufilligen Vaters? Ein schoner Vater bist

du mir. Noch niemals in meinem Leben hat jemand Hure
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zu mir gesagt. Ich hatte ihm das Gesicht zerfleischt. Aber
es hat auch nie jemand gewagt, das zu mir zu sagen. Das

konntest du nur fertigbringen. Und damit wir nun gleich
ganz klar miteinander sind: Du hast recht, ich bin was du
sagst. Aber wovon lebst du denn? Womit habe ich dir das
Leben gerettet? Mit Hurengeld.*

Der Vater sagte nichts darauf. Er starrte sie nur an. Die
Mutter hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und weinte leise
vor sich hin. Sie als Frau mit dem feineren Empfinden,
das Mannern meist versagt ist, hatte wohl schon ein
wenig von der Wahrheit geahnt. Aber eine schlichte
Lebensklugheit, gewonnen in einem miihseligen
arbeitsreichen Leben, hatte sie geleitet, die Dinge nicht
unnotig anzutasten, die umfallen konnen. Die bestimmte
Wahrheit nicht zu kennen und nicht zu erforschen, hielt
sie fiir weise und fiir zweckmaBig. Das Leben lieB sich

dann leichter ertragen.

Jeannette war im Zuge, ganze Arbeit zu machen und volle
Klarheit zu verbreiten. Dieser Nimbus als
Millionarswitwe hatte ihr von Anfang an nicht recht

gefallen. Sie hatte es eigentlich auch nicht selbst
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erfunden, sondern es war so beim Ausfragen nach der
Herkunft ihres Reichtums in sie hineingeredet worden.
Und sie hatte es gehen lassen damit. Sie dachte sich,
wozu groBe Trommeln riihren fiir die kurze Zeit, die sie

hier auf Besuch war.

s~<Jawohl, mit Hurengeld", wiederholte sie mit Nachdruck.
L,Jede zwel, drei, vier oder fiinf Dollar bedeuten einen
Mann, der bei mir war. Jetzt kannst du dir ja ausrechnen,
wie viele ich hatte, und wie viele ich haben muBte, um
dich vor der Gasvergiftung zu retten und deinen
ehrlichen Namen zu schiitzen, damit du und Mutter nicht
im Skandalanzeiger und in der Morgenpost als
Selbstmorder erschienen. Das hitte dein langes, in Ehren
verbrachtes Leben mit einem Schlage verdreckt, denn als
Selbstmorder verrecken, ist keine grofe Ehre. Aber von
allen den Mannern, die mich besucht haben, hat keiner
jemals Hure zu mir gesagt, weder Betrunkene, noch halb
verriickte und halb tierische Seeleute, die von langer
Fahrt kamen und wie die jungen Stiere sich benahmen.
Alle sagten sie einen freundlichen und hoflichen guten

Abend zu mir, wenn sie mich verlieBen, und die meisten
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sagten sogar ein hofliches und ernstgemeintes
,Herzlichen Dank, Senjorita!' Und warum? Weil ich nie
jemand betrog. Das, was du vielleicht Ehre nennst, ist
nicht meine Ehre. Meine Ehre und mein Stolz sind, dal3
jeder, der bei mir war, fiir sein gutes und oft sehr schwer
verdientes Geld gute und echte Ware bekam. Ich war das
Geld immer wert und bin es heute mit meiner reichen
Erfahrung erst recht Wert. Und das ist mein Stolz, und

das ist meine Ehre, nie jemand zu betriigen.

Na gut, ich bin eine Hure. Aber ich habe Geld, und du mit
deinen Ehren hast keins. Heute aber gibt dir niemand
etwas fiir deine Ehre, noch nicht einmal eine gutbezahlte
Vertrauensstellung; selbst da muBt du noch Kaution
stellen, und wenn ich die nicht vorstrecke, kannst du hier
den ganzen Tag in der Bude hocken und Muttern das
Leben zur Holle machen mit deinem ewigen
Herumlamentieren. Wenn es dir Vergniigen macht,
kannst du ruhig auf die Stra3e gehen und allen Leuten
erzahlen, daB die argentinische Millionenwitwe eine
Schneppe ist. Ich mache mir nicht so viel daraus, nicht so

viel. Ich habe bereits mein Visum. Ich wollte erst in drei
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Wochen reisen, aber nun fahre ich in einer Stunde schon.
Mache mir noch ein paar schone Wochen in
Scheveningen und Ostende — ich kann es mir ja erlauben
—, und dann geht es wieder los. Um mein Ziel zu
erreichen, brauche ich namlich noch fiinfzehntausend
Dollar. Und nun bitte, 1aB mich allein, ich ziehe mich an

und packe meine Koffer.*

Der Vater verlieB3 das Zimmer wie ein Automat; die
Mutter blieb noch eine Weile. Aber als die Tochter ihr
sagte: ,,Sieh nach dem Vater, laB ihn nicht allein. Er
macht vielleicht Dummbheiten. Er begreift ja so lang-sam,
daB es in der Welt verschiedene Wege gibt, um sein
Leben zu fristen®, da ging die Mutter auch, und Jeannette
packte so rasch, daB sie in kaum einer halben Stunde
angezogen und mit ihren beiden gepackten und

verschlossenen Koffern in dem kleinen Korridor stand.

Dann sprang sie rasch zur vierten Etage hinunter, wo sie
bat, das Telephon benutzen zu diirfen, um ein Auto zu

bestellen.

Ehe die Alten tiberhaupt recht zur Besinnung kamen, was
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eigentlich los war, tutete unten das Auto, Jeannette rief
den Chauffeur herauf, die Koffer zu holen, und als die
Koffer heraus waren, 6ffnete sie ihre Handtasche, legte
zweihundert Dollar auf den Tisch, umarmte und kii3te
ihre Mutter, dann nahm sie, ohne zu fragen, ihren Vater
beim Schlafittchen, kiiBte ihn ab und sagte: ,Na, lieber
Vater, lebe wohl. Nimm es mir nicht so iibel und sei nicht
so tragisch. Ich wire sonst am Typhus gestorben. Und um
das Hospital bezahlen zu konnen und die Injektionen,
brauchte ich Geld, und so fing es an. Und als ich raus
kam, war ich zu schwach, um arbeiten zu konnen, und
weil ich so abgezehrt aussah, gab mir auch niemand
Arbeit, und so ging es dann weiter. Es hat mir das Leben
gerettet und dir und Muttern. So, nun weiBt du alles und
kannst dir den Rest zusammenreimen. Na, lebe wohl.

Wer weiB3, ob ich dich noch einmal lebend wiedersehe.”

Da fing der Alte an zu weinen, nahm sie in seine Arme,
kiiBte sie und sagte: ,Leb' wohl, Kind. Ich bin halt alt. Das
ist alles. Es ist schon gut. Du muBt das besser wissen.
Schreibe manchmal. Mutter und ich, wir werden uns

immer freuen, wenn wir etwas von dir horen."
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Dann to6ffte sie ab. Die Alten haben sich mit der Zeit mit
dem Hurengelde vollig abgefunden. Jeannette sendet
vierteljahrlich eine schone Summe riiber, und die
Annahme wird nie verweigert. Ehre entwickelt sich nur
und erhalt sich nur, wenn man nicht zu hungern braucht;
denn das Ehrgefiihl richtet sich nach den Mahlzeiten, die
man hat, naeh denen, die man sich wiinscht, und nach
denen, die man nicht hat. Darum gibt es drei

Hauptklassen und drei verschiedene Ehrbegriffe.

,und dann®, erzahlte mir Jeannette weiter, ,bin ich nach
Santiago gekommen, darauf nach Lima und endlich
hierher. Man muB3 schon etwas konnen und muB schon
gute Mannerkenntnis haben, wenn man hier Geschifte

machen will. Die Konkurrenz ist groB.“

,Das konnen Sie doch nicht fiir immer betreiben, dieses

Geschaft®, sagte ich.

sNatiirlich nicht“, erwiderte Jeannette. ,Das Traurigste
unter diesem Himmel ist eine alte Dame, die hier vor der
Tir sitzen oder auf und ab wandern muf3 und sich zu

Dingen hergeben muB, die wir mit energischer

304



Handbewegung ablehnen. Ich mache mit, bis ich
sechsunddreiBig bin, und dann wird SchluB gemacht. Ich
habe gespart und habe nie gelumpt. Wollen Sie wissen,
wie hoch mein Bankguthaben hier auf der
amerikanischen Bank ist? Sie wiirden es ja doch nicht
glauben, und es tut ja auch nichts zur Sache. Dann kaufe
ich mir ein Gut in Deutschland oder eine Farm in

Kanada, und dann wird geheiratet."
»Geheiratet?" fragte ich.

»~Was dachten Sie denn? Natiirlich. Mit sechsunddreiBig.
Dann fangt doch die Freude am Leben erst an. Und ich
werde schon etwas aus meinem Leben und aus meiner
Ehe machen. Ich habe ja die Erfahrung und die
Mannerkenntnis, ich verstehe schon, meinem Manne ein
Leben und ein Bett zu bereiten, da3 er den Wert seines

Schatzes erkennt."

~Aber das ist doch etwas viel gewagt. Die Welt ist klein,
sehr klein. Und es kann doch gelegentlich eine
Begegnung mit einer, nun sagen wir es ruhig, mit einer

Zwei- oder Fiinf-Dollar-Bekanntschaft stattfinden, die
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das paradiesische Eheleben zerschmettert.“

Jeannette lachte und sagte: ,Nicht mit mir. Da kennen
Sie mich nicht. Ein solches Hollenleben fiihre ich nicht.
Das tiberlasse ich den dummen Frauenzimmern. Ich habe
damals meinem Vater gesagt: Meine Ehre ist, daB3 ich
niemals jemand betrogen habe, und daB ich niemals
jemand betriigen werde. Also vor allen Dingen nicht
meinen Mann. Bevor wir zu ernsten Abmachungen
kommen, werde ich ihm ohne irgendeine Einschrankung
sagen, wo ich mein Geld herhabe. Steht er iiber dieser
Angelegenheit, dann werde ich ihm sagen: Gut, wir
heiraten unter folgender Bedingung: Du wirfst mir
niemals vor, wie ich zu meinem Vermdogen kam, und ich
werfe dir niemals vor, daB3 du von diesem Gelde ein
angenehmes Leben fiihren darfst. Denn das Geld behalte
ich in der Hand, und er kriegt genug, daB er mich nicht
anzubetteln braucht. Ich werde ihn mir vorher schon gut
genug ansehen, daB ich nicht in den falschen Hut greife,

wenn ich mein Los ziehe."

Der Mann, der sie bekam, durfte dem Schicksal vielleicht

dankbar sein. Denn wenn er kein Spa3verderber war,
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wirde er nach einer Woche erfahren, da3 Jeannette das
Fiinffache ihres Vermogens wert sei, weil sie die Ehe
sicher nicht langweilig werden 14B8t. Sie gewiB3lich lie

keine Wiinsche unerfiillt.

307



12

DA sind Sie ja, Osuna", rief ich ihm entgegen. ,Ich habe
Sie schon lange gesucht, glaubte, Sie seien bereits

heimgegangen.“

»,Nein,“ sagte er, ,an Heimgehen dachte ich gerade nicht.
Aber wir konnten jetzt einmal ein wenig

zusammenbleiben und in den Pacifico Saloon gehen.
,Gut, gehen wir, vamonos!“

Es war ein sehr groBer weiter Raum, weil3, mit Gold
verziert. An der einen Seite waren Nischen. In jeder
Nische ein kleiner Tisch und drei gepolsterte Banke
herum. An der andern Seite, den Eingangstiiren
gegeniiber, waren gepolsterte Banke die ganze Front
entlang. An der Seite, die der Wand mit den Nischen
gegeniiberlag, war das Biifett mit hohen Sitzen fiir die
Gaste. In der Ecke war eine Jazzkapelle, die auf einem
Podium saf3. Die Wande waren mit Geméalden
geschmiickt. Diese Gemalde waren recht gut gemalt. Es

waren die Darstellungen nackter Frauen in Lebensgrofe.
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Diese schonen Frauen gebrauchten keine Feigenblatter,
um jemand daran zu erinnern, daB es etwas zu verbergen
gibe, dessen Vorhandensein jedem Menschen bekannt
ist, und das nur darum auf Gemailden und Statuen
heuchlerischerweise abgelogen und abgeleugnet wird,
damit man nicht vergessen soll, daB es unanstandig ist.
Und immer nur dann, wenn es unter einem Feigenblatt
verborgen wird, biickt man sich, um nachzusehen, was
darunter ist, weil man bei seiner Schwester oder bei
seinem Bruder, wenn man mit ihnen in der Badewanne
saB, nie bemerkt hatte, daB3 da ein Blatt aus dem Bauche
wiachst. Hier freilich ware es lacherlich gewesen, den
Leuten, ob sie nun Manner oder Frauen waren,
einzureden, daf3 die Menschen am untern Ende des
Bauches eingewachsene oder festgewachsene Blatter
hatten. Sie wiirden es nicht geglaubt haben. Woanders
glaubt man es offenbar oder halt wenigstens die
Menschen fiir dumm genug, daB sie es glauben. Denn
waren die Blatter nicht, wiirden die Menschen nie wissen,
daB sich dieser Teil des menschlichen Korpers von den
iibrigen Teilen in irgendeiner Weise unterscheidet. Das

aber muf3 den Menschen gelehrt werden, damit sie
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wissen, was Siinde ist, und damit sie die bezahlen und in
Ehren halten, die behaupten, daB sie das Recht hatten,
die Siinden vergeben zu diirfen. Was wiirden wir armen
Menschen tun, wenn wir nicht wiiten, was Siinde ist!
Das so schon aufgebaute Gebaude wiirde
zusammenbrechen. Denn es ist ja nur auf Suggestion

aufgebaut.

Auf der langen gepolsterten Bank saf3en die Senjoritas
und warteten auf ihre Tanzer. Die Herren saBen entweder
an der Bar oder in den Nischen. Zwei oder drei der
Herren hatten eine oder zwei der Senjoritas bei sich, mit
denen sie sich sehr anstindig unterhielten, ebenso
geistvoll wie in einem Ballsaal der oberen Zweitausend
von Neuyork. Es war nur interessanter, weil man, wenn
man wollte, auch das sagen durfte, was man auf dem
Herzen hatte, wahrend man das bei jenen Zweitausend
nur sagen darf, wenn angenommen wird, daB man die
Landessprache nicht geniigend versteht, um den wahren
Sinn der Worte zu begreifen. Ein Onestep rasselte vom
Podium herunter. Aber die Herren waren recht tranig.

Nur da, wo alles verboten ist, weil man immer, was man
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tun will, um sich zu amiisieren. Hier, wo alles erlaubt ist,
was man sich nur denken kann, sind die Herren immer
verlegen und schiichtern, und wenn die Senjoritas nicht
gar so freundlich und aufmunternd heriiberlacheln
wirden, kimen die Herren nicht zum Tanzen. Und trotz
des schonen Lachelns: die Senjoritas miissen meist mit
ihresgleichen tanzen, weil die Herren ihre Verlegenheit
und Schiichternheit dadurch zu verbergen suchen, da3
sie an der Bar sitzen und trinken und trinken, mehr
trinken, als sie wollen. Durch das Trinken wollen sie den
Senjoritas beweisen, daf3 sie Manner seien; es ihnen auf
andere Weise zu zeigen, dazu fehlt ihnen in dieser
ungezwungenen Umgebung der Mut. Und sie trinken, um
hierbleiben zu konnen, in der Nahe der Senjoritas, deren
Lacheln sie lieben, und deren schone Gesichter sie gern

sehen.

Dann aber raffen sich doch einige auf und bitten die
Senjoritas um einen Tanz. Es ist zum Lachen. Sie tanzen
tiberformell, die Herren. Und die Senjoritas, um es den
Herren zu erleichtern, schmiegen sich ihrer ganzen Lange

nach an ihre schiichternen Tanzer. Es ist fruchtlos. Und
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die Senjoritas tanzen nun ebenso formell wie die braven
Herren. Aber das gefallt nun den Herren nicht, und jetzt
beginnen sie, etwas schmiegsamer zu werden. Die
Senjoritas lacheln ihr schonstes Lacheln. Aber die Herren
drucksen und wissen nicht, was sie zu den Damen sagen

sollen. Es ist wie in einer Tanzschule.

Die Senjoritas, die mit ihresgleichen tanzen, tanzen
zuweilen in der iiberdeutlichsten Weise, um die Herren
auf sich zu lenken. Aber merkwiirdig, es zieht nicht. Sie
erreichen ihre Absichten viel leichter, wenn sie elegant
tanzen, ohne Wackelagen und Schmiegelagen. Die
Kiinstlerinnen unter ihnen, die Weisen, wissen, daB sie
die meisten Erfolge haben, wenn sie die Herren an deren
Braute oder deren Freundinnen aus der Gesellschaft
erinnern konnen. Aus diesem Grunde sitzen auch viele
der Senjoritas vor ihren Tiiren und hakeln feine Spitzen
oder sticken feine Tiicher. Es ist ein Trick, der seine
Wirkung nicht verfehlt. Er erinnert die Herren, die hier in
fremdem Lande sind, wochen- oder monatelang auf See,
im Dschungel, im Busch waren, an traute Hauslichkeiten

der heimatlichen Erde.
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Manchmal fiihren die Herren ihre Senjoritas wieder
zuriick zu ihren Platzen, wihrend sie selbst wieder an die
Bar gehen oder sich einen Platz in den Nischen nehmen.
Dann aber ladet auch ein Herr eine oder zwei oder —
besonders wenn er sich nicht recht traut, mit einer allein

zu sitzen — drei oder vier Senjoritas an seinen Tisch.
»Was trinken Sie, Senjorita?"

»Ich, einen Whisky und Soda. Ich, einen Jugo de Naranja,
einen Apfelsinensaft. Ich, eine Flasche Bier. Ich mochte
ein Paketchen Zigaretten.“ Keine bestellt Sekt oder einen
teuren Wein. Sie neppen nicht. Wenn freilich der Herr
protzen will, oder er will durchaus seine vier Monate
Arbeitslohn in einer Nacht verhauen, dann bestellt er
Sekt und wer weifl was sonst noch und ladet mit
einemmal samtliche Senjoritas, die anwesend sind,
zwanzig oder fiinfundzwanzig, ein, an dem groBen
Gelage, das nun beginnt, teilzunehmen. Dann wird es
lustig. Es ist nichts verboten, und Polizeistunde gibt es
nicht. Der Saloonbesitzer hat seinen Stempelbogen mit
den Steuermarken im Lokal hangen und hat das Recht,

sein Geschaft so zu betreiben, daB3 es keinen Schaden
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leidet. Wo geneppt wird, geht morgen niemand mehr hin,
die ganze Stadt weiB3 es in zwolf Stunden. Der Besitzer
muB zumachen. Um das Neppen zu verhiiten, hat er
groBe Plakate im Saloon hingen: ,Jedes Getrank ein
Peso” oder: ,Jedes Getrank fiinfzig Centavos.“ Sie
brauchen keine Polizeivorschriften. Gaste und
Restaurateure regeln das selbst durch die Freiheit von
Angebot und Nachfrage, durch die Freiheit der
Konkurrenz und durch das Fehlen von
Konzessionsverpflichtungen. Wenn zu viele einen Saloon
aufmachen, braucht keine Behorde einzugreifen, die
tiberfliissigen gehen von selbst pleite. Nur die
Nichtnepper, nur die, die fiir gutes Geld gute Ware
liefern, iiberleben. Vier Polizisten und ein Inspektor
halten in diesem groBen Viertel die Wache, und sie haben
so selten etwas zu tun, daB3 es auffillt, wenn sie einmal
eingreifen miissen. Sie brauchen nur ganz selten einen
Betrunkenen in Sicherheit zu bringen, weil selten ein
Betrunkener zu sehen ist. Und wenn man doch einen
sieht, so ist es ein indianischer Arbeiter oder ein
heruntergekommenes Halbblut. Im Streitfalle mit den

Senjoritas und den Herren sind sie auf seiten der
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Schwicheren, der Senjoritas. Und nur, wenn der Herr

zweifelsfrei im Recht ist, dann wird ihm beigestanden.

Zwei oder drei Detektive mischen sich unter die Leute.
Sie suchen nach den Opium- und Kokainverkaufern, die

hier in diesem Viertel ihre Kundschaft finden.

Osuna und ich, wir setzten uns an einen Tisch und
bestellten Bier. Dann tanzten wir mit zwei Senjoritas und
luden sie ein, sich zu uns zu setzen. Sie tranken ein
Glaschen Whisky. Wir wuBten nicht, was wir zu ihnen
reden sollten. Und es tat mir leid um die Senjoritas, die
sich die grofSte Miihe gaben, eine Unterhaltung in Gang
zu bringen. Ich war immer froh, wenn wieder ein Tanz
einsetzte, weil man mit den FiiBen leichter fortkonnte als

mit der Zunge.

Um tiberhaupt zu reden, fragten wir die Senjoritas nach
allen moglichen dummen Sachen. Ob sie jede Woche den
Arzt sehen miiiten oder nur alle zwei Wochen. Ob
diejenigen, die nicht in den Saloons tanzten, fiir ihre
Hauser hundertfiinfzig oder zweihundert Pesos den

Monat zu zahlen hatten. Wieviel sie durchschnittlich
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verdienten.

Sie hielten uns sicher fiir auBerordentlich stupid, daB wir
so blode geschiftliche Fragen an sie richteten, statt von
den mehr interessanten Dingen des Lebens zu sprechen.
Aber sie verloren ihre gute Laune nicht. Das konnten sie
auch nicht gut, weil sie keine Launen hatten. Die durften
sie nicht haben, weil es dem Geschift hinderlich werden
konnte. Und weil sie keine Launen hatten, fiihlten sich
viele Herren, die Familie hatten, hier wohler als in ihrem
Hause; denn es gibt nur wenige Manner, die launische
und zankische Frauen lieben. Die Erholung hier war fiir
solche Herren die Geldausgabe wert. Hier waren die
Herren immer vergniigt. Und ich glaube sicher, wenn sie
zu Hause stets ebenso vergniigt wiren wie hier, wiirden
manche keine zankischen und launischen Frauen daheim

vorfinden.
Endlich sagte Osuna: ,Es ist elf, ich glaube wir gehen."

»,Gut," sagte ich, ,gehen wir.“
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WIR kamen heim um halb zwo6lf. Um zu der Kammer zu
gelangen, wo wir unsre Arbeitshose anziehen wollten,
mubBten wir an der Backstube voriiber. Sie waren feste am
Arbeiten da drin. Wir guckten durch die Tiir, und der

Meister sah uns.
Er zog seine Uhr und sagte: ,Es ist gleich zwolf.“

,Das weib ich,“ erwiderte ich, ,,wir haben es eben an der

Kathedrale gesehen. Und iiberhaupt, ich hore auf.“
~Wann?“ fragte der Meister.

~Jetzt”, sagte ich.

,Dann sagen Sie es dem Alten. Er ist vorn im Café.“

»,Das habe ich gesehen. Das brauchen Sie mir nicht zu

sagen. Ich bin ja durch das Café gekommen.“

»Ich hore auch auf”, sagte nun Osuna.
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»~Warum wollt ihr denn beide aufhoren?“ fragte der

Meister.

»Wir sind doch keine Blodhammel, da3 wir hier jeden
Tag fiinfzehn und achtzehn Stunden arbeiten®, sagte

Osuna.
~1hr habt wohl getrunken?“ fragte der Meister.
Osuna ging gleich auf ihn zu: ,Was sagen Sie?“

»lch werde doch wohl noch sagen diirfen, daf3 es gleich
zwolf ist,” rechtfertigte sich der Meister, ,,wenn wir hier

schon seit zehn arbeiten und so viel zu tun ist.“

»,Sie konnen sagen, was Sie wollen," meinte ich, ,aber

nicht mehr zu uns.
Sie sind nicht mehr unser Meister.“

,Gut,” sagte der Meister darauf, ,,dann geht aber auch
gleich. Dann braucht ihr hier auch nicht mehr zu
schlafen, und morgen friih noch das Friihstiick

mitnehmen, gibt es auch nicht.“
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,Darum haben wir Sie gar nicht gefragt,“ erwiderte
Osuna, ,,und wenn wir das wollten, wiirden wir gerade Sie

nicht darum anbetteln.”

Wir gingen in die Kammer, packten unsre Arbeitslumpen

jeder in einen leeren Zuckersack und gingen.

Mit einmal sagte Osuna: ,Wir haben ja unsre zwei Pesos
in den alten Schuhen gelassen, nur gleich geholt. Wenn
die Bilder haben wollen, dann mdégen sie sich selber

welche kaufen.”

Wir nahmen unsre zwei Pesos und kamen wieder vorbei

an der Backstube.

»Wer hat denn die Bilder da zerrissen?“ fragte der
Tscheche.

»Wir“, antwortete Osuna. ,,Vielleicht was dagegen? Nur
sagen. Wir sind gerade in der Stimmung. Ich denke doch,
daB wir mit unsern Bildern machen konnen, was wir

wollen.“
»,Das habe ich nicht gewuBt, daB das eure Bilder waren.
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Die hattet ihr doch nicht zu zerreilen brauchen®, sagte

ein andrer.

»S0lche unanstindigen Bilder mag ich nicht leiden",
antwortete Osuna. ,Wenn ihr so etwas vor Augen haben
wollt, kauft sie euch. Wir brauchen keine Bilder, was

Gale?“

,Nein, wir haben solche Bilder nicht notig,
gliicklicherweise nicht", unterstiitzte ich Osuna. Und ich

tat es mit voller Uberzeugung.

Dann gingen wir zu Senjor Doux und verlangten unser
Geld, das wir noch zu kriegen hatten. Er gab es uns nicht

und sagte, wir sollten morgen wiederkommen.

~,Lhr Morgen kennen wir reichlich®, gab ich ihm zur
Antwort.

Osuna stellte seinen Sack auf den Boden, lehnte sich ein
wenig liber das Biifett, hinter dem Senjor Doux stand,
und sagte ziemlich laut: ,Wollen Sie uns jetzt sofort unser
Geld geben oder nicht? Oder soll ich erst die Polizei

hereinholen, daB Sie uns unsern verdienten Lohn
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auszahlen?"

»Schreien Sie doch nicht so, daB3 die Gaste aufmerksam
werden", sagte Senjor Doux leise und griff in die
Hosentasche, um das Geld herauszunehmen. ,Ich zahle
Thnen ja, ich bin Thnen doch nie einen Centavos Lohn
schuldig geblieben. Wollen Sie noch eine Flasche Bier

trinken?“

,Konnen wir machen®, erwiderte Osuna. ,,Wir sind nicht
zu stolz dazu.” Wir setzten uns an einen Tisch, und ein

Kellner brachte uns zwei Flaschen Bier.

,Das Bier wollen wir ihm nicht schenken, diesem
Geizkragen®, sagte ich. ,Er hat sicher geglaubt, wir
wiirden nein sagen, sonst hitte er es uns nicht

angeboten.“

»Sicher nicht,” meinte Osuna, ,deshalb habe ich ja auch

ja gesagt. Ich habe gar keinen Appetit darauf.“

Warum wir gingen, danach fragte Senjor Doux nicht.
Solche plotzlichen Abschiede kamen bei ihm zu haufig

vor, als daB er sich dariiber aufgeregt hiatte. Ebensowenig
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fragte er uns, ob wir nicht bleiben mochten. Er wuBte
wohl, daB es bei uns ebenso erfolglos gewesen wire wie

bei fritheren Abschieden.

Er ging zur Kasse, wo seine Frau stand, und holte das
Geld fiir uns. Dann brachte er es an unsern Tisch, legte es
hin und verschwand wieder hinter dem Biifett, ohne noch

etwas zu sagen, und ohne nochmals zu uns riiberzusehen.

Dann gingen wir zu einem indianischen Kaffeestand, wo
wir ein Glas Kaffee tranken und die Frau fragten, ob wir
nicht unsre Sacke hier bis zum Morgen unterstellen
konnten. Dann wiirden wir wiederkommen, bei ihr

frihstiicken und die Sacke abholen.

Danach gingen wir wieder zu den Senjoritas, wo es

angenehmer war als in der Backstube.

Am nachsten Tage, nachdem wir den Vormittag iiber uns
auf den Banken der Plaza herumgedriickt hatten, gingen
wir zu einer Casa de Huespedes, wo wir jeder ein Bett
belegten fiir fiinfzig Centavos und unsre Siacke in dem

Kofferraum abgaben.
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Bett ist ja nun auf keinen Fall richtig. Einzelne jener
Betten waren von dem Muster unsrer Backerbetten, also
Hangematten aus Segelleinen, die in einem
Scherengestell aufgespannt waren. Wir aber bekamen
bessere Betten. Das waren Drahtmatratzen, die
durchgelegen waren, so dal man immer in einer Hohle
lag, wo man so zusammengepreft war, daB man kaum
atmen konnte. Die Unterlage war so diinn und
zerschlissen, daBB man den Draht fiihlte, und da man ja
nicht viel Fleisch am Korper hatte, kerbte sich der Draht
in die Knochen. Und das war ein recht angenehmes
Gefiihl. Diese Betten konnten in einer Folterkammer gute

Dienste leisten.

Da war ein weiBiiberzogenes Kopfkissen und ein weiles
Leinenlaken in jedem Bett. Aber da diese weil3e
Leinenwasche nur jede Woche oder alle drei Wochen
gewechselt wurde, wihrend der Bettgast jeden Tag
wechselte, so waren die Sachen eigentlich nicht weiB,
sondern fettig, fleckig und streitig. AuBerdem gehorte zu
jedem Bett eine Decke, die sicher nie gewaschen und nie

geklopft wurde. Es wurde nicht gelaust, und niemand
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wurde untersucht, ob er krank sei. Wer sein Bett
bezahlte, durfte darin schlafen, ob er von den Lausen
bald aufgefressen wurde, ob er Syphilis, Tuberkulose,
Malaria, Leprose, Kratze, schwarze Pocken oder sonst

etwas hatte.

Die Schlafraume lagen zu ebener Erde. Tiiren hatten sie
nicht, oder es waren nur noch die Reste ehemaliger Tiiren
vorhanden. Man trat vom Hofe unmittelbar in den
Schlafraum. Jeder Schlafraum hatte sechs bis acht
Betten. Die Betten standen kreuz und quer im Raum,
gerade wie sie am besten Platz fanden. Ein Raum lag
neben dem andern, so daB die Raume eine lange Reihe
bildeten. Am Ende der Reihe schlof sich im rechten
Winkel wieder eine Reihe an und an diese wieder eine
Reihe, so daB also der ganze viereckige Hof mit
Schlafraumen eingezaunt war. Die Vorderfront bildete
ein groBes zweistockiges gemauertes Haus mit der stolzen
Inschrift ,,Continental-Hotel. — Bader

zu jeder Tages- und Nachtzeit.“ Hier in diesem
Vordergebaude waren die Zimmer fiir einen Peso; in

jedem Raume standen zwei Betten. Diese Betten hatten
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Moskitonetze, wahrend die billigen keine hatten.

Viel wert waren die Netze nicht, weil sie grofSe Locher
hatten. AuBerdem war in dem Gewebe der Atem von

Tausenden von verschiedenen Menschen aufbewahrt.

Bader konnte man in der Tat zu jeder Nachtzeit
bekommen. Es ware Brausebader, und jedes Bad kostete
fiinfundzwanzig Centavos. Dafiir bekam man Seife und
Handtuch und einen Bastwisch zum Abreiben dazu
geliefert. In diesen Baderaumen wimmelte es von
riesengroBen Schaben. An der Wasserrohrleitung war
kein Hahn, den man einstellen konnte, so da3 das Wasser
laufen konnte. Man hatte eine Kette zu ergreifen und an
der zu ziehen. Beim Baden konnte man also nur immer
eine Hand zum Waschen gebrauchen, wahrend man mit
der andern an der Kette ziehen muBte. Wusch und seifte
man sich mit beiden, so mufBte man die Kette loslassen
und das Wasser horte auf zu laufen. Das wurde getan, um
Wasser zu sparen; denn Wasser ist hier ein kostbarer
Artikel.

In den billigen Schlafraumen gab es alles erdenkliche
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Ungeziefer und alle moglichen Insekten der Tropen, alles
natiirlich in tropischen AusmaBen, nur die Moskitos
waren klein. Die groen widerlichen Schaben liefen in
den Betten umher und an den Wianden auf und ab, als ob

ihnen die Raume gehorten.

Die Reihen der billigen Schlafraume waren alle aus
diinnen Brettern erbaut, die halb zerfault waren. Die
Dacher waren aus Wellblech und bei manchen Raumen
aus Pappe. Ob sie aber aus Blech oder aus Pappe waren,
alle leckten, wenn es regnete, so fiirchterlich, daf8 an ein

Schlafen nicht zu denken war.

Die Gaiste alle rauchten. Und da es ja nicht ihr Haus war,
so flogen die ganze Nacht hindurch die gliihenden
Zigarettenstummel und brennenden Ziindholzer in den
Raumen herum. Die Ziindholzer hier sind aus Wachs und
brennen schon weiter, wenn man sie weggeworfen hat.
Aber trotzdem sind Feuer sehr selten. Wenn sie
ausbrechen, brennt alles nieder, weil die Feuerwehr zwar
die modernsten Loschmaschinen besitzt und sehr gut
gedrillt ist, aber kein Wasser hat. Nur gerade so viel

Wasser, wie in den fahrbaren Maschinen mitgefiihrt
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wird.

Die FuBBboden waren alle zertreten und morsch und faul.
Ratten und Mause hatten ideale Heime und trugen die

Beulenpest umher.

Die billigen Schlafraume waren immer voll besetzt, die

teuren fiir einen Peso standen zur Halfte immer leer.

Wir kamen, gaben einen Namen an, der eingeschrieben
wurde, und erhielten unsre Raum- und unsre
Bettnummer. Dann legten wir uns schlafen, nachdem wir

ein Brausebad genommen hatten.

Gegen acht Uhr abends standen wir auf und gingen
wieder in die Stadt. Das Bett gehorte uns noch fiir die
kommende Nacht, und wir brauchten nicht noch einmal

dafiir zu bezahlen.

Bediirfnisanstalten gibt es hier nicht, dafiir miissen alle
Wirtschaften, die darauf eingerichtet sind, jedem, auch
wenn er nichts verzehrt, die Benutzung gestatten. Aber
manche Wirtschaften haben selbst keine Einrichtung

dafiir, weil sie keinen iiberfliissigen Raum haben. Dann
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muB sogar der Besitzer in ein Nachbarrestaurant gehen.

Das war der Grund, daB3 ich in eine Bar kam. Ein Riese
von einem Mann stand an dem Biifett und trank Tequila.
Er hatte hohe Reitstiefel an mit Sporen. Sein Gesicht war

sehr roh, und er trug einen machtigen Hindenburgbart.
»,Hallo!“ rief er, als ich wieder hinausgehen wollte.
,Suchen Sie Arbeit?“

»~Ja. Was fiir welche? Wo?“

~,Baumwolle pfliicken. In Concordia. Mr. G. Mason. Zahlt
den iiblichen Pfliickerlohn. Bahnstation. Kostet drei

Pesos sechzig.”

»3ind Sie beauftragt, Leute anzunehmen?“

,Natiirlich, sonst wiirde ich es Thnen doch nicht sagen.*
»,Gut, geben Sie mir einen Zettel."

Er lieB sich ein Stiick Papier von dem Wirt geben, nahm

ein Bleistiftstimmelchen aus seiner Hemdtasche und
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schrieb denZettel aus.

Ich las den Zettel: Mr. G. Mason, Concordia. Dieser Mann

kommt zum Pfliicken. L. Wood.

Als ich spater Osuna traf und ihn fragte, sagte er mir, daB

er nicht mitkime. Am nachsten Morgen fuhr ich ab.

Ich kam an und fand Mr. Mason. Auf dem Felde waren
viele Pfliicker titig, und die Arbeit hatte schon tiichtig

angefangen.

Als Mr. Mason meinen Zettel sah, sagte er: ,Mr. L.
Wood? Kenne ich nicht. Hat keinen Auftrag von mir,
Pfliicker anzunehmen. Kann gar keine brauchen. Habe

genug.“

»Sie sind doch Mr. G. Mason?“ fragte ich.

,Nein, ich bin W. Mason.“

»~Wohnt hier in der Ndhe ein Mr. G. Mason?“ fragte ich.

»,Nein“, antwortete der Farmer.
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,Dann sind Sie doch damit gemeint®“, sagte ich. ,,Das mit
dem G. ist dann nur ein kleiner Irrtum. Sie pfliicken
doch. Wie kann denn Mr. Wood oder ganz gleich wie er
heifit wissen, daf3 hier ein Mr. Mason wohnt, der
Baumwolle baut und jetzt gerade mit dem Pfliicken

beginnt?“

Der Farmer machte ein unbestimmtes Gesicht und sagte
dann: ,,Das weiB ich auch nicht. Jedenfalls kenne ich
keinen Mann namens Wood, und mein Vorname ist nicht

G., sondern W.“

»,Schone Sache,” sagte ich, ,einem so das Geld aus der
Tasche zu lotsen fiir die Eisenbahnfahrt, wenn man schon
so gut wie nichts hat. Ich will Thnen etwas sagen, Mr.
Mason, etwas stimmt hier nicht, und es ist an dieser
Stelle hier schwer herauszukriegen, wer der verfluchte
Gauner ist, der einen um seine Zeit und sein Geld

betriigt.*

»~Wenn Sie wollen, kénnen Sie ja hier anfangen zu
pfliicken,“ lenkte Mr. Mason nun ein, ,aber Sie kommen

nicht aufs Geld. Ich habe nur Eingeborene zum Pfliicken,
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und die tun es billig. Sie konnen auch hier nirgends

wohnen.“
»verstehe auch ohne Horrohr, was los ist“, sagte ich.

,Haben Sie schon einmal als Zimmermann gearbeitet?“

fragte nun Mr. Mason.
»Ja, das habe ich, ich bin ein geiibter Zimmermann.*“

Wenn man hier nicht verhungern will, muf3 man alles
sein konnen, auch wenn man nie eine Axt oder ein
Zieheisen in der Hand gehabt hat. Ich jedenfalls hatte
keine blasse Ahnung von der Zimmerei. Aber ich dachte,
wenn ich erst einmal vor der Arbeit stehe und mir eine
Axt gegeben wird, dann geht das tibrige schon von selbst.
Es kann jemand in England oder in Frankreich oder in
Deutschland vier oder fiinf Jahre Buchbinder oder
GelbgieBer oder sonst was gelernt haben und ein Meister
in seinem Fache sein. Das ist hier gar nichts wert, weil
selten oder nie ein Buchbinder oder GelbgieBer verlangt
wird. Wer bei seinem Handwerk bleiben will wie der

Schuster beim Leisten, der bekommt hier nicht einmal
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verschimmeltes Brot in den Magen. Heute ein Auto
reparieren, morgen einen guten Maurer machen,
iibermorgen Stiefel besohlen, die folgende Woche ein
Bohnenfeld pfliigen, dann Tomaten in Blechbiichsen
konservieren und verloten, hierauf Werkzeuge schmieden
und Drillmaschinen in Ordnung bringen in den
Olfeldern, dann ein Kanu, mit Papavas gefiillt bis zum
Sinken, tiber Stromschnellen und Sandbéanke, zwischen
Alligatorenherden und durch undurchdringliches
Dornengestriipp tagereisenweit die Fliisse
hinunterpaddeln, wenn man das nicht alles nebenbei
kann, ist das so miihevoll gelernte Handwerk und das
lange Studium des Ingenieurs oder des Arztes nicht so
viel wert, da3 man sich flinfzig Centavos fiir ein

chinesisches Mittagessen verdienen kann.

~Wenn sie Zimmermann sind, kann ich Thnen Arbeit
besorgen", erlauterte Mr. Mason. ,,Da baut ein Farmer ein
neues Haus, und er wird nicht gut damit fertig, weil er
nichts von Holzarbeit versteht. Ich gebe IThnen einen
Zettel mit. Es ist nur eine Stunde von der Bahnstation

entfernt.”
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Ich bin alt genug und lange genug aus den Windeln, um
zu wissen, daB3 niemand einen Zimmermann brauchte,
und daB3 Mr. Mason nur nach einer Gelegenheit suchte,
mich recht rasch loszuwerden, damit ich nicht etwa das
Reisegeld von ihm verlange. Denn es war kein Zweifel,
daB er den Mr. Wood beauftragt hatte, sich nach
Pfliickern umzusehen. Inzwischen aber hatte er
indianische Pfliicker angeworben, die es billiger machten,
weil sie von Frijoles und Tortillas leben konnten. Das ist
der Trick, den sie mit den Arbeitslosen spielen. Uberall
wird angeworben, weil sie nicht wissen, wer kommt und
wer nicht kommt. Uberallhin, wo sie einen Bekannten
haben, schreiben sie Briefe, daB3 sie Pfliicker brauchen,
und von iiberallher finden sich immer wieder
Gutglaubige und Verhungernde, die den letzten Peso fiir
die Bahnfahrt wagen. Der Farmer hat dann die Auswabhl,
sich die billigsten auszusuchen und den Pfliickerlohn zu
pressen, weil der arme Teufel nicht mehr fort kann; er
mubB pfliicken und wenn ihm nur drei Centavos fiir das
Kilo geboten werden. Es war zwecklos, sich mit dem
Manne lange herumzustreiten. Die einzige Abrechnung

ware gewesen, ihm ein paar in die Fresse zu hauen. Aber
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er hatte den Revolver in der hinteren Tasche, und
Fausthiebe, auch wenn sie noch so gut gezielt sind,
bleiben gegen Revolverkugeln zu sehr im Nachteil, als
daB es sich lohnte, es mit der nackten Faust gegen

nickelplattierte Bleikerne aufzunehmen.

Zur Station muBte ich sowieso zuriick. Da konnte ich ja
gut bei jenem Farmer einmal vorsprechen. Es war aber
schon so, wie ich vermutet hatte. Der Farmer brauchte
keinen Zimmermann, er war selbst Zimmer-mann genug,
um mit drei Peons sein Haus wunderschon und dauerhaft
aufzubauen. Immerhin, die Nachfrage nach Arbeit
brachte mir ein gutes Essen ein. Und der Farmer
bestatigte mir auch, daB Mr. Mason ein ganz
niedertrachtiger Lump sei und jedes Jahr diesen Trick
mit der Anwerbung von Pfliickern vollfithre, um durch
die arbeitsuchenden weiBen Arbeiter noch mehr auf die
Pfliickerlohne der Indianer zu pressen. Denn diese armen
Teufel, die kaum eine andre Einnahme an Geld das ganze
Jahr hindurch haben, werden ganz klein und duldsam
gegeniiber den Lohnpressungen, wenn sie selbst WeiBe

um diese Arbeit betteln gehen sehen.
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ALS ich zur Stadt zuriickkam, waren mir von meiner
monatelangen Arbeit in der Backerei gerade zwei Pesos

iibriggeblieben.
Was tun?

Ich ging zum Casa, wo ich hoffte, Osuna zu finden. Aber
er war nicht da. Vor zwolf ging er nicht zu Bett. Abends
war ja das Leben am schonsten, wenn es kiihl war und die
hiibschen Madchen auf den Plazas promenierten,

wahrend die Musikbanden spielten.

Auf keinem der Plazas sah ich Osuna. Also konnte er nur
im Spielsaal sein. Der Spielsaal war im oberen
Stockwerke eines groBen Hauses, das zu ebener Erde eine
Bar hatte. Im Spielsaal selbst wurden keine Getranke
verabreicht. Es gab nur Eiswasser, das man umsonst
erhielt. Gesellschaftskleidung war nicht vorgesrieben. Ich
ging hin, gerade wie ich war, ohne Jacke und ohne Weste.
Den Leitern der Spielbank kam es nicht darauf an, was

die Besucher auf dem Leibe hatten, sondern was sie in
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den Taschen hatten, und der, der ohne Jacke und Weste
erschien, konnte drei oder sechs oder gar neun Monate
Drillerlohn in der Tasche haben. Je verolter und
verspritzter seine Hosen, sein Hemd und sein Hut, je
verlehmter seine Stiefel waren, desto wahrscheinlicher
war es, daB er zwei- oder dreitausend Pesos lose in der
Hosentasche trug und zur Spielbank kam, um diese

Summe zu ver-doppeln.

Auf dem Treppenabsatz war ein kleines Tischchen, wo
zwei Ménner saBen, die jeden, der hinaufging,
beobachteten. Sie kannten jeden Besucher, und sie hatten
eine feines Gedachtnis fiir die, denen der Besuch
untersagt war, weil sie sich nicht zu benehmen
verstanden. Es kam vor, daB jemand behauptete, der
Bankhalter habe ihn iibervorteilt. Ohne zu streiten, zahlte
der Bankhalter die fiinf, zehn oder zwanzig Pesos, um die
der Streit ging, sofort aus, auch wenn die Bank durchaus
im Recht war. Aber der Mann durfte nie wieder den Saal
betreten. Die Bank betrog nicht. Es waren nur immer die
Gaste, die zu betriigen versuchten. Die Bank wufite, daf3

sie bessere Geschifte machte, wenn sie grundehrlich
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spielte, Karten und Wiirfel wechselte, sobald ein Spieler
nur den leisesten Zweifel auBerte, als wenn sie versucht
hatte, durch geschickte Manipulationen den Spielern das

Geld aus der Tasche zu holen.

Der Saal war gedrangt voll. Und waren nicht die vielen
Ventilatoren gewesen, wiirde eine unertragliche Hitze
den Aufenthalt unméglich gemacht haben. Es waren
Tische da, an denen Roulette gespielt wurde, an andern
wurde gepokert, wieder an andern gab es ,Meine Tante —
deine Tante“, oder man konnte sein Gliick mit ,,Siebzehn
und vier” wagen. Eine Bank wurde von einem Chinesen
gehalten, der Vorstandsmitglied des Jockeiklubs war. Die
Spielbank arbeitete unter dem Namen Jockeiklub, und
sie war nur Mitgliedern des Jockeiklubs zuginglich.
Mitglied des Jockeiklubs war man, sobald man den Saal
betrat. Die Regierung schrieb zwar vor, daB jeder
Besucher eine ausgeschriebene, auf seinen Namen
lautende Mitgliedskarte haben miisse. Aber nach dieser
Karte wurde nie jemand gefragt, jedenfalls nie ein
WeiBler. Nur von den Indianern verlangte man Karten zu

sehen, aber die hatten keine, und deshalb wurde ihnen
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der Zutritt nicht erlaubt. Die farbige Rasse war durch die
Chinesen reichlich vertreten, und zwar so reichlich, daf3
an manchen Abenden die Chinesen die Halfte der Giste

ausmachten.

Ich hatte schon richtig vermutet. Osuna war anwesend.
Er stand an der Wiirfelbank, wo ein Locker spielte, der
von der Bank angestellt und bezahlt wird, um an den
Banktischen zu spielen, wo augenblicklich keine Gaste
sind. Durch sein Spielen, bei dem er nach jedem Wurf
den Einsatz erhoht und endlich Einsatze von
fiinfundzwanzig Pesos macht, lenkt er die
Aufmerksamkeit von Spielgasten, die sich an
andernTischen dringen, zu dieser Bank. Der hohe
Einsatz macht die Leute aufgeregt, sie kommen naher,
umdrangen den Tisch, um den waghalsigen Spieler zu
beobachten. Natiirlich gewinnt der Spieler und verliert,
genau nach den Gesetzen des Spielergliicks. Aber es ist ja
nicht sein Geld, es ist das Geld der Bank, das er setzt.
Und die Gaste wissen nicht, daB er zur Bank gehort und
nur Anreizspiele macht. Aber es dauert nur wenige

Minuten und der Tisch ist von einem Dutzend erregter
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Manner belagert, die das Fallen der Wiirfel belauern und
in ihrem Innern sofort die Kombinationen ausrechnen, in
welchen Intervallen die Zahlen wiederkehren. Sobald sie
glauben, die Kombination errechnet zu haben, fangen sie
zu setzen an und spielen. Die Wiirfelbank, die vor kaum
zehn Minuten nicht einen Spieler hatte, sondern miiBig
lag, nur mit dem Bankhalter hinter dem Tisch, ist jetzt
der Mittelpunkt des Spielsaales. Jedes Feld ist drei- und

viermal besetzt.

Dadurch wurde die Bank mit ,Meine Tante — deine
Tante® miiBig, und der Bankhalter konnte abrechnen, die
Chips auswechseln und die neuen Kartenpacks
aufschichten. Wenn er fertig war und der Bankhalter bei
den Wiirfeln vor den Stromen des SchweiBes zu keuchen
begann, setzten bei der Tanten-Bank zwei Locker ein.
Und allmahlich ging der Wiirfelkorb immer langsamer,
weil immer langsamer und seltener hier gesetzt wurde,

wihrend bei der Tante das Gedrange unheimlich wurde.

In einer Ecke wurde jetzt eine Bank versteigert. Sie wurde
angeboten mit fiinf Pesos, iiberboten mit zehn, und sie

ging endlich fort mit sechzig Pesos. Ich sah riiber zu dem,
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der sie gekauft hatte.

,Holle noch mal, Leary, Mann, wo kommen Sie denn
her?“ rief ich hiniiber. Es war in der Tat Leary, mit dem
ich in Campeche in einem Olcamp gearbeitet hatte. ,Ich
driicke den Daumen fiir Sie, Leary, bis auf dreihundert

gegen zwanzig. Einverstanden?“ rief ich ihm zu.
LEinverstanden, Gale“, rief er zuriick.

Die Amerikaner, die anwesend waren und es gehort
hatten, lachten und kamen alle zu dem Tisch, wo Leary
sich jetzt niedersetzte, um die Bank zu iibernehmen, die

er ersteigert hatte.

Es wurde losgespielt. Leary muBte bluten. Hundert,
zweihundert, dreihundert. Er packte das Gold nur immer
so raus und schob es fort. Seine Chips waren langst zu
Ende.

sVerflucht noch mal, Gale, driicken Sie denn auch, oder

was ist?“
~Nur keine Angst, Leary, hauen Sie nur drauf, alles was
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Sie haben.“

»,Gut, mache ich", rief Leary heriiber. ,Aber ich schneide

ihn ab, wenn Sie mich abflattern lassen."

»,Gehen Sie drauf! Ich stehe Thnen mit dreihundert gegen
Gentleman-Agrément, drauf !“ Ich hatte zwei Pesos in
der Tasche.

Und Leary ging los. Vierhundert, fiinfhundert,
sechshundert, siebenhundert. Sein Gesicht wurde rot wie
eine Tomate, und es sah aus, als ob es jeden Augenblick
platzen wolle. Er zog ein Tuch aus der Tasche und
wischte sich den SchweiB ab. Aufgeregt war er nicht. Es
war nur die Emsigkeit der Arbeit, die ihn so stark

mitnahm.

Siebenhundertfiinfzig.

Die Karten fielen. Die Bank gewann.

Die Karten fielen abermals. Die Bank gewann.

Ich quetschte den Daumen. Die Bank gewann. Leary
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stand auf: ,Ich gebe die Bank ab. Versteigere.“

»Wieviel haben Sie gemacht, Leary?“ fragte ich ihn, als er
zu mir kam, um mir die Hand zu geben. Denn wir hatten
uns ja nur iiber den Tisch und iiber das Gedriange hinweg

begriifit.

~Gemacht? Wieviel? Ich weil nicht ganz genau. Aber da,
nehmen Sie. Gehort Thnen.“ Er gab mir zweihundert

Pesos.

Ich hatte sie ehrlich verdient. Aber er sagte mir nicht,
wieviel er gemacht hatte. Fiir zwanzig hatte er sich
verbiirgt, falls er gewdnne; wenn er mir nun zweihundert
geben konnte, so hatte er einen hiibschen Haufen in der

Hosentasche.

Man nimmt das Geld und fragt nicht, woher es kommt.
Man kann doch nicht verhungern. Verhungern ist
Selbstmord. Und Selbstmord ist eine Stinde. Aber Siinden
soll man nicht begehen, das wird einen schon in

derJugend gelehrt.

Leicht gewonnenes Geld ist rasch ausgegeben. Aber diese
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zweihundert Pesos waren keineswegs leicht verdient, und
ich hielt sie gut zusammen. Ich borgte Osuna flinfzehn
Pesos, und er mietete sich einen kleinen Zigarettenstand.
Er zahlte fiir das Tischchen, das mit einem Stiick
gestreiftem Segeltuch liberspannt war, um die
Sonnenstrahlen abzuhalten, neun Pesos Miete den

Monat.

Jeden Tag einmal kam der stadtische Steuereinnehmer
vorbei, der den Standtribut einforderte, fiinfzehn
Centavos. Dafiir bekam Osuna ein Zettelchen, das er
vorzeigte, wenn der Beamte nachmittags wieder
vorbeikam, um bei denen einzukassieren, die am
Vormittage nicht bezahlt hatten. Diese Bezahlung des
taglichen Tributs war alles, was man mit den Behorden
zu tun hatte, wenn man ein Geschift auf der Straf3e

errichtete.

Wenn das Geschaft mal an einem Tage sehr schlecht ging,
dann sagte Osuna zu dem Beamten: ,Ich habe heute
kaum ein Mittagessen verdient“, dann schenkte ihm der
Beamte fiir diesen Tag die Steuer. Es wird dem Handler

geglaubt, wenn er sagt, daB er kein Geschaft gemacht hat;
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dafiir glaubt er auch bei einer andern Gelegenheit wieder
der Behorde, wenn die etwas sagt. Vertrauen gegen

Vertrauen.

Viel verdiente Osuna nicht. Manchen Tag einen Peso,
manchen zwei Pesos. Uber zwei Pesos kam er selten. Aber
es war leichter als in der Backerei. Die Arbeitszeit war
freilich die gleiche. Von frithmorgens um fiinf bis nachts

um zwolf oder eins stand er an seinem Tisch.

Ich holte mir jeden Tag ein oder zwei Pakete Zigaretten
bei ihm und verringerte so seine Schuldsumme. Es ging
sehr langsam; denn jedes Paketchen kostete nur zehn
Centavos, und in jedem Paketchen waren vierzehn
Zigaretten. In manchen Paketen war sogar noch ein
Gutschein fiir zehn, zwanzig oder fiinfzig Centavos, die
Osuna freilich von der Fabrik ersetzt bekam, die er aber
doch erst einmal auszulegen hatte. Die Fabrik zahlte ihm

fiir diese ausgeliehene Summe fiinf Prozent.

Eines Nachmittags, als ich bei ihm safl und auf der
kleinen Kiste hockte, die sein Stuhl war, fragte ich ihn:

sWarum sind Sie denn damals nicht mit zum
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Baumwollpfliicken gekommen? Sie hatten doch das

Reisegeld so gut wie ich.”

»-Eben darum, weil ich das Reisegeld hatte, bin ich nicht
mitgekommen. Ich hatte Sie gewarnt, aber Sie wollten
mir ja nicht glauben. So leicht werden Sie nun wohl nicht

mehr darauf hineinfallen.

»,Man kann nie im voraus wissen, ob es stimmt, oder ob
es nicht stimmt. Im vorigen Iahre stimmte es", erwiderte
ich.

,Nattrlich kann es auch mal stimmen und wirklich Arbeit
da sein und richtiger Pfliickerlohn", bestatigte er mir.
~Aber ich habe reichlich Erfahrung. Vor drei Jahren war

ich pfliicken, bei einem Amerikaner.
Wissen Sie, wie es mir ergangen ist?“
,Nein, wie?“

,Als die erste Woche herum war, wollten wir unsern Lohn
haben. Da sagte der Farmer, er konne nur jedem einen

Peso geben. Wenn wir Ware brauchten, so konnten wir
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das aus seinem Laden beziehen. Da nahmen wir auch
Ware, weil wir sie brauchten. Von dem Tage an gab er
uns iiberhaupt kein Geld mehr, sondern immer nur Bons
fiir seinen Laden. Und da setzte er uns Preise an, doppelt
so hoch als in der Stadt. Tabak, den wir in der Stadt fiir
achtzig Centavos kauften, berechnete er uns mit einem
Peso vierzig. Ein Hemd, das in der Stadt drei Pesos
kostete, berechnete er mit fiinf Pesos. So ging das mit
Mehl, mit Bohnen, mit Kaffee, na, kurz mit allem. Als wir
dann mit derErnte fertig waren, wollten wir abrechnen
und unser Geld haben. Da sagte er ganz trocken, er hatte
selber kein Geld, wir konnten fiir das ganze Geld, das uns
noch zustiande, Ware haben. Was sollten wir aber mit der

Ware machen?

Geld brauchten wir vor allem, um wieder zur Stadt

zurickkommen zu konnen."
,und bekamt ihr das Geld?"

,Nein, wir muBten laufen. Er blieb uns den ganzen Lohn
schuldig. Er sagte, wir sollten unsre Adresse einschicken,

dann wolle er uns das Geld im Oktober schicken. Er hat
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nie einen Centavo geschickt, ist den Lohn heute noch
schuldig. Wir haben gerade fiir das lausige Essen die acht
Wochen gepfliickt. Und was fiir Essen? Sie wisen ja, was
man sich da kocht, und was man iBt. Sie haben ja

gepfliickt.“
,Da laBt sich auch gar nichts dagegen tun®, sagte ich.

,Nein, die kriegen immer wieder Leute. Immer wieder
andre. Immer wieder andre Dumme, immer wieder
andre, die in der Stadt vor dem Verhungern stehen, und
die ehrlich arbeiten wollen. Wir haben ja nun in einigen
Staaten sehr tiichtige Gouverneure, die von den Arbeitern
gewahlt wurden, von den Sozialisten und von den
Syndikaten. In San Luis Potosi und in Tamaulipas. Die
Gouverneure haben nun vor kurzem in den
Arbeiterversammlungen gesprochen und zugesagt, daB
sie hier energisch eingreifen wollen. Der Gouverneur von
Tamaulipas arbeitet ein Dekret aus, daB jeder
Baumwollfarmer fiinfundzwanzig Pesos hinterlegen muf
fiir jeden Pfliicker, und daB er fiir jeden Pfliicker das
Bahngeld fiir die Hin- und Riickreise bezahlen muB. Das

ist wenigstens ein Anfang. Bis jetzt konnten die mit den
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armen Teufeln machen, was sie gerade wollten. Wenn sie
dann keine Pfliicker kriegen und iiberall herumschreien,
daB ihnen die Ernte verfault, dann sagen sie, das
Landarbeitersyndikat sei schuld und das miiBte
ausgerottet werden. Dann reden sie von den faulen
Indianern und den Peons, die lieber als Banditen leben,
als daB sie anstiandig arbeiten wollen. Mich fangt keiner
mit dem Schwindel. Bauwollpfliicken? Ich? Ich denke
nicht, daB Sie mich fiir einen solchen Dummkopf halten.
Lieber stehlen oder krepieren. Haben Sie schon einmal
hier einen armen Farmer gesehen? Ich nicht. In den
ersten drei Jahren vielleicht, da geht es ihm etwas hart.
Aber wenn er das Land erst einmal durch hat, dann ist es
sicherer als eine Goldmine. Dann aber wollen sie auch
gleich noch Diamantminen daraus machen dadurch, da3

sie die Arbeiter um den Lohn betriigen. Cabrones!*

Ich denke, daBB Osuna durchaus recht hatte. Und ich
nahm mir vor, meine Laufbahn als Baumwollpfliicker fiir
immer abzuschlieBen. Es kam nichts dabei heraus. Und
es war so zwecklos. Was kiimmerte mich denn der

Baumwollbedarf Europas? Wenn sie Baumwolle da
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driiben, haben wollen, so mogen sie heriiberkommen und
sie sich selber abpfliicken, damit sie einmal erfahren, was
es heifit: Baumwolle pfliicken. Mit dieser neuerkdmpften
Lebensweisheit belastet, verlieB ich Osuna und ging riiber
zu der Kaffebar, um Kaffe zu trinken und zwei Hérnchen

ZUu essen.

Neben mir saf3 ein Amerikaner, ein alterer Mann, sicher

Farmer.

»Suchen Sie nach was?“ fragte er, als ich iiber die Bar hin

und her guckte.

»Ja, nach dem Zucker®, sagte ich. Er reichte mir die

emaillierte Zuckerbiichse.

,Das meinte ich eigentlich nicht, als ich fragte“, sagte der
Mann lachelnd. ,Ich meinte vielmehr, ob Sie etwas

verdienen wollen?"
,Das will ich immer*®, erwiderte ich.

,Haben Sie schon mal Rinderherden blockiert?" fragte er

jetzt.
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,1ch bin auf einer Viehfarm groB geworden.“
,Dann habe ich Arbeit fiir Sie."
,Jare

,Eine Herde von tausend Kopfen, achtzig Stiere darunter,
dreihundertfiinfzig Meilen iiber Land bringen.

Abgemacht?“

~Abgemacht!“ Ich schlug in seine Hand. ,,Wo sehe ich

Sie?*

,Hotel Palacio. Um finf. In der Halle.“
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EINFACH mit der Bahn konnen Viehherden nicht
befordert werden. Das Land ist groB, die Strecken sind so
weit, daB3 die Frachten die Herden auffressen. Das
Fiittern und Tranken hat gleichfalls seine
Schwierigkeiten. Es muf3 herangeschafft werden zu den
Stationen, Futterleute miissen angenommen werden.
Durch den langen Transport geht das Vieh auch herunter.
Es kann am Ende so kommen, daB3 der Viehziichter noch
draufzahlen darf, wenn die Reste der Herde am

Bestimmungsmarkte angelangt sind.

So bleibt nichts andres iibrig, als die Herden iiber Land
zu treiben. In den europiischen Lindern ist das eine
ziemlich einfache Sache. Aber hier gibt es keine StraBen.
Es miissen Gebirge iiberstiegen werden, Stimpfe
umgangen, Fliisse gekreuzt werden. Man muB stets
Wasser zu finden verstehen, weil die Herden sonst
zugrunde gehen, und man muB taglich Weidegriinde

erreichen.

"Was, dreihundertfiinfzig Meilen?“ fragte ich Mr. Pratt,

351



als wir uns zur Verhandlung niedergesetzt hatten.

LLuftlinie?
,Ja, Luftlinie.”

,Verflucht. Das konnen dann sechsundert Meilen

werden.”

,Das glaube ich nicht®, erwiderte Mr. Pratt. ,,Soweit ich
Erkundigungen einziehen konnte, 148t es sich nahe an

der Luftlinie halten.*
~Was mit der Bezahlung?“ fragte ich.

»Sechs Pesos den Tag. Ich stelle Pferd und Sattelzeug.
Bekostigen miissen sie sich selbst. Ich gebe Thnen sechs
von meinen Leuten mit, Indianer. Der Vormann, ein
Halbblut, geht auch mit. Er ist ein ganz tiichtiger Mann.
VerlaBlich. Ich konnte ihm die Herde vielleicht
anvertrauen. Aber besser nicht. Wenn er alles unterwegs
verkauft und wegrennt, kann ich nichts machen. Seine
Frau und seine Kinder wohnen bei mir auf dem Rancho.
Aber das ist keine Sicherheit. Suchen Sie mal hier jemand

im Lande. Und ich mochte ihm auch nicht soviel Geld
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mitgeben. Ohne Geld kann ich ihn nicht abschicken; da
sind so viele Ausgaben unterwegs. Es ist nicht gut, die
Leute zu verfiihren. Selber kann ich nicht so lange
fortbleiben vom Rancho. Wenn man es weif3, dauert es
nicht lange, und die Banditen sind herum. Nun hitte ich

gern einen weiBen Mann, der den Zug iibernimmt."

,ODb ich so ehrlich bin, wie Sie denken, das weiB ich nicht.
Noch nicht®, sagte ich lachend. ,Ich verstehe es auch, mit
einer Herde durchzubrennen. Sie haben mich doch

gerade hier auf der StraBe aufgegriffen.”

»1ch sehe den Leuten ins Gesicht®, sagte Mr. Pratt. ,,Aber,
um ganz ehrlich zu sein: So auf gut Gliick gehe ich ja nun

auch nicht. Ich kenne Sie.“
,Sie mich? Ich wiBte nicht woher.“

,Haben Sie denn nicht bei einem Farmer mit Namen

Shine gearbeitet?“
~Allerdings®, bestatigte ich.
»,Da habe ich Sie gesehen. Sie gingen dann zu den
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Olleuten zur Abldsung eines Drillers. Na?*

~Stimmt. Ich erinnere mich aber nicht, daf3 ich Sie

gesehen hatte.”

,Tut nichts. Aber Sie sehen, daB ich Sie kenne. Und Mr.
Shines Wort, daB ich mich auf Sie verlassen kann,

trotzdem Sie sich immer um Streiksachen kimmern—*

,1ch? Fallt mir gar nicht ein. Was kann ich denn dafiir,
daB immer zufillig da, wo ich bin, die Holle losgeht. Ich

mische mich nie rein.”

,Lassen wir das beiseite. Bei mir haben Sie keine
Gelegenheit. Sie haben den Kontrakt und sind kein
Arbeiter. Sie iibernehmen es, die Herde zu
transportieren, und ich iibernehme es, Thnen das Geld

vorzustrecken und Thnen Tagesdidten zu zahlen.“

,Kontrakt? Ganz gut. Aber was mit der Kontraktpramie?“

fragte ich.

Mr. Pratt schwieg eine Weile, dann nahm er sein

Notizbuch, rechnete und sagte: ,Ich habe zwei Meilen
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vom Markt, wo ich sie zum Verkauf bringen will, eine
Weide gepachtet. Sie ist aufgezaunt. Wenn ich die Herde
in der Weide halten kann, brauche ich nicht die Preise zu
nehmen, sondern kann meinen Vorteil wahrnehmen, bis
man mir kommt. Wahrscheinlich kriege ich mehrere
Schiffsladungen in Auftrag. Andernfalls verkaufe ich
dutzendweise. Macht bessern Preis, als wenn ich die
ganze Herde auf einmal losschlagen muB. Ich werde mal
sehen. Ich habe einen guten Kommissionar da, der schon
jahrelang mit mir arbeitet und immer gute Preise geholt
hat.“

,Das ist alles ganz gut,” flocht ich ein, ,aber das alles hat

nichts mit meinem Kontrakt und meiner Pramie zu tun.”

»Well, fiir jeden Kopf, den Sie gesund durchkriegen,
bezahle ich Thnen extra sechzig Centavos. Wenn Sie
weniger als zwei Prozent Verlust haben, noch einmal

hundert Pesos.*
,und das Risiko?“

»Was Sie mehr verlieren als zwei Prozent, dafiir ziehe ich
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Thnen pro Kopf verlorenes Vieh fiinfundzwanzig Pesos

ab“, sagte Mr. Pratt.

~Warten Sie einen Augenblick", sagte ich. Ich rechnete
rasch auf einem Zeitungsrand und antwortete dann:
~Abgemacht. Einverstanden. Geben Sie mir den

Kontraktzettel.“

Er riB ein Blatt aus seinem Biichlein aus, schrieb mit
Bleistift die soeben vereinbarten Bedingungen auf,

unterschrieb den Zettel und gab ihn mir.
~lhre Adresse?“ fragte er.

»~Meine Adresse?“ sagte ich. ,Ja, meine Adresse, das ist so

eine Sache.
Sagen wir hier, sagen wir: Hotel Palacio.”
,Gut.”

»Wie ist denn das? Ist der Transport schon ausblockiert?*

fragte ich.
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»,Nein, es ist noch nicht ein Kopf ausblockiert. Wir
nehmen einen kleinen Prozentsatz Einjahrige und in der
Masse Zwei- und Dreijahrige. Vierjahrige habe ich nicht
viel. Ein paar konnen Sie mithaben. Beim Ausblockieren
helfe ich Thnen."

s1st alles gebrannt mit Threm Zeichen?“
,Alles, damit haben wir nichts zu tun.”
»~Was mit den Leitstieren?“

,Das ist die Sache. Da miissen Sie zusehen, wie Sie die

kriegen.“
»1st recht. Werden wir schon einangeln.“

Mr. Pratt stand auf: ,,Nun wollen wir erst einen giefen,
und dann lade ich Sie zum Abendessen ein. Nachher habe

ich Privatgeschafte.”
Diese Privatgeschifte kimmerten mich nicht.

Als wir uns nach dem Abendessen trennten, fragte Mr.
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Pratt, wieviel ich VorschuB haben wolle. Ich sagte ihm,

daB ich nichts brauche.

,-Was, Sie brauchen keinen VorschuB3?“ fragte er erstaunt.
,Das kommt mir aber doch recht merkwiirdig vor. Wo
haben Sie denn das Geld gemacht?“

»In der Spielbank.“

»,Da werde ich heute abend spater auch mal hingehen,

vielleicht gewinne ich Thren Lohn und Thre Pramie.“

,von mir aber nicht,” sagte ich, ,,denn ich komme nicht.
Ich halte, was ich habe.

,von Thnen wollte ich es auch nicht holen. Den andern
will ich es abnehmen. Da sind immer so verriickte Kerle
drin, die aus den Kamps hereinkommen, die konnen es
nicht schnell genug hergeben. Ich mache Solotisch mit
zweien oder dreien dieser Vogel. Wenn Sie lernen wollen,
wie das gemacht wird, dann kommen Sie hin und sehen

Sie zu“, riet er mir.
,Ich habe kein Interesse®, sagte ich und ging meiner
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Wege.
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AM niachsten Morgen frith um fiinf reisten wir ab. Wir
hatten sechzehn Stunden mit dem Schnellzug zu fahren.
Die Ziige haben nur erste und zweite Klasse, weil man
hier nicht so viele Kastenunterschiede macht wie in
vierklassigen Landern. Die erste Klasse kostet wenig
mehr als das Doppelte der zweiten. Man reist aber in der
zweiten ebenso rasch wie in der ersten und keineswegs
sehr unbequem. In der ersten Klasse sind die Sitze an den
Langsseiten, aber man sitzt quer zur Zugrichtung. In der
Mitte ist der Gang, der durch den ganzen Zug fiihrt. In
der zweiten Klasse, wo die eingeborene drmere
Bevolkerung reist, sind an beiden Langsseiten
durchgehende Banke, und man sitzt mit dem Riicken
gegen die Wand des Abteils. In der Mitte sind Quersitze,
und an jeder Seite zwischen den langen Banken und den
Quersitzen fiihrt der Gang. Die Lokomotiven, gigantische
Maschinen, werden nur mit Ol geheizt. Hinter dem
Tender folgt der ExpreBgutwagen und ferner der
Gepackwagen mit der Post. Dann folgen zwei lange

Wagen zweiter Klasse,
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dann ein langer Wagen erster Klasse und endlich der

Pullman-Wagen fiir die Schlafgaste.

Im ersten Wagen zweiter Klasse sitzt in jedem Zuge eine
Abteilung Soldaten von etwa zwolf bis achtzehn Mann
mit geladenen Gewehren, gefiihrt von einem Offizier.
Wegen der Banditeniiberfille auf Ziige sind die Soldaten
notwendig. Es kommt trotzdem vor, da3 die Ziige von
Banditen tiberfallen werden. Dann entwickelt sich
zwischen den Soldaten und den Banditen eine Schlacht,
die einige Stunden dauert und eine gute Anzahl Tote
kostet. Bei diesen Uberfillen werden die Reisenden
ausgeraubt, jedoch nie getotet, es sei denn, daB sie
bewaffneten Widerstand leisten. Abgesperrte
Bahniibergange, Bahnwirter und so etwas gibt es nicht.
Die Ziige sausen mit rasender Geschwindigkeit durch das
uniibersehbare Land, durch Dschungel und Busch, iiber
Prarien und iiber Gebirge, die mit ewigem Schnee
bedeckt sind. Uber weite Schluchten sind Briicken
gezogen, vierzig, fiinfzig, sechzig Meter hoch, viele
Kilometer lang. Und die Briicken sind nur aus Holz, und

der Zug rast in schwindelnder Hohe dariiber hinweg.
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Die Bahnstrecke ist nicht abgezaunt. Rinderherden,
Pferde, Esel, Maultiere und Wild treiben sich in der Niahe
der Bahnstrecke umher und Weiden oder ruhen mitten
auf dem Geleise. Dann heult der Zug schauerlich, um die
Tiere zu verscheuchen. Manchmal stehen sie auf und
rennen davon; manchmal riihren sie sich nicht, und der
Zug muB halten, und ein Zugbeamter steinigt dieTiere
hinweg. Dann Wieder laufen dieTiere direkt in den
rasenden Zug oder sie werden iibersehen. An der ganzen
langen Zugstrecke sieht man zu beiden Seiten der Geleise
die Skelette der Tiere liegen. Verwundete, denen die FiiBe
abgefahren sind oder der Leib aufgerissen wurde, liegen
verdurstend, den Tod erwartend in der tropischen
Sonnenglut. Niemand, der vorbeikommt, totet sie und
erlost sie von ihren Qualen, weil der Besitzer vielleicht
irgendwo lauert; denn wenn man das Tier totet, mufl man
ihm das Tier bezahlen, als ob es lebend wire, und er darf
einen auBBerdem noch zum Gericht schleppen, wo man
wegen unerlaubter Totung eines Tieres mit fiinfzig oder

hundert Pesos oder gar mehr bestraft wird.

Wenn man annimmt, dafl man nicht beobachtet wird,
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halt man dem armen Tier den Revolver ans Ohr. Dann
aber mufB3 man laufen. Mitleid an Tieren iiben ist
kostspielig. Ich habe einmal einem Esel, der neben dem
Bahngleise im Busch lag und dem der eine Huf
abgefahren war, eine Schiissel mit Wasser gebracht, als
die Sonne im Mittag stand. Die dankbaren Augen des
Tieres sind mir unvergeBlich. Aber ob ich es ein zweites
Mal tun werde, wenn Hiitten nicht weit entfernt sind,
weibB ich nicht. Am Abend, als die Sonne unterging, starb
das Tier. Es hatte auch noch innere Verwundungen. Ich
stand in der Tienda und trank eine Limonade. Da kam
ein Halbblut rein und sagte zu mir: ,Der Esel da driiben
am Geleise gehort mir. Sie haben ihm heute mittag
vergiftetes Wasser gegeben. Der Esel ist jetzt tot. Sie
werden mir den Esel bezahlen. Sie haben ihn vergiftet.
Sie haben ja hier den ganzen Nachmittag zu den Leuten
herumerzihlt, es sei eine Schmach, da man dem Tier

nicht einen Erlosungsschuf gebe.”

Das Wasser war natiirlich nicht vergiftet, denn ich hatte
es aus dem Trinkwasser-Tank der Familie des Tienda-

Besitzers genommen. Und der Besitzer der Tienda
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bestatigte das auch dem Halbblut. Dieser Bursche wuBte
natiirlich recht gut, daB ich dem armen Tier kein Gift
gegeben hatte. SchlieBlich einigten wir uns, daB ich ihm
fiinf Pesos fiir seinen Esel bezahlte und eine Flasche Bier
und ein Packchen Tabak. Wenn nicht der Tienda-Mann
und einige Indianer, die in der Kantine waren, mir
beigestanden hatten, wiare mein angewandtes Mitleid

eine teure Sache geworden.

Entlang der Geleise hocken die Geier in Schwiarmen und
warten auf die Beute. Sie begniigen sich auch mit Katzen,
Hunden, Schweinen. Weite Streckken dient das Bett der
Eisenbahn ganzen Maultier- und Eselskarawanen als
StraBe, weil die StraBe, die nebenher fiihrt, oft nicht mehr
zu finden ist, denn der Dschungel oder der Busch hat sie

verschlungen.

Die Bahn hat nur ein Geleise. Etwa je flinfzig Kilometer
voneinander entfernt sind groBe Wassertanks errichtet,
wo die Lokomotiven wieder frisch aufgefiillt werden
konnen. An vielen Stationen wird kaum gehalten,
besonders wenn keine Reisenden aussteigen oder

einsteigen. Dann fliegt nur der Postsack heraus, und der
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andre wird hineingepfeffert. Auch die Eisblocke, die in
Sacke eingenaht sind und festumpackt mit Hobelspanen
und Sagespanen, um das Eis vor dem Zerschmelzen zu
schiitzen, werden einfach hinausgefeuert. Der Empfanger

wird sich schon darum kiimmern.

Die Fahrkarten kann man auf den Stationen kaufen oder
im Zuge. Kauft man sie im Zuge, mufl man
fiinfundzwanzig Prozent mehr zahlen. Diesen Aufschlag
braucht man nicht zu zahlen, wenn die Station keinen
Fahrkartenverkauf hat. Viele Stationen brauchen nach
fiinf Uhr abends keine Karten zu verkaufen, damit sie
nachEintreten der Dunkelheit kein Geld im Gebaude
haben, was den Agenten das Leben kosten kann. Auch in
diesem Falle wird im Zuge nur der Normalpreis erhoben.
Die Karte wird einem nach einer Weile im Zuge wieder
abgenommen, und der Schaffner steckt einem ein kleines
Kartchen in das Hutband, auf das er die Kilometerzahl
geschrieben hat. So hat er seine Géste alle unter schoner

Kontrolle.

Die Soldaten sitzen meist mit ihren Lesefibeln da, in

denen sie buchstabieren. Sie sind ausschlieBlich Indianer
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und konnen nur in ganz seltenen Fallen lesen und
schreiben. Aber sie haben einen brennenden Ehrgeiz, es
zu lernen. Einer hilft dem andern, und wenn der eine nur
gerade gelernt hat, wie man ,,eso” schreibt, so ist er ganz

aufgeregt, es seine Kameraden auch zu lehren.

Um acht oder halb neun wird zum Friihstiick gehalten auf
einer Station, die schon eine belebte Stadt genannt
werden darf. Wir stiegen aus und gingen in das
Bahnhofslokal. Natiirlich wieder ein Chinese. Wenn man
doch endlich mal ein Restaurant finden mochte, das

keinem Chinesen gehort.

»,Da wundern sich die Leute noch,“ sagte Mr. Pratt.
Wihrend uns chinesische Kellner den Kaffee und die
gebackenen Eier mit Schinken hinstellten, ,,da8 die Anti-
China-Bewegung hier in dem Lande, wo man sonst
keinen RassenhaB kennt, immer groSerenUmfang
annimmt. Aber jedes Restaurant, das sie nur ergattern
konnen, erwerben sie, und gierig warten sie auf jeden
Neuen, der Pleite machen muB, weil er sich gegen sie
nicht halten kann. Sie nisten sich ein wie Ungeziefer.

Sollen sich nicht wundern, wenn das mal eine blutige
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Nacht gibt.“

,An der Pazifikkiiste habe ich eine erlebt“, erzahlte ich
ihm. , Kostete achtundzwanzig Chincs das Leben. Und
niemand wuBte, wer es getan hat. Aber sie sind nicht

gegangen. Sie iibernehmen das Risiko.*

,Das ist es ja eben,” erwiderte Mr. Pratt, ,Was ich mit

Ungeziefer sagen wollte. Sie sind wie die Lause.”

Wir standen auf, zahlten und gingen ein wenig auf dem
Bahnsteig spazieren. Dutzende von Handlern liefen
herum und boten alles mogliche an, von dem man nicht
glauben mochte, daB es auf Bahnsteigen angeboten
werden konnte. Papageien, junge Tiger, Tigerfelle,
lebende Rieseneidechsen, Blumen, Singvogel, Apfelsinen,
Tomaten, Bananen, Mangos, Ananas, Zuckerrohr,
kandierte Friichte, zerbrockelnde Schokolade, Tortillas,
gebratene Hiihnchen, gerostete Fische, gekochte
Riesenkrebse, die in ihrer runden, spinnenahnlichen
Gestalt grauenerregend aussehen, aber sehr gut
schmecken, Flaschen mit Kaffee, mit Zitronenwasser, mit

Pulque. Zerlumpte und barfiiBige Indianermadchen
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liefen am Zuge entlang und boten sich als Dienstmadchen
und Kochinnen an. Es ist fiir die zwanzig oder dreifBig
Minuten, wahrend der Zug hier steht, ein Leben auf der
Station wie auf dem tollsten Jahrmarkt. Der Gegenzug
kommt meist am Abend hier vorbei, aber da warten die
Gaste schon auf die nahe GroBstadt und sind miide und
abgespannt von der Fahrt. Wahrend der iibrigen Zeit des
Tages ist eine solche Station, die augenblicklich
sinnverwirrend erscheint, totenstill. Sie gliiht miide in
der Sonne. Nur die Giiterziige bringen ein wenig
Bewegung unter die Beamten; aber alles ist trage und
schlafrig. Das Leben ist konzentriert auf die zwanzig
Minuten am Morgen. Wer in diesen zwanzig Minuten
sein Geschaft nicht gemacht hat, muf3 diesen Tag aus

seinem Leben als einen erfolglosen Tag streichen.

Mittags kamen wir in eine groBere Station, wo der Zug
etwa vierzig Minuten zum Mittagessen hielt. In der
Bahnhofswirtschaft — richtig wieder Chinesen — standen
an mehreren groBen Tischen schon dreifig Gedecke
bereit. Die halbe Anzahl Teller war schon mit Suppe

gefiillt. Mit einem raschen Blick hatte der Inhaber heraus,
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auf wieviel Giste er rechnen konne. Manche aBen kein
Dinner, sondern sie lieBen sich nach der Karte bedienen.
Sie kamen schlechter dabei weg. Die Portionen waren
weder groBer noch besser, aber teurer, als wenn sie im

Dinner gingen.

Dann kam der lange, der ermiidend lange Nachmittag der
Fahrt. Der Zug sauste immer durch die gleiche
Landschaft. Dschungel, Prarie, Busch. Der Gegenzug, der
hier an der Mittagsstation kreuzte, hatte die
Morgenzeitungen der entgegengesetzten Stadt
mitgebracht. Sie wurden im Zuge verkauft. Man konnte
sonst noch alles mogliche im Zuge haben: Bier, Wein,
Limonade, Schokolade, Friichte, SiiBigkeiten, Zigaretten,
Zigarren. Alle Getranke waren geeist, und wer kein Geld
hatte, bekam gutes reines Eiswasser umsonst, das er sich

selbst holte.

Abends um neun stiegen wir auf einer kleinen Station
aus. Es war die Heimatstation des Mr. Pratt. Wir gingen
in die Kantina, die gleichzeitig das Hauptpostamt war.
Mr. Pratt begriiSte den Kantina-Besitzer, einen Senjor

Gomez, und stellte mich ihm vor.
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Na, zu essen, was man woanders essen nennen wiirde,
gibt es in solchen Kantinas nicht. Aber man kann nicht
verhungern. Man kann sich das schonste Essen
zusammenstellen. Wir nahmen eine Biichse Vancouver
Salm, einige Biichsen spanische Olsardinen, einige
Biichsen Wiener Wiirstchen (gemacht in Chikago), eine
Biichse Kraftkise (die Marke heiBt Kraft, aber der Kiase
ist trotzdem gut und kriftig, wenn auch teuer wie ein
Stiick Gold), und endlich nahmen wir noch ein Paket
Crackers, weil es Brot oder Brotchen nicht gibt. Was
sollte man damit auch auf dem Lande anfangen? Den Tag
darauf ist es wie Stein oder vollig verschimmelt oder
innen und auBen voll von kleinen roten Ameisen. Diese
Crackers sind viereckige Biskuits, so grof3 wie eine
Handflache, und ich habe den Fabrikanten sehr stark im
Verdacht, daB er mit diesen Crackers die Christen an den
Geschmack der Matze gewohnen will. Als mir mal
jemand Matze zu kosten gab, sagte ich zu ihm:
»Schwindeln Sie mich doch nicht an, das ist ja ein Klotz-
Cracker.” Ja, also so schmeckt das Zeug. Entsetzlich
niichtern und nichtssagend. Aber was andres gibt es

nicht. Und wenn man nicht zu den indianischen Tortillas
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halt, sind diese Crackers wohl das gesiindeste Brot in den
Tropen; denn europaisches oder gar deutsches Brot
wiirde einem hier den Magen umdrehen und in einer
Woche auf den Cementerio bringen. Der Cementerio ist
der Platz, wo man hier die Toten begrabt, ein Platz, den

man woanders Friedhof nennt.

Aber an Friedhof dachten wir nicht, denn wir machten
uns mit dem Senjor Gomez iiber seinen Bier- und
Tequila-Vorrat her. Wir waren zwar nach einer
angemessenen Frist dann auch tot, jedoch nicht reif zum
Begraben. Wir wickelten uns in unsre Decken und legten
uns auf den Boden des Billardraumes in der Kantina.
Senjor Gomez hatte es besser. Er ging zu seiner Frau und

lag weicher als wir.
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MIT diesem Gedanken an eine Frau oder an die Frau im
allgemeinen — so genau weiB ich das nicht mehr — schlief
ich ein, und mit dem Gedanken an eine bestimmte Frau
wurde ich am nichsten Morgen geweckt. Diese Frau war
Mrs. Pratt. Sie war vom Rancho mit dem Ford
gekommen, um in der Kantina einiges einzukaufen. Bei
dieser Gelegenheit fand sie ihren Ehegatten, den sie noch
nicht erwartet hatte, und sie fand ihn in einer Verfassung,

die sie am allerwenigsten erwartet hatte.

Wie das immer so geht, solange die Welt aufgebaut ist, es
ist stets der Unschuldige, der leiden muf3. Ich war der
Unschuldige, und ich muBte infolgedessen leiden. Mr.
Pratt war das Muster eines Ehemannes, und ich, den er
irgendwo im Schlamm aufgelesen hatte, war der
nichtswiirdige Bube, der ihn verlockt, verfiihrt und ihn in
den Sumpf geworfen hatte. Denn er, der brave Mr. Pratt,
tat so etwas nie. Als wir gingen, gab Mr. Pratt Senjor
Gomez einen Wink. Manner verstehen den Wink sofort,

besonders wenn die beiden, zwischen denen der Wink
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ausgetauscht wird, Ehemanner sind, die mit ihren Frauen

gern in Frieden leben.

,Sie hatten also so viele Olsardinen und dann noch das

und das und — “ Der Wink kam wieder.

, — und Sie hatten zwei kleine Flaschen Bier, und hier der
Mr. Gale hatte vier. Ja, das ist alles. Ich habe die Flaschen

genau angekreuzt.“

Mrs. Pratt war zufrieden mit ihrem Gatten. Er konnte ja
spater das Schock Flaschen bezahlen, das da leer in der
Ecke lag. Er war dem Senjor Gomez ja gut. Aber ich
kriegte einen Blick von Mrs. Pratt, der mich das
Schlimmste befiirchten lieB, und ich iiberlegte ernsthatft,
ob es nicht besser sei, Mr. Pratt gleich hier zu sagen, daB
ich auf den Kontrakt doch lieber verzichten wolle. Denn
ich hatte ja etwa zwei Wochen, wenn nicht langer, im
Hause der Mrs. Pratt zu leben. So lange konnte es
dauern, bis der Transport ausblockiert war. Und was
konnte mir diese Dame in jener langen Zeit alles antun!
Man denke, ich hatte ihren niichternen, braven

Ehegatten in eine Verfassung gebracht, daB er selbst jetzt,
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nach einigen Stunden Schlaf, noch kaum auf den FiiBen
stehen konnte und mit verglasten Augen in die Welt
guckte. Man soll sich mit verheirateten Mannern nicht
einlassen. Das tut nie gut. Das ist eine ganz andre Rasse.
Ich wiirde mich nicht wundern, wenn ich Senjora Gomez
auch noch auf den Hals kriege. Dann aber laufe ich, das
ist sicher; denn gegen Senjoras 1aBt es sich schwerer
ankommen als gegen Missis. Deren Zungenbéander sind
viel gelaufiger als die anglosiachsischen, und die Senjoras
arbeiten viel intensiver und viel unvorsichtiger mit den

Fingernageln.

Ich war deshalb recht froh, da3 Mrs. Pratt ihren sonst so
Niichternen in den Ford bugsierte, sich an das Steuerrad
setzte, einschaltete und abrasselte. Daf3 ich mit sollte und
mit wollte, darum kiimmerte sie sich nicht. Ich konnte ja
laufen, die vierzehn Meilen, die der Rancho von der
Station entfernt war. Aber der Gedanke daran gab mir
eine ungeheuere Schwungkraft, und mit dieser
Schwungkraft setzte ich dem Ford nach, als Mrs. Pratt die
Kurve einbog, um auf den Weg zu kommen. Ich rasselte

in die offene Klappe, Kopf zuerst. Die Schwungkraft hatte
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nicht ausgereicht, auch die Beine mit hineinzukriegen.
Deshalb hingen die Beine lang heraus. Ich bin iiberzeugt,
daB die Indianer, denen wir unterwegs begegneten, sicher
glaubten, ich sei eine Anprobierpuppe, die Mrs. Pratt von
der Bahn geholt habe. Vielleicht glaubten sie noch ganz
andre Dinge, vielleicht, daB Mrs. Pratt mich iiberfahren
habe und mich nun rasch nach dem Rancho schleppe, um

mich dort einzuscharren.

Wir kamen auf dem Rancho an. Aber niemand kiimmerte
sich um mich. Mrs. Pratt fuhr das Auto unter ein
Strohdach und lie8 es dort stehen. Ich hing noch immer
in dieser ungliicklichen Stellung in der Klappe. Endlich
aber wurde mir diese Lage doch zu unbequem. Ich zerrte

mich heraus und setzte mich in die Polster.

Als ich erwachte, stand die Sonne tief. Ob sie aufgehend
oder untergehend war, wuBlte ich nicht, weil ich ja hier

fremd war und die Himmelsgegenden nicht kannte.

,Hallo, Sie da unten, haben Sie jetzt lhren Suff
ausgeschlafen?” rief da Mrs. Pratt von der Veranda des

Rancho-Hauses herunter. ,,Sie scheinen mir ja gerade das
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richtige Hiihnchen zu sein, das mein alter Esel da auf der
StraBe aufgelesen hat. Sie werden wohl mit der Herde am
Panama-Kanal landen, Sie Trunkenbold. Dem Himmel
sei Dank, daB da der Kanal ist, sonst konnten wir der
Herde bis nach Brasilien nachlaufen. Wer weil3, wo Sie

mit ihr hingeraten. Kommen Sie rein zum Essen.“

Zum Essen. War das nun Friihstiick oder Abendessen?
Ich sah nach meiner Uhr. Stehengeblieben. Nattirlich.
Wenn man so ein verfluchtes Ding mal wirklich braucht,
dann steht sie. Am liebsten mochte ich sie gleich gegen
die Wand pfeffern. Was tu ich mit einer Uhr, die
stehnbleibt, wenn man mal eine Flasche Bier trinkt und
lustig ist und singt! Also rauf zum Essen. Nur um die gute
Frau nicht noch mehr zu argern, a8 ich von allem etwas.
Mr. Pratt saB gleichfalls am Tisch und piekte in seinen
Tellern herum. Er sah nicht auf, und er tat, als ob er mich
gar nicht kenne. Wenn ich das Wort an ihn richtete,
brummte er nur. Ich kannte den Schwindel schon. Er
hatte seiner Frau erzahlt, daB ich ihn verfiihrt hatte, und
daB er fertig mit mir sei, aber da er doch schon die Kosten

der Fahrt fiir mich bezahlt habe, wolle er mich mit der
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Herde losschicken und dann nie wiedersehn.

Als Mrs. Pratt einmal aufstand, um zur Kiiche zu gehen,
sagte Mr.Pratt: ,Hallo, Boy, machen Sie das Konzert ein
wenig mit. Morgen ist es verraucht. Sie ist gar nicht so.
Eine prachtige Seele. Nur mit dem Trinken kann sie sich
nicht befreunden.“ Nun dnderte er den Ton: , Es war
unanstandig von Thnen, daB Sie mich immerfort
aufforderten, auf die Gesundheit des Prasidenten, auf die
Fahne, auf das Vieh zu trinken. Ich hatte Thnen im voraus
gesagt, daB ich trocken bin und nie trinke. Aber wenn Sie
mit Gesundheittrinken kommen, das ist ein unfaires

Spiel."

Nanu? Was war denn das mit einem Male? Ach so, Mrs.
Pratt war wieder hereingekommen, und er hatte das
Konzert zu machen. Er verstand es. Er hatte die letzten
Satze so hinausgedonnert, dafl Mrs. Pratt sich ganz
aufrecht auf ihren Stuhl setzte, als ob sie damit sagen
wollte: Da konnen Sie sehen, was fiir einen anstandigen
Mann ich habe; er tut es nur aus Patriotismus, wihrend

Sie es aus Verkommenheit tun.
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Nach dem Essen wurden wir in Gnaden entlassen. Mir

wurde meine Stube gezeigt, und ich legte mich schlafen.

Am folgenden Morgen, gleich nach dem Friihstiick,
sattelten wir auf und ritten erst einmal nach der
Pferdeprarie hinaus, damit ich mir ein Pferd aussuchen
moge. Die Pferde werden drauBen auf der Prarie gezeugt
und geboren. Sie kommen nie in einen Stall und wachsen
vollig wild auf. Stille gibt es liberhaupt nicht. Pferde und
Vieh sind Sommer und Winter im Freien. Die Pferde
werden durchaus menschenscheu und fliehen, wenn sie

nur einen Menschen in der Nahe riechen.

Zweimal oder dreimal im Jahr werden die Pferde, die
man nicht gebraucht, eingefangen und in einen Korral,
eine kleine Umzaunung in der Nahe des Hauses,
gebracht. Hier werden sie gefiittert, damit sie ich des
Menschen nicht ganz entwohnen, werden angebunden,
werden geduldig aufgezaumt, aufgesattelt, endlich wird
aufgesessen, und dann werden sie wieder entlassen. Hier
wird das alles mit groBer Geduld getan, um den
Charakter des Pferdes nicht zu brechen, seinen Stolz

nicht zu verletzen, sein natiirliches Feuer nicht
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auszuloschen.

In Amerika geschieht das Brechen der wild
aufgewachsenen Pferde mitleidloser. Sie werden in den
Korral gebracht, sehr fest gezaumt, fest gesattelt, und
gleich springt ein Mann rauf, den das Pferd nicht mehr
abwerfen kann, weil der Mann in dem Stocksattel sehr
fest sitzt. Dann wird das Tier gepeitscht, und es rast nun
herum, bis es schaumend und in Schweif3 gebadet,
keuchend und vollig ermattet zusaminenbricht. Dann
zittert es tagelang nachher noch, wenn es nur den Sattel
spiirt. Aber es wehrt sich nicht mehr. Es ist zahm. Man
kann es nun reiten. Aber es ist nicht mehr ,das Pferd“, es
ist nur ,,ein Pferd“. Ein Pferd unter tausend gleichen
Pferden.

Ich suchte mir ein Pferd aus, von dem ich glaubte, daB es
die anstrengende Reise aushalten konne. Wir
umzingelten es, lassoten es ein und brachten es zuriick
zum Rancho. Ich band es an einen Baum und lieB es ganz
in Ruhe. Dann etwas spater warf ich ihm Mais vor, den es
nicht nahm. Dann Gras, das es auch nicht fraf3. Hierauf

lieB ich es den Rest des Tages und die Nacht hungern und
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dursten. Am Morgen gab ich ihm Gras. Es lief fort, soweit
die Leine reichte. Dann stellte ich ihm Wasser hin, das es
umschiittete, weil es nicht gewohnt war, aus einem Eimer

zu trinken. Es hatte immer nur am Teich getrunken.

Mit der Zeit brachte ich es, oder richtiger: sein eigner
Hunger brachte es zum Essen und Trinken. Und da es
sein Essen und Trinken nur bekam, wenn ich dabeistand,
verband es das Essen mit meiner Gegenwart, und nach
zwei Tagen bereits kannte es mich, und ich durfte ihm
nahe kommen und es ganz leicht auf den Nacken klopfen.
Es zitterte zwar ein wenig, aber bald verschwand auch

das Zittern.

Natiirlich konnte ich mich nicht die ganze Zeit iiber mit
dem Pferde beschiftigen, sondern eben nur, wenn ich
zum Essen zum Rancho kam, weil wir den ganzen Tag

mit dem Blockieren zu tun hatten.

Als es sich an mich noch besser gewohnt hatte, zaumte
ich es auf ohne Maulknebel, nur mit Riemenzaum, der
auBen um das Maul gelegt wird. Man kann die Pferde,

wenn sie nicht durch falsche Behandlung verdorben sind,
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gut ohne eisernen Maulknebel reiten. Sie gehen
wundervoll dabei; denn es ist eine irrige Annahme, daB
man ein Pferd nur meistern konne, wenn man seine
Mundwinkel aufreifit oder wundscheuert. Das ist
lediglich die Folge falscher Behandlung. Kiihen steckt

man ja auch keine Eisenknebel ins Maul.

Dann sattelte ich es, und jedesmal, wenn ich zum Essen
hereinkam, zog ich die Gurten fester. Jedesmal driickte
ich fest auf den Sattel, als ob ich mich aufschwingen
wolle. Dann lieB ich die Steigbiigel hangen und lieB sie
baumeln, so daB sie gegen die Weichen schlugen. Erst
leise, dann immer ein wenig mehr. Beim ersten Male
schlug das Pferd aus. Aber auch an dieses Baumeln und
Schlagen der Steigbiigel gewohnte es sich nach zwei
Tagen vollig. Dann hiipfte ich halb auf den Sattel und lie

mich sofort wieder heruntergleiten.

Wihrend der ganzen Zeit war das Pferd angebunden.
Bald sehr lang, bald sehr kurz. Endlich wagte ich das
Aufsitzen. Ich verband ihm die Augen und sprang auf. Es
stand und zitterte am ganzen Leibe. Sofort war ich wieder

herunter. Ich klopfte es auf den Nacken, auf den Riicken
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und sprach unausgesetzt mit ihm. Wieder sprang ich auf.
Es drehte sich und wendete sich, sprang aber nur wenig.
Bald lieB3 es auch das Springen sein, nachdem es sich
gegen den Baum gestoBen hatte. Nun blieb ich im Sattel
sitzen und schlug mit den Fiilen in den Biigeln gegen die
Weichen. Nur beim ersten Male wurde es unruhig, dann
wubBte es, daBl es davon nicht stiirbe. Endlich band ich das
Tuch los. Das Pferd guckte sich um. Ich, oben sitzend,
sprach beruhigend auf das Tier ein, klopfte es, und
wieder fiihlte es, daB ihm nichts Boses geschehe. Dann
kam der Priifungstag, ob es iiberhaupt zum Reiten zu
gebrauchen sei. Ich hatte schon immer mit der Gerte
hinten ein wenig aufgeklopft, damit es sich auch an dieses
Signal gewohne. Nun saB ich wieder auf und lieB
losbinden. Es stand ganz ruhig, denn es wuBte ja nicht,
was es tun solle. Ich gab ihm einen Klaps mit der Gerte,
aber es reagierte nicht. Nun bekam es einen unerwarteten
tlichtigen Hieb, und da setzte es los. Ich hatte es gut in
der Hand, und es war Platz genug zum Auslaufen. Ich lief3
es nun erst einmal rennen, hielt aber mehr und mehr
zuriick, bis es das Gefiihl bekam, daB dies ein Signal sei

zum Halten oder zum Fallen in eine andre Gangart. Es
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wurde ein gutes Pferd, sein kiihner Stolz wurde nicht

gebrochen. Ich nannte es Gitano.

Zuerst blockierten wir die Stiere aus, weil ich mir einen
Leitstier suchen muBte. Wir kreisten die ein, die wir
haben wollten, und trieben sie in einen Korral. Dort lief3
ich die, die ich fiir die geeignetsten hielt, hungern.
Nebenher wurden unausgesetzt die zwei- und
dreijahrigen Kiihe ausblockiert, die Ochsen und die
iibrigen Stiere. Ich sah mir jedes einzelne der Tiere an, ob
es gesund sei, dann kamen alle in eine groBe umzaunte
Weide, damit die, die den Transport mitzumachen
hatten, wuBten, da3 sie zusammengehorten. Als wir etwa
dreihundert blockiert hatten und sie in der Sperrweide

waren, hielt ich die Stiere fur reif.

Ich jagte sie in die Sperrweide, und hier ging der
Entscheidungskampf, wer der Leitstier sein wiirde, los.
Die keinen Wert darauf legten, Herrscher zu sein,
driickten sich so weit wie moglich. Fiinf kimpften sich
aus. Der Sieger raste, noch schwer blutend, gleich auf
eine der schonsten Kiihe, die sich schon erwartungsvoll

herangedrangt hatten. Die iibrigen Stiere muften wir
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sofort doktern. Als der Sieger ausgetobt hatte und wieder
Vernunft annahm, bekam er auch seine Medizin. Denn
wenn man die Wunden nicht gleich behandelt, sind in ein
paar Tagen dicke Wiirmer drin, und die wieder
herauszukriegen, dauert lange. Inzwischen kann das Tier

draufgehen.

Fangt es an zu magern, setzt eine andre Gefahr ein. Dann
wird es von den Zeeken bei lebendigem Leibe
aufgefressen. Die Zecken gehen hauptsichlich an
magerndes Vieh, an gesundes gehen sie nur in kleiner
Anzahl, die sich leicht bekampfen 1aBt.
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ALS wir die tausend Kopfe ausblockiert hatten, gab mir
Mr. Pratt fiinf drauf als Krankgut, weil zwischen tausend
Stiick Vieh immer einiges sein mochte, das krank war,
ohne daBB man es gleich sah, und das den Transport nicht

aushielt.

Dann bekam ich hundert Pesos Wegegeld und einige
Schecks, die ich unterwegs einl6sen durfte, wenn mir
Geld fehlte. Ferner erhielt ich den Lieferschein und
endlich eine Karte, eine Land- und Wegkarte.

Von dieser Karte, obgleich sie eine amtliche Karte war,
will ich besser nicht sprechen; denn auf eine Karte aus
Papier kann man alles mogliche zeichnen: Wege,
FluBlaufe, Dorfer, Stadte, Grasflachen, Teiche,
Gebirgspasse und was sonst nicht noch alles. Das Papier

weigert sich nicht, das alles aufzunehmen.

Aber was darauf gezeichnet ist, braucht noch lange nicht
in Wirklichkeit auch da zu sein. Ich habe auf Reisen

Karten gehabt, amtliche Karten, die als die besten galten.
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Da war eine Stadt mit Namen drauf gezeichnet. Als ich zu
der Stelle kam, war noch nicht einmal eine Indianerhiitte
zu finden. Die Stadt war vor zwanzig Jahren geplant
worden und wurde seitdem in jeder Karte gefiihrt,
obgleich nie jemand daran ging, sich dort niederzulassen.
Das wire auch nicht gut gegangen, weil da meilenweite

Stimpfe und Moraste waren.

Boser ist es schon mit solchen Sachen, die nicht auf die
Karte gemalt sind, die aber in Wirklichkeit vorhanden
sind, und, was das Allerschlimmste ist, ganz unerwartet

vorhanden sind.

Es ist unangenehm, wenn man denkt, man kommt in ein
sandiges Gelande und verschwindet mit seiner ganzen
Herde in einem Sumpf. Und es ist ebenso peinlich, wenn
auf der Karte eine schon griin gemalte Pririe
eingezeichnet ist, und in Wahrheit ist es eine weite
Sandwiiste oder ein unwegsames Felsengebirge, das man
zu kreuzen hat. Reist man allein, so ist das schon
widerwartig genug. Reist man aber in Begleitung einer
Rinderherde, fiir deren Wohl man verantwortlich ist, so

fangt es an, tragisch zu werden. Die Herde will essen und
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trinken, sie soll kein Gewicht verlieren, sondern
zunehmen. Und am zweiten Tage fangt das arme Vieh in
seinen Durstqualen an zu briillen, da3 man nur gleich so

mitbrillen mochte aus Mitleid.

Wiren die Karten aber wieder gut, so gut wie sie in den
alten dichtbesiedelten Landern sind, dann konnte man
solche groBen Herden nicht ziichten und nicht
transportieren. Mr. Pratt hatte zwolftausend Stiick
Rindvieh, und er war nur ein kleiner Ziichter. Denn wie
sollen gute Karten gemacht werden, wenn weder das Geld
dafiir vorhanden ist noch die Bevolkerung, die ein
Bediirfnis fiir solche Karten hat? Die groBen Minen- und
Olkompanien machen sich ihre Karten selbst, aber nur
gerade die Distrikte, wo sie interessiert sind, und in diese
Karten zeichnen sie nur eben das ein, was fiir die
Kompanie speziellen Wert hat. Im Verhaltnis zur Grofe
des Landes sind diese Distrikte nur Piinktchen auf der
Karte.

Ein KompaB war fiir meine Zwecke ohne Nutzen, weil er
nicht das sagt, was man wissen will, und das ist: Wo sind
die Weiden? Wo ist Wasser fiir tausend Kopfe Vieh? Wo
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sind die Passe iiber die Gebirge? Wo sind die Furten

durch die Strome?

Drei Packmulas nahm ich mir mit und Medizin, um
krank werdendes Vieh zu doktern, Kreolin, Alkohol, Salbe
und eine Eisensage, falls Horner gekappt werden miissen.
Denn die Horner des Viehes unterliegen hier denselben
Krankheiten wie die Zahne der zivilisierten Menschen.
Die Faule frift im Innern des Hornes, und das Tier
magert ab, weil es vor Zahnschmerzen — richtiger

Hornschmerzen — nicht mehr frif3t.

Mit Mrs. Pratt war ich in den Tagen, die wir fiir das
Ausblockieren und Vorbereiten des Transportes
brauchten, sehr gut Freund geworden. Sie war
keineswegs ein solcher Hausdrachen, wie sie am ersten
Tage erschienen war. Ganz im Gegenteil, sie war ein
lustiger Bursche, immer vergniigt und guter Dinge. Sie
hatte die Banditen bekampft wie ein alter Rancher. Jetzt
in den letzten drei Jahren kam es nur ganz selten vor, daf3
sich Banditen auf dem Rancho sehen lieen, aber vordem
war beinahe jede Woche was los, und das Ranchohaus

zeigte Dutzende von Kugellochern.
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Fluchen konnte Mrs. Pratt, daB3 es eine wahre Freude
war, ihr zuzuhoren. Das ging bei jedem zweiten Wort
»Son of a bitch®, ,Bastard®, , F-ing injun®, , F-yeself“ und
was der schonen Dinge mehr sind. Auf einem solchen
Rancho ist es ja nun verflucht einsam, und die Néchte
sind lang. Selbst im Hochsommer ist es um sieben Uhr
stockfinster, weil es Diammerungen nicht gibt. Und man
konnte es Mrs. Pratt nicht verdenken, daB sie das Leben
so intensiv lebte, wie es das Dasein auf einem Viehrancho
nur zulafBt. Wie soll so eine arme Frau die liberschiissigen
Krafte, die ihr verbleiben, weil sie nicht im Dorfe oder in
der Stadt den ganzen Tag mit den Nachbarn
herumschwatzen und klatschen kann, verwenden? Sie
flucht wie ein alter Steuermann eines Klippers. Und alles
ist ,Hurensohn®, ihr Mann, ich, die Indianer, die Fliege,
die in die Kaffeetasse fallt, das Indianerméadchen in der
Kiiche, der Finger, in den sie sich geschnitten hat, die
Henne, die auf den Tisch flattert und die Suppenschiissel
umwirft, ihr Pferd, das zu langsam lauft, na, kurz: jedes
lebende und leblose Ding zwischen Himmel und

Erdmittelpunkt ist ein Hurensohn.
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Sie hatten ein Grammophon, und wir tanzten beinahe
jeden Abend. Ich tanzte zwar lieber mit dem indianischen
Kiichenmadchen aus mancherlei Griinden, aber Mrs.
Pratt tanzte bei weitem besser. Wir kamen zu so guten
Verhiltnissen miteinander, daf sie mir eines Abends in
Gegenwart ihres Mannes ganz offen sagte, daB sie mich
zu heiraten wiinsche, falls ihr Mann stiirbe oder sich
scheiden lieBe. Sie erklarte mir gleichfalls in Gegenwart
ihres Mannes, daB sie mich recht gern habe, und daf3
mein einziger Fehler das Saufen sei. Aber das sei kein
unausrottbarer Fehler, und sie wiirde mir diesen Fehler
schon bald austreiben und mir den Tequila so lange mit
Petroleum mischen, bis ich mich davor ekle. So habe sie
ihrem Manne das Saufen auch abgewohnt, dem

Hurensohn.

Mir war nicht bange davor. Das Resultat, das sie bei Mr.
Pratt erzielt hatte, gab mir die Sicherheit, da wenn ich
Mrs. Pratt als nachgelassene Witwe eines Tages heiraten
sollte, ich keine Sorge zu haben brauche, daf3 ich den
Tequila oder sonst etwas abschworen miite. Wenn Mr.

Pratt die Wege fand und er den Petroleum nicht
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herausschmeckte, was bei dem Tequila tiberhaupt schwer
ist, weil er an und fiir sich nach Petroleum schmeckt, so
wiirde ich wohl auch zu der einem Manne zukommenden
Ration gelangen. SchlieBlich mufite man ja auch Vieh
verkaufen in der Stadt, und da konnte sie einem ja nicht
immer nachlaufen, auch wenn sie mitreisen sollte. ,Nur
nicht von Weibern sich unterkriegen lassen, wenn man
etwas fiir notwendig und verniinftig halt. Es fiihrt zu
nichts Gutem, und man gewohnt sich nur Laster an, die
man nicht wieder los wird. Entweder man sauft, oder
man lauft mit andern Weibsbildern herum®, sagte mir
Mr. Pratt. ,,Eine Erholung von der Ehe muf3 der Mensch
doch haben, wenn er das Leben ertragen will.“ Er hatte
ganz recht. Am besten, man stellt der Frau vorher die
Frage: ,,Soll ich zum Tequila halten oder lieber Mauschen
jagen?“ Jedenfalls, wenn es dazu kommen sollte, daB es
mit Mrs. Pratt und mir ernst wird, werde ich ihr diese
Frage stellen. Dann habe ich von vornherein die
Offensive ergriffen, und sie kann sich entscheiden. Ich
glaube dann nicht, daB sie mir den Tequila mit Petroleum
mischen wird, sondern sie wird eine gute Sorte im Hause

halten. Wenigstens fiir die Nachtkappe. Sie ist eine feine
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Frau, Mrs. Pratt. Ich lasse nichts auf sie kommen. Eine
Frau, die mit dem wildesten Pferd fertig wird, die fluchen
kann, daB sich ein Wachtmeister vor Scham in eine
Erdhohle verkriechen muf, die ihrem Manne alle
Wiinsche und jede Laune erfiillt — wie er mir einmal
vertraulich erzihlte, ohne dabei seine Frau zu beleidigen
— vor der die indianischen Cowboys zittern und die
Banditen nicht wagen, die Veranda zu betreten, eine
Frau, die mir in Gegenwart ihres Mannes, den sie liebt,
ganz sachlich erklart, daB sie mich zu heiraten wiinscht,
wenn er stirbt, oder wenn er ihr fortlauft — verflucht noch
mal, eine solche Frau kann einen wohl bis in den tiefsten
Busch und in die fernsten Gedanken verfolgen, auch
wenn man sich sonst nicht gerade viel aus dem

kreuzgottverfluchten Weibsvolk macht.

»,He, cantinero, una botella de tequila, eine ganze Flasche.
Auf dein Wohl, Ethel Pratt. Ich besaufe mich jetzt auf
deine Gesundheit. Der Petroleumgeschmack soll mich
erinnern an — na — na ja, an dich, ganz ,wie du bist, an

alles, was du hast. Salud, Ethel!“

Sie stand auf der Veranda und winkte mit der Hand: ,,Viel
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Gliick, Boy. Sind immer willkommen auf dem Rancho.
Hey, Suarez, du Himmelhund, du verdreckter Sohn einer
alten gottverfluchten alten Hure, siehst du denn nicht,
daB der schwarze Jungstier ausbricht, er bockt, der
Hurensohn von einem Stier. Wo hast du denn deine

stinkenden verfi — Augen? Well boy, good bye!*

Ich schwenkte den Hut, und Gitano fegte ab mit mir.
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ES ging los, das Geschrei und das Gejohle, das Zurufen,
das Heulen und Schrillen der Indianer, das Pfeifen der
kurzstieligen Peitschen, das Trampeln der Hufe, das
Toben einer scheu werdenden Kolonne, die plotzlich
losraste und einblockiert werden muBte, damit sie den
AnschluB an den Haupttrupp nicht verliere. Den ersten
Tag begleitet uns Mr. Pratt. Der erste Tag gehort mit zu
den hartesten. Die Herde ist noch zu lose. Das
Zusammengehorigkeitsgefiihl stellt sich erst nach einigen
Tagen des Transportes ein. Dann kennt die Herde die
Leitstiere und bekommt den Geruch der Verwandtschaft
zueinander. Dann bildet sich die Familie oder, eigentlich
besser, das Volk. Nach einigen Tagen weil3 jedes Tier, da3
es hier zu diesem Trupp gehort, und sie bleiben

zasammen.

Freilich darf man nicht glauben, daB8 sie so schon
zusammenbleiben wie eine Schafherde in Europa, die von
einem Hirten und einem Hunde zusammengehalten wird.

Solche Rinder, die ihr bisheriges Leben auf einer
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unermeBlichen Prarie verbracht haben, sind an
Raumlichkeiten gewohnt. Sie dringen nicht aufeinander,
sie streuen fortgesetzt. Die paar Hunde, die wir mit
hatten, konnten nicht viel schaffen. Sie ermiideten und
waren nur fiir Kleinarbeit zu gebrauchen. Immerfort
mulBte blockiert und eingekreist werden. Ein

unausgesetztes Galoppieren und Schreien und Schrillen.

Ich hatte eine Trillerpfeife als Signalpfeife fiir die Boys,
und der Vormann hatte eine einfache Pfeife, damit man
beide Signale unterscheiden konnte. Dem Vormann gab
ich die Spitze, und ich nahm den Schwanz. In der
Riickgarde iibersieht man besser das ganze Feld des
Transports. Es 14Bt sich besser dirigieren, wahrend die
Front natiirlich auch wieder ihre besonderen Kniffe

verlangt.

Oh, was fiir einen schoneren Anblick gibt es, als so eine
Riesenherde gesunder halbwilder Rinder! Dort vor einem
trampt und stampft sie, die breiten Nacken, die runden
Leiber, die machtigen stolzen Horner. Das ist ein
wogendes Meer voll unsagbarer Schonheit. Gigantische

Starke lebendiger Natur gebandigt unter einem Willen.
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Und jedes Hornerpaar ist ein Leben fiir sich, ein Leben
mit eignem Willen, eignen Wiinschen, eignen Gedanken,

eignen Gefiihlen.

Von der Hohe seines Pferdes aus iiberblickt man das
Gewoge der Horner und Nacken. Man konnte so von
einem Riicken zum andern Riicken iiber die ganze Herde

wandern bis zu den lautenden Stieren an der Front.

Die Tiere briillten ab und zu, oder zankten sich und
stieBen sich. Es wurde geschrien und gerufen. Die
Glocken lauteten. Die Sonne lachte und gliihte. Alles war
griin. Das Land des ewigen Sommers. O du schones, o du
wunderschones, uraltes, sagen- und liederreiches Land
Mexiko! Deinesgleichen gibt es nicht wieder auf dieser
Erde.

Ich muBte singen. Und ich sang, was immer mir einfiel,
Chorale und siifle Volkslieder, Liebeslieder und
Gassenhauer, Opernarien, Sauflieder und Dirnenlieder.
Was kiimmerte mich der Inhalt der Lieder? Was ging
mich die Melodie der Lieder an? Ich sang aus froher freier

Herzensfreude.
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Und welch eine Zauberluft! Der heile Odem des
tropischen Busches, die warme, schwiile Ausdiinstung
dieser Masse von wandernden Rindern, die schweren
Wellen eines fernen Sumpfes, die vom Winde getragen

heriiberwogten.

Dicke Schwarme summender BeiBfliegen und andrer
Insekten kreisten tiber der trottenden Herde, und dicke
Schwaden schillernder griiner Fliegen folgten uns nach,
um sofort iiber den Diinger herzufallen. In ganzen
Volkern begleiteten uns Schwarzvogel, die sich auf die
Riicken der Tiere niedersetzten, um die Zecken aus der
Haut zu picken. Millionen von Lebewesen fanden ihre
Nahrung durch diese gewaltige Herde. Leben und Leben,

und tiberall nichts als Leben.

Unser Marsch fiihrte nun einige Tage iiber Landwege. Zu
beiden Seiten waren die Felder und Weiden eingezaunt

mit Stacheldraht.

Umzaunte Weiden diirfen ohne ausdriickliche
Genehmigung des Besitzers nicht eingebrochen werden.

Unsre Herde muBte auf den Wegen weiden. Sie hatte
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reichlich zu fressen, und wir trafen auch geniigend Pfuhle
an, die noch von der Regenzeit her mit Wasser gefiillt

waren.

Aber wenn Autos oder Fuhrwerke oder Karawanen die
Wege passierten, gab es Arbeit. Wir mufSten die Tiere zur
Seite drangen. Dabei scheuten sie, brachen aus oder
kehrten um und rasten einzeln oder in Trupps
kilometerweit zuriick, und wir hatten hinterherzujagen

und sie wieder zum AnschluB3 zu bringen.

Viel schwerer war die Arbeit, wenn wir auf offne Weiden
kamen, wo andres Vieh in groBen Herden bereits weidete,
oft ohne Aufsicht. Nicht immer, aber doch zuweilen
mischen sich die Herden, und man mubB sie 16sen. Wir
hatten einmal dreiviertel Tag zu arbeiten, um die
Mischung zu 16sen. Denn von dem fremden Vieh darf
man nicht ein einziges Stiick aus Versehen mitfiihren.
Das gibt heillosen Spektakel. Ich und an letzter Stelle Mr.
Pratt waren verantwortlich fiir Vieh, das durch unsern

Transport einer andern Herde verlorenging.

Zuweilen wird man die fremden Tiere nicht los. Sie
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wollen durchaus folgen. Vielleicht, daB sie den Stier
mogen, oder daB sie den Geruch unsrer Herde lieben.
Ebenso kommt es vor, daB sich ein Stiick unsrer Herde
mit einer weidenden Herde mischt und dort nicht mehr
heraus will, sondern bei jener fremden Herde bleiben
mochte. Das soll man auch immer gleich wissen, da man
ein fremdes Stiick in der eignen Herde transportiert, oder
daB ein eignes Stiick dort zuriickgeblieben ist. Die
Brandzeichen sind oft sehr dhnlich, oft sehr verwischt

und unleserlich.

Es ist dann gut, wenn man die eigne Herde gut erzogen
hat, so daB sie sich nicht mit den andern mischt und die

fremden Tiere ganz von selbst ausscheidet.

Jagt man die fremde Herde beiseite, was der Vormann zu
tun hatte mit Hilfe eines der Treiber, ehe unsre Herde
nahe kam, so konnte es doch auch oft geschehen, daf3
einige Dutzend Kopfe der eignen Herde glaubten, sie
seien gemeint, und mit der fremden Herde davonjagten.
Dann wurde das Durcheinander beinahe unentwirrbar,
und es kostete Schweifl und Kehlen, die von dem vielen

Schreien rauh waren wie Sandpapier.
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Ein General braucht sich gar nichts auf seine Kunst
einzubilden. Ein Armeekorps Soldaten iiber Land zu
bringen, ist die reine Spielerei gegeniiber der Arbeit,
tausend Kopfe wild aufgewachener Rinder durch
unwegsames und halbzivilisiertes Land zu transportieren.
Den Soldaten kann man sagen, was man von ihnen will.
Rinderherden kann man nichts sagen, da hat man alles
selbst zu tun. Man ist Kommandant und Kommandierter

in derselben Person.

Gegen fiinf Uhr des Nachmittags machten wir in der
Regel halt. Manchmal frither, manchmal spater. Das hing
davon ab, ob wir Weide hatten und Wasser. Einen Tag
konnen es die Tiere ohne Wasser aushalten, wenn sie
frisches Gras haben, im Notfalle auch zwei Tage. Aber am
dritten Tage wird die Sache bedenklich. Hatte ich keinen
Fiihrer bekommen konnen, oder war kein Wasser zu
sehen, dann lieB ich die Tiere laufen. In den meisten
Fillen fanden sie selbst Wasser. Aber das Wasser lag
dann oft so, daB wir einen, zwei oder gar drei Tage, wenn
nicht mehr in unsrer Weglinie verloren, weil wir ganz

quer abwandern muBten.
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Wir bildeten zwei Lager des Nachts. Eines in Front, eines
im Schwanz. Es wurde Feuer gemacht, Kaffee gekocht,
Bohnen oder Reis gekocht, Brot gebacken und
getrocknetes Fleisch dazu gegessen. Dann wickelten wir
uns in unsre Decken und schliefen auf der glatten Erde,

mit dem Kopf auf dem Sattel.

Zwei Wachen mit Ablosung stellte ich aus, um Tiger zu
verscheuchen, und um zu verhindern, daB3 einzelne Tiere
abstreuen. Unter dem Vieh gibt es ebensogut

Nachtbummler wie unter den Menschen.

Die Tiere sind lange vor Sonnenaufgang auf und
beginnen zu weiden. Wir lieBen ihnen Zeit, und dann
ging es weiter. Mittag rasteten wir abermals, damit die
Tiere sich etwas suchen konnten, und damit sie verdauen

und kauen konnen.

Bis jetzt hatte ich nur einen Stier verloren. Er hatte
gekampft und war so schwer gespieft worden, daf3 wir
ihn abstechen muBten. Wir schnitten das beste Fleisch
aus, schnitten es in schmale Streifen und trockneten es.

Fiir den Verlust aber hatte eine Kuh ein Kalb geworfen,
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eine Nacht vorher. Das gibt eine neue Schwierigkeit. Das
kleine Kalbchen kann den Marsch nicht mitmachen. Aber
toten mochte man es aueh nicht. Man mochte ihm gern
sein junges freudiges Leben lassen, und man fiihlt auch
mit der Mutter, die es so liebevoll beleckt und abschleckt.
Was blieb iibrig? Ich nahm das Kalbchen zu mir aufs
Pferd, und wir wechselten ab: alle halbe Stunde nahm es

ein andrer aufs Pferd.

Das Kalbchen war unser Liebling. Es war eine Freude,
riithrend mitanzusehen, wenn wir haltmachten und die
Mutter herbeikam, um ihr Kindchen in Empfang zu
nehmen. Sobald wir es vom Pferde lieBen, war die Mutter
da. Sie wuBte, daB das Kélbchen im Transport ist, und sie
hielt sich immer in der Nahe des Reiters, der es vor sich
im Sattel hatte. Das war eine Schleckerei und Leckerei,
eine Blokerei und eine Brummerei, wenn wir das
Kilbchen der Alten an den Euter setzten. Die Alte brachte

sich bald um vor Freude.

Als das Kleine schwerer wurde, muften wir es auf eines
der Packmulas verladen. Es dauert lange, ehe so ein

Jungtier marschieren kann. Hatten zu viele Kiihe
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geworfen, dann wire es uns nicht moglich gewesen, den
Miittern diesen kleinen Liebesdienst zu erweisen. Aber es
kam doch noch dreimal vor, und ich brachte es nicht

fertig, die Kleinen zu téten.
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UNDANKBAR zu sein, ist eine Charaktereigenschaft der
Menschen, die den Menschen so sehr Natur ist, da3 man
es am besten dabei bewenden 148t und sich deswegen
nicht krankt. Die Natur aber ist dankbar fiir jede
Kleinigkeit, die man ihr erweist. Kein Tier und keine
Pflanze vergiBt den Trunk Wasser, den man ihnen
spendet, oder die Handvoll Futter oder die Miitze voll
Diinger, die man ihnen gab. So dankbar zeigten sich auch
die Kalbchen und die Miitter der Kalbchen fiir den

Liebesdienst, den wir ihnen erwiesen hatten.

Wir kamen an einen FluB, und weder wir noch der Fiihrer
konnten eine Furt ausmachen. Weiter stromabwirts
fanden wir eine Fahre. Aber der Fahrmann forderte fiir
jeden Kopf so viel, daB das Ubersetzen eine betrichtliche
Summe ausgemacht haben wiirde. Solange man die
hohen Fahr- und Briickengelder sparen kann, tut man es;
weil noch gentigend Briicken und Fihren kommen
konnen, die man unbedingt gebrauchen muB, wenn der

Strom zu breit oder zu reiend ist, oder wenn man an den
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FluB nicht heran kann.

Waihrend ich mit dem Fahrmann verhandelte, rastete die
Herde etwa sechs Kilometer stromauf. Wir hielten hier
fiir zwei Tage, weil vortreffliche Weide war und wir die
Tiere einmal griindlich vollsaufen und griindlich baden
lassen wollten. Sie miissen zuweilen baden, des
Ungeziefers wegen, das beim Baden abstirbt. Die Tiere
bleiben zu diesem Zweck stundenlang im FluB3e stehen,
an Stellen, wo ihnen das Wasser bis zur Hilfte des

Bauches reicht.

Nun aber, nachdem die beiden Erholungstage voriiber
waren, mufBiten wir den FluB kreuzen. Die Herde muflte
durch. Wir begannen zu treiben, aber sobald die Tiere
den Boden verloren, kehrten sie zum Ufer zuriick. Der
FluB war nicht sehr breit, hatte aber in der Mitte tiefe

Rinnen.

Endlich kam ich auf einen Gedanken. Wir hackten mit
den Machetes Stimme ab, schalten Bast und bauten eine
Kkleines leichtes FloB. Dann kniipften wir die Lassos zu

einer langen Leine zusammen, und ein Indianer
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schwamm hiniiber zum andern Ufer mit dem Ende der
Leine. Wir kniipften die Leine am FloB fest und machten
eine zweite Leine an. Dann packte ich eins der Kalbchen
rauf, und driiben der Mann zog das FloB riiber und
landete das Tierchen. Wir zogen mit unsrer Leine das
FloB zuriick und das zweite Kialbchen wanderte riiber.
Nach wenigen Minuten hatten wir alle vier Kalber auf der
andern Seite. Und als sie dort so armlich und wackelnd
auf ihren mageren stockigen hohen Beinen allein
standen, fingen sie erbarmlich an zu bloken. Es horte sich
klaglich an. Und wenn uns schon das traurige Bloken
dieser kleinen hilflosen Geschopfe zu Herzen ging, um
wieviel mehr den Miittern. Kaum hatten die Kleinen ein
paarmal geblokt, da setzte eine der Miitter ins Wasser
und schwamm riiber. Gleich darauf folgten die andern
drei Miitter. Das Wiedersehen war lierzlich. Aber wir
hatten keine Zeit, uns lange darum zu bekiimmern; denn
hier kriegten wir jetzt tiichtig Arbeit. Die Kiihe driiben
blokten nun auch, weil sie von der Herde getrennt waren.
Sie fiirchteten sich allein, und sie sehnten sich zurtick
nach ihrem Volke. Die Stiere horten das Bloken eine

Weile, und dann machten sie den Ubergang. Der Leitstier
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war nicht dabei. Es waren jiingere Stiere, die offenbar
glaubten, sie konnten dort driiben auf diese Weise ein
eignes neues Reich griinden, wo sie von den stiarkeren
Stieren nicht gestort wiirden. Nun aber erwachte hier die
Eifersucht der groBeren Stiere und auch des Leitstieres.
Sie schnaubten und dann sausten sie los, um den
naseweisen Griinlingen da driiben die Flotentone

beizubringen.

Auf der Wasserfahrt aber kiililten sie ab, und als sie
driiben waren, hatten sie die Lust zum Kampfen verloren,
trotzdem sie hier so wiitend geschnauft hatten. Aber die
Stiere waren driiben und briillten, und die Kiihe hier auf
dieser Seite hatten keine Lust, ihr ferneres Leben ohne
Stiere zu verbringen. Und da sie gewohnt waren, den
Stieren immer und iiberall zu folgen, so folgten sie auch
jetzt, und bald war das Wasser angefiillt mit
schnaubenden, plantschenden, prustenden Rindern, die
sich bemiihten, hintiberzukommen. Es war ein wildes
Durcheinander von gehornten Kopfen und schlagenden
und peitschenden Ungetiimen. Manche kehrten wieder

um, wenn es ihnen zu gefahrlich schien.
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Und das war der Augenblick, wo wir eingreifen muf3ten.
Es durfte nicht zur Manie werden, dieses Umkehren,
sonst konnte die halbe Herde umkehren, weil sie ja keine
Richtung im Wasser halten kénnen, sondern nur drauflos

platschen und auf ein Ufer losgehen.

Wir schrien und peitschten und setzten mit den Pferden
rein und jagten die Tiere zusammen und immer riiber

und riiber zur andern Seite.

Einzelne kamen ins Schwimmen und ins Treiben. Die
hatten wir abzufangen und sie zum Ufer zu dirigieren.
Drei gingen mir verloren, die abtrieben und die wir nicht
holen konnten. Das war der ganze Verlust, den ich bei
diesem Ubersetzen hatte. Er war billig. Oft wird es teurer.
Die Verlorenen waren an sich nicht viel wert. Sie hatten
uns schon auf dem Transport Schwierigkeiten gemacht.
Sie gehorten zu den Schlappen. Und je kleiner man den
Trupp der Marschhinker halten kann, um so besser. Wir
lieBen die Tiere driiben wieder rasten und machten gleich
Lager fiir die Nacht. In derselben Nacht wurde mir eine
schone Zweijahrige von einem Jaguar zerrissen. Es war

so rasch und so lautlos zugegangen, dal3 niemand etwas
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gehort hatte. Wir sahen es am nachsten Morgen nur an
dem Kadaver und an den Fihrten, was sich in der Nacht

abgespielt hatte.

In jeder Hinsicht war ich billig davongekommen. Das
Ubersetzen mit der kleinen Fihre wiirde nach meiner
Schatzung eine volle Woche gedauert haben. Auch dabei
konnten Tiere verlorengehen, die abspringen, oder die
man bei einem so langen Aufenthalt an einem FluB durch
Tiger und Alligatoren einbiit. Man hat an tausend
verschiedene Kleinigkeiten und Nebenumstande zu
denken. Dazu kam noch das Fahrgeld. Und was ich an
Fahrgeldern, Briickengeldern, Wegegeldern, Weide- und
Wassergebiihren sparte, ging in meine "Tasche und

gehorte mit zu meinem Verdienst.

Was ich hier bei diesem Ubergang iiber den FluB gespart
hatte, verdankte ich niemand sonst als meinen lieben
kleinen Kalbern. Sie hatten die Liebe, die wir ihnen und

ihren Miittern entgegengebracht hatten,

reichlich vergolten.
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ES wire ja kein echter Transport gewesen, wenn er ohne
die Mithilfe von Banditen zu Ende gegangen wire. Man
erwartet sie eigentlich immer, und man wundert sich nur
dann, wenn wieder einmal ein Tag voriiber ist, ohne daB
sich der eine oder der andre Trupp hat sehen lassen. Ein
solcher groBer Viehtransport geht ja nicht schweigend
vor sich. Dutzende von Indianern sehen ihn, und es
spricht sich herum. Und man weif3 nie, wer den
Kundschafter macht fiir eine Horde. Die Mehrzahl der
Banditenhorden sind die Uberbleibsel der
Revolutionsarmeen, die gegen die Arbeiterarmeen
kampften. Es sind die Reste jener Truppen, die von den
Diktaturanhangern, von den groBen Landeigentiimern,
von einer Clique amerikanischer Kapitalisten geworben
wurden, und die bei Beendigung der Revolution

iibrigblieben, weil sie das Freischarlertum vorzogen.

Eines Morgens kamen sie. Genauer gesagt, eines
Morgens trafen wir sie. Sie kamen ganz unschuldig

angeritten. Sie konnten Peons sein, die irgendwohin zum
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Markte ritten oder auf der Arbeitsuche waren. Sie kamen
aus der Flanke. Wir zogen auf einem breiten Buschwege,
und plotzlich standen sie an der Seite des Weges, am

Ausgange eines schmalen Buschpfades.
,Hallo!“ rief der Fiihrer. ,Keinen Tequila?“

,.Nein“, sagte ich. ,Haben keinen. Aber wir haben Tabak

mit. Konnt hundert Gramm abbekommen."
,Gut. Nehmen wir. Habt Thr Maisblatter?“
~Zwei Dutzend konnen wir wohl abgeben.“
~-Nehmen wir auch.”

»He, wie ist es denn mit Geld? Der Transport hat doeh
Geld fiir die Fahren und Briicken und so.“ Jetzt wurde es
heiB. Das Geld.

»Wir haben kein Geld mit“, sagte ich. ,Wir haben nur
Schecks.“

»Schecks ist Dreck. Kann ich nicht lesen.“
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Die Leute sprachen etwas zueinander, und dann kam der
Sprecher herangeritten und sagte: ,Wegen des Geldes

wollen wir doch einmal nachsehen.

Er durchsuchte meine Taschen und das Sattelzeug, aber
ich hatte kein Geld. Er fand nur die Schecks, und er sah
ein, daB ich recht hatte.

,Kiihe konnen wir auch gebrauchen®, rief er nun.

,Die brauche ich selbst“, sagte ich. ,Ich bin nicht der

Besitzer, ich habe nur den Transport.“

,Dann tut es Thnen ja nicht weh, wenn ich mir ein paar

aussuche.”

,Bitte,“ sagte ich, ,helfen Sie sich nur. Ich habe eine
hufkranke Kuh. Die Kuh ist gut, sie milcht in drei

Monaten. Den Huf konnen Sie kurieren. Ist frisch.
,Wo ist sie denn?*

Ieh lieB sie heraustreiben, und sie gefiel ihm. Wahrend

der ganzen Zeit wanderte der Transport natiirlich weiter.
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Der 148t sich ja nicht so auf Kommando halten, besonders
wenn keine Weide da ist, sondern nur so diinnes mageres
Gras am Wege entlang steht. Die guten Leute ritten

neben mir her.

Der Fiihrer sagte: ,,Schon, eine haben Sie mir gegeben,

jetzt bin ich an der Reihe und darf mir eine aussuchen."

Er suchte sich eine aus, aber er verstand nichts von Vieh.

Sie war nicht viel wert. Ich verschmerzte sie leicht.
,Nun dirfen Sie mir wieder eine aussuchen.

Er bekam sie. Dann suchte er wieder eine aus. Diesmal

nahm er eine der milchenden.
sJetzt sind Sie wieder an der Reihe, Senjor®, sagte er.

Ich versuchte es mit einem Scherz. Ich rief einen meiner
Leute heran, der das Kalb jener Kuh trug, die sich der

Wegelagerer ausgesucht hatte.

,Hier haben Sie das Jungtier dazu®, sagte ich und

handigte ihm das Kilbchen ein. Mit dem Angebot war er
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sehr zufrieden, und er lie3 das Kalb fiir ein Volltier
gelten. Das tat er nicht aus Generositit. Nein, viele der
Indianer konnen die Kiihe nicht melken. Sie konnen nur
melken, wenn das Kalb gleichzeitig saugt, sonst kriegen
sie keinen Tropfen aus den Zitzen. Die Milch muf} so halb
von allein flieBen, die Kuh muB glauben, daB sie die Milch
dem Kalb gibt. Darum war ihm das zugehorige Kalb so
willkommen, denn nun konnte er die Kuh melken, und

sie hatten Milch daheim.

Dann war er wieder an der Reihe. Als sie fortritten, zogen
sie mit sieben Kiihen und einem Kalb von dannen.
Kostete mich, wenn ich das Kalb nicht rechnete,
hundertfiinfundziebzig Pesos. Denn auf welche Weise ich
die Tiere verlor, das war gleichgiiltig. Was mir fehlte,
wurde mir abgezogen. Mit den Banditen wurde gerechnet
und mit den Zollen, die man ihnen zu zahlen hatte. Es
kam eben darauf an, wie man mit ihnen handelseinig
wurde. Man muB3te handeln mit ihnen wie mit
Geschaftsleuten. Diplomatie spielte eine Rolle. Sie hiatten

ja auch mit fiinfzehn abziehen konnen oder mit vierzig.

Das alles sind Transportunkosten. Gehort zur Fracht.
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Kann iiberall geschehen. Woanders entgleist ein Zug,
oder es verbrennt oder scheitert ein Schiff, und der
Transport ist fertig. Zu all dem hat man die hohen
Versicherungspramien zu zahlen. Hier versichert
niemand. Keine Versicherungsgesellschaft iibernimmt
das Risiko, oder sie iibernimmt es nur zu Satzen, die zu
zahlen sich nicht lohnt. Woanders sind es die
Verladekosten, die Fiitterungskosten und wer weil3 was
sonst noch alles fiir Kosten. Hier sind es die FluBlaufe,
die Bergiibergange, die Passe, die Schluchten, die
Sandstrecken, die wasserlosen Strecken, die Banditen,
die Jaguare, die Klapperschlangen, die Kupferschlangen,
und wenn es ganz schief gehen soll, eine Seuche, die dem
Vieh auf dem Marsche irgendwo von anderm Vieh, dem

es begegnet, mitgegeben wird.

Wenn man am Schlusse die Rechnungen vergleicht, sind
die Unterschiede in den Transportunkosten nicht so grof},
wie man vielleicht erwartet. Hier tragt es die Masse, die
Masse der Aufzucht und die Masse des Transportes. Man
kann sich natiirlich mit den Banditen in einen Streit

einlassen oder in eine SchieBerei oder in Drohungen mit
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dem Militar. Warum nicht? Es gibt immer noch hin und
wieder einen Narren, der es tut, und man sieht es
manchmal so schon im Kino, wie die Banditen rennen,
drei Dutzend vor einem smarten Kuhjungen. Ja, im Kino.
In Wirklichkeit ist das alles ganz, aber ganz, ganz anders.
Die Banditen rennen nicht so schnell. Und mit den
Drohungen! Ach, du blauer Himmel! Das Militar ist weit,
und das Land ist groB. Die Dorfer der Banditen sind
unzuganglich, und die Offiziere der Regierungstruppen
finden sie nicht auf den Karten. Die Familie des Banditen
hat sechs Briider, drei dienen beim regularen Militar, drei
dienen bei den Banditen, die nur darauf warten, daf3
wieder ein Diktator, der von den amerikanischen
Olkompanien und Minenkompanien geniigend
unterstiitzt wird, irgendwo auftaucht. Und wie das so
wechselt. Die drei Briider, die bei den regularen Truppen
dienen, fressen morgen vielleicht etwas aus und finden
Unterschlupf bei den Banditen, wiahrend die drei Briider
bei den Banditen sich freiwillig der Gnade des
Gouverneurs unterwerfen und sich in die reguldre Armee
einreihen lassen, wo sie vortreffliche Banditenjager

werden, weil sie alle Pfade und Tricks kennen.
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Ausrottung der Banditen. Das 1aBt sich alles so schon in
den Zeitungen empfehlen, und es 148t sich noch viel
schoner von der amerikanischen Regierung, die das Land
im Interesse der amerikanischen GroBkapitalisten als
Kolonie betrachten mochte, kommandieren, mit der
Drohung, die diplomatischen Beziehungen abzubrechen.
Aber die Banditen lesen keine Zeitungen, und sie hassen
die Amerikaner, und sie finden ihre Koérbe am besten
gefiillt, wenn es infolge der diplomatischen

Auseinandersetzungen im Lande unruhig wird.

Abgesehen von allem, es ist das gute Recht eines
Banditen, sich zu nehmen, was er braucht. Dreihundert
Jahre Sklaverei und Verluderung durch die spanischen
Herren und Peitscher und Folterknechte, dann hundert
Jahre Militardiktatur und kapitalistische Cliquendiktatur
von gewissenlosen Raubern und Banditen mit polierten
Fingernageln und Klubsesseln miissen das wundervollste
und liebenswerteste Volk der Erde in Grund und Boden
verlottern. In zivilisierten Landern haben fiinf Jahre
Krieg die Volker so verludert, daB sie zwischen Recht und
Unrecht nicht mehr durchfinden konnen, daf die Halfte

417



der Bevolkerung in jenen Landern Verbrecher und die
andere Halfte Polizisten, Gefangniswarter und

Staatsanwalte sind.

Meine Banditen waren zufrieden, daB sie alles so leicht,
so vergniigt und mit so angenehmer Unterhaltung
bekommen hatten. Und ich war zufrieden, daB sie nicht
mehr genommen hatten, und da8 ich so billig loskam.
Was hat sich da die Polizei hineinzumischen? Man wird
ganz gut fertig, wenn man sich nicht um die Polizei
kiimmert. Ehe man nicht erschlagen ist, hilft einem die
Polizei nicht. Und wenn sie endlich hilft, dann hilft sie
nur dem Morder und nicht dem Erschlagenen. Was hat
der Erschlagene davon, wenn der Morder oder der Bandit
auf den Friedhof gefiihrt und erschossen wird? Er wird

davon nicht lebendig.

Wir hatten jetzt einen weiten Umweg zu machen. Eine
groBere Stadt lag auf unserm Wege, und die muBten wir
weitab liegen lassen, denn da gab es keine Weiden. Einen
langen FluBlauf hatten wir hinauf zu wandern, und dann

kam der Ubergang iiber das Gebirge.
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Es wurde recht kiihl. Reichlich Wasser war vorhanden,
aber die Weiden wurden knapp. Die Tiere aBen das Laub
der Baume. Das Laub war ebenso sittigend wie Gras. Es
schien dem Vieh eine angenehme Abwechslung zu sein,
Laub zu weiden. Wenn ich die Rinder so geschickt das
Laub abstreifen sah, so kam mir manchmal der Gedanke,
daB die Rinder in einer fern zuriickliegenden Zeit
vielleicht gar keine Steppen- und Pririetiere gewesen sein
mogen, sondern Waldtiere, in Wildern, die Straucher
und niedrige, buschiahnliche Baume hatten. Walder, die
heute verschwunden sind, weil nur die hoch

emporwachsenden Baume iiberleben konnten.

Der PaBiibergang war miihevoll, und wir muBten alle
unsre Aufmerksamkeit anwenden, um die Tiere gut zu
leiten; denn sie waren Gebirge ja nicht gewohnt. Zwei
rutschten ab. Darunter ein prachtiger Jungstier. Er
rutschte mit seiner Kuh, wihrend er gerade so lustig am
Springen war. Liebestragodie. Wir konnten sie unten in
der tiefen Schluchtliegen sehen, zerschmettert. Ich hatte

auf mehr Abstiirze gerechnet.

Zwei Schlangenbisse erlebten wir auch. Wir sahen es am
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Morgen an den geschwollenen FiiBen zweier Kiihe. Wir
untersuchten und fanden die Einhiebe der Fange. Aber
die Kiihe hatten Gliick gehabt. Die Schlangen hatten
vorgebissen, auf Holz oder auf irgendein wildes Tier. So
bekamen die Kiihe nicht die volle Ladung eingespritzt.
Wir behandelten sie mit Schneiden, Abknebeln und
achtundneunzigem Alkohol. Da wir hier, nachdem wir
den Ubergang durch hatten, zwei Tage haltmachten,

kamen die Kiihe schon wieder hoch, und ich sparte sie.

Am Abend fingen zwei Indianer an, sich graBlich dariiber
zu streiten, was es fiir Schlangen gewesen seien. Der eine

behauptete, es seien Klapperschlangen gewesen, wahrend
der andre darauf bestand, daB es Kupferschlangen

gewesen seien.

Ich schlichtete den Streit, der sehr ernst zu werden
drohte, mit einem Vergleich. Ich sagte zu Castillo: ,Wenn
Sie geschossen oder gar erschossen sind, so ist es Thnen
doch sicher ganz gleichgiiltig, ob Sie mit einem Revolver
oder mit einem Gewehr, ob mit einer Achter oder mit

einer Siebener erschossen sind."
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,Freilich, Senjor, ist das egal, wenn man schon

geschossen ist, denn geschossen ist geschossen.“

»,Sehen Sie, Senjores, so ist es auch mit den Kiihen. Sie
sind von einer Giftschlange gebissen, und es ist ihnen
ganz und gar gleichgiiltig, ob sie von einer Rattler oder
einer Copper gebissen sind. Sie sind gebissen, und es tut
ihnen weh. Um das iibrige kiimmern sie sich nicht einen
Dreck.”

»Sie haben recht, Senjor, es war eine Giftschlange, und

was es fiir eine war, tut jetzt nichts mehr zur Sache.*

Meinen Richterspruch fanden sie so klug, daB sie nicht
mehr von den Schlangen sprachen, sondern nur von der
Heilbarkeit der Schlangenbisse. Sie brachten alle
moglichen indianischen Hausmittel zur Sprache, und
dadurch endete der Streit der beiden.
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EINES Morgens bei Sonnenaufgang, als wir den
Aufbruch riefen und ich auf einen Hiigel ritt, um von dort
aus die Herde iibersehen zu konnen und in die
vorteilhafteste Richtung zu lenken, sah ich in der Ferne
die Tiirme der Kathedrale liegen. Von leuchtendem Golde
umflossen, stand das Ziel vor meinen Augen. Die Miihen
waren zu Ende, und die Freude wartete in der Stadt, die
im Glanze der Sonne badete. Ich lie3 die Herde hier auf
der Prarie und ritt zur Stadt. Ich sandte ein Telegramm
an Mr. Pratt mit der Nachricht, daB ich hier sei. Dann ritt
ich zuriick zur Herde. Es war Abend, als ich zuriickkam.
Unsre Feuer loderten, und die beiden Manner, die Wache
hatten, ritten gemachlich um die Herde und sangen die

Tiere zur Ruhe.

Die Nichte in den Tropen haben fiir den Menschen, der,
solange wir ihn kennen, ein Taggeschopf ist, etwas
unsagbar Unheimliches an sich. Viel unheimlicher noch
sind die tropischen Nachte fiir die Tagtiere. Kleine

Herden kommen des Abends zum Ranchohaus, um in der
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Nihe der Menschen zu sein. Sie wissen es ganz genau,
daB der Mensch sie beschiitzt. In den Wochen nach der
Regenzeit, in denen die Moskitos und die Bei}fliegen in
der Luft schwirren, dick wie aufgewirbelter Staub,
kommen die Rinder selbst am Tage von den Prarien heim
und driangen sich um das Ranchohaus, wo sie auf Hilfe
hoffen. Man kann ihnen keine Hilfe gewihren, weil man
selbst Kopf, Gesicht und Hiande mit Tiichern umwickelt
hat, um sich gegen die Geister der tropischen Hoélle zu

schiitzen.

Aber selbst die Riesenherden fangen an, unruhig zu
werden, sobald die Sonne untergegangen ist. Sie
umzirkeln die Hiitten der Herdenaufseher und lagern
sich rundherum. Die Wachleute umreiten die Herden
wahrend der ganzen Nacht. Abends, nach
Sonnenuntergang, ziehen alle Manner herum und singen
die Herde in den Schlaf. Dann erst beginnen die Tiere
sich zu legen. Manche groBen Viehziichter {iberlassen es
den Herdenmannern, den Cowboys, ob sie singen wollen
oder nicht; sie halten es fiir tiberfliissig, fiir alten Kohl.

Aber Vieh, das nicht eingesungen wird, ist nicht so gut
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wie andres, das in den Schlaf gesungen wird. Das Vieh
bleibt die ganze Nacht hindurch unruhig, legt sich fiir
zehnMinuten und springt wieder auf, um
umherzuwandern und andres Vieh zu streifen und die
Kameradschaft zu fiihlen. Dieses Vieh ist am Morgen
schlafrig, und weil es am andern Tage den verlorenen
Schlaf nachholen muB, friBt es nicht so gut wie das
gesungene. Es kommt infolgedessen viel langsamer in
Form. Auf Transporten mufBl man erst recht singen; denn
hier ist das Vieh viel unruhiger, weil es ja auf
ungewohnten Prarien lagert. Wiirde man die Herde hier
nicht in den Schlaf singen, hitte man es an der
Marschzeit schwer zu biiBen, weil die Herde dann am

Tage mehr ruht, als es fiir den Marsch gut ist.

Ich jedenfalls lieB jeden Abend singen, und die Manner
taten es mit Vergniigen. Sie ritten langsam und
gemiitlich, steckten sich zuweilen eine Zigarette an, und
dann sangen sie wieder. Und bei dem Singen legten sich
die Rinder in dem BewuBtsein absoluter Geborgenheit
hin und ruhten. Schlifrig sahen sie dem reitenden Manne

nach, brummten und begannen zu schlafen. Wird auch
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des Nachts ab und zu gesungen, so ist das den Tieren nur
um so lieber. Sie wissen, daf3 ihnen dann nichts
geschehen kann, denn der Mensch ist in der Nahe und
beschiitzt sie gegen die Schrecknisse der Nacht. In der
Tat verscheucht das Singen der Manner die Jaguare und
Berglowen. DaB dieses Singen der Kuhméanner auch alle
Menschen verscheucht, die sich unter Singen eben Singen
vorstellen, erwdhne ich nicht. Man braucht mich nur
singen zu horen, dann weill man die letzten Geheimnisse
der Welt.

Ich hatte die Kopfwache, die der Vormann hielt, auch
hierher genommen, damit wir die letzten paar Abende
noch alle zusammen sein konnten. DieVorwache war
tiberfliissig geworden, weil driiben der FluB3 lag, der sich
bis zur Stadt hinstreckte. Die Flanken konnten leicht
gehalten werden von den beiden Wachen. Wahrend die
Leute rauchten und schwatzten, sattelte ich noch einmal
auf und ritt die Herde ab, singend, pfeifend, summend

und den Tieren zurufend.

Klar wie nur der Nachthimmel in den Tropen sein kann,

lag die schwarzblaue Wolbung iiber der singenden Prarie.
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Wie kleine goldne Sonnen standen die strahlenden Sterne
in der satten Nacht. Und Sterne flogen umher, hunderte,
tausende, als wiren sie heruntergekommen von dem
hohen Dom der Welt, um Liebe zu suchen und Liebe zu
spenden und dann wieder zuriickkzukehren in die stille
einsame Hohe, wo keine Briicke fithrt von dem einen zum
andern. Die Gliihkaferchen waren das einzige sichtbare
Leben hier unten. Aber das unsichtbare sang mit
Milliarden Stimmen und Stimmchen, musizierte mit
Geigen und Floten und Harfen, mit Zimbeln und
Glockchen. Und da lag meine Herde. Ein schwarzer,
dunkler Brocken neben dem andern. Brummend, atmend
und einen warmen, vollen, schwer lastenden Hauch
erdischer Gesundheit verbreitend, der so reich war in
sich, in seinem UnbewuBtsein, der so wohl tat und so

unendlich zufrieden machte.

Mein Heer! Mein stolzes Heer, das ich uiber Fliisse fiihrte
und tiber Felsengebirge, das ich beschiitzte und behiitete,
dem ich Nahrung brachte und erfrischendes Wasser,
dessen Streitigkeiten ich schlichtete und dessen
Krankheiten ich heilte, und das ich Abend um Abend in
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den Schlaf sang, um das ich mich sorgte und harmte, um
das ich zitterte, und das meinen Schlaf beunruhigte, um
das ich weinte, wenn eines mir verlorenging, und das ich
liebte und liebte, ach, so sehr liebte, als wire es mein
Fleisch und Blut! O du, der du ein Kriegerheer iiber die
Alpen fiihrtest, um in friedliche Lander den Mord und
den Brand zu tragen, was weift du von der

vollkommenen Gliickseligkeit, ein Heerfiihrer zu sein!
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AM niachsten Morgen kam der Salztransport heraus, und
ich salzte die Tiere. Ich hatte ihnen nur einmal Salz
gegeben wahrend des ganzen Marsches. Man kann sich
darauf nicht gut einlassen, wenn man nicht ganz genau
weil, dal man viel Wasser noch am selben Tag erreichen
wird. Jetzt aber war das Salz von groBem Wert. Sie
konnten sich tiichtig danach voll-trinken und kamen in
Glanz und Pracht, als hitten sie neue Uniformen
erhalten. Thre Felle schimmerten, als waren sie mit
Bronzelack iibergossen worden. Ich konnte mich mit
meinem Transport sehen lassen. Drei Tage spater kam
Mr. Pratt mit dem Kommissionar, der den Verkauf

ibernommen hatte.

,Donnerwetter! Donnerwetter nochmal!“ sagte er immer

wieder. ,Das ist Vieh. Das geht wie warme Butter fort.“

Mr. Pratt schiittelte mir die Hand und sagte: ,Mensch,
Gale, wie haben Sie denn das nur fertiggebracht? Ich
habe Sie nicht vor Ende nachster Woche erwartet.

Vierhundert habe ich schon verkauft. Dadureh, daB Sie so
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friih hier sind, rechne ich, da3 wir innerhalb einer Woche
das letzte Paar Horner los sind. Es ist noch ein zweiter
Transport von einem andern Ziichter unterwegs. Und
wenn Sie spater gekommen wiren, hatte das auf den
Preis gedriickt; zweitausend Kopf in derselben Woche
kann der Markt nicht tragen, ohne erheblich zu pressen.
Kommen Sie nur mit zur Stadt gefahren, der Vormann

kann den Rest jetzt allein schaffen."

Die beiden Herren waren mit dem Auto
herausgekommen, und wir waren am frithen Nachmittag
schon in die Stadt zuriick. Wrir rechneten ab, und ich
bekam ein recht nettes Simmchen. Zwei Kalbchen waren
noch hinzugeboren worden, und so hatte ich im ganzen
fiinf, die mir als volle Képfe angerechnet wurden,
wodurch meine Verluste sich um diese fiinf Kopfe

verringerten.

»Mache ich einen guten Preis,“ sagte Mr. Pratt, ,dann
gebe ich Thnen noch einen Hunderter zur Belohnung. Sie
haben ihn verdient. Mit den Banditen sind Sie ja billig

losgekommen."
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»,Kein Wunder,“ sagte ich, ,den einen kannte ich gut, ein
gewisser Antonio. Ich habe einmal Baumwolle mit ihm
gepfliickt, und wir waren gute Freunde. Er sorgte dafiir,

daB es billig wurde.“

,Ja, das ist es,” meinte Mr. Pratt, ,,Gliick muB8 man haben.
Uberall. Ob man Vieh ziichtet, oder ob man sich eine

Frau nimmt.“

Er lachte laut auf und sagte: ,,Sie, horen Sie einmal,

Junge. Was haben Sie denn mit meiner Frau gemacht?"

,lch? Mit Ihrer Frau?“ Mir blieb der Bissen im Munde
stecken, und ich bin sicher, ich wurde etwas blaB3. Frauen
konnen so wundervoll unkontrollierbar sich benehmen.
Sie kriegen zuweilenEinfille und manchmal Anfille.
Fallen sogar ganz aus heiler Haut heraus in die
Beichtwut. Die Frau wird ihm doch nicht etwa was
gelautet haben? Sie sah mir gar nicht so aus, als ob sie

alle ihre Geheimnisse an die Glocke hange.

»Als Thr Telegramm ankam, da war sie wie toll und rief:

Da siehst du wieder einmal, was du fiir ein Nichtstuer
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bist, und was du fiir ein tiberfliissiges Werkzeug bist. Da
bringt dieser Junge die Herde riiber, als ob er sie in

seiner Basttasche habe, und als ob sie ihm am Sattelknopf
hinge. Das schaffst du in deinem ganzen Leben nicht. Das

ist ein andrer Bursche, dieser F-ing son of a bitch.”

,Um des Himmels willen, Mr. Pratt, Sie werden sich doch

nicht etwa scheiden lassen.”

»Scheiden lassen? Ich? Warum denn? Wegen so einer
Kleinigkeit?"

Er lachelte wieder so eigentiimlich. Wenn ich doch nur
wiiBte, wie er das meint: ,Kleinigkeit“? Das kann heiBen,
daB er alles wei3, und das kann auch ebensogut heiBen,

daB er iiberhaupt nichts weif.

»,Nein“, fuhr er fort. ,Warum soll ich mich denn scheiden

lassen? Haben Sie Angst, daB ich mich scheiden lasse?*
»Ja“, gestand ich.

~Warum denn aber?“
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,Weil mich Ihre Frau dann doch heiraten wiirde. Sie hat

es doch ganz offen erklart.”

~Ach so, ja. Ich erinnere mich, das hat sie gesagt. Wenn
meine Frau so was sagt, dann tut sie es auch. Da kommen

Sie nicht los davon, Junge.“

Mir wurde ungeniiitlich zumute. Mr. Pratt merkte es, und
er fragte: ,Warum haben Sie denn da eine solche Angst?
Gefallt Thnen denn meine Frau nicht? Ich denke doch,
daB —

Ich lieB ihn nicht zu Ende reden, denn vielleicht kam jetzt
das heraus, was er wuBte. Und ich hielt es fiir besser,
diese Angelegenheit in der Schwebe und unentschieden

zu lassen.

,.Freilich. Thre Frau gefillt mir sogar sehr gut“, gestand
ich.

,Kann ich mir denken®, sagte Mr. Pratt.

Das war nun wieder so, daB es alles und nichts bedeuten

konnte.
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»,Sehen Sie, Mr. Pratt,“ sagte ich nun, ,es ist so eine
dumme Sache. Thre Frau gefillt mir sogar sehr. Aber,
bitte, lassen Sie sich doch nicht scheiden. Sie vertragen
sich doch so gut. Ich miiBte sie ja dann heiraten. Es wire
ja vielleicht so iibel nicht. Aber ich weiB doch gar nicht,
was ich mit meiner Frau, entschuldigen Sie, bitte, was ich

mit Threr Frau machen sollte.“

»,Na, was man mit jeder Frau macht. Ihr die Freude

machen, die sie gern hat.“

,Das ist es nicht. Es ist etwas andres. Ich weil3 nicht, wie
ich mit der Ehe fertig werde.“ Ich versuchte es ihm
klarzulegen. ,,Ich weiB nicht, wie ich mich da benehmen
soll. Ich halte das einfach nicht aus. Ich kann nicht
stillhalten. Ich kann nicht stillsitzen auf dem Ursch,
verstehen Sie. Ich muB vagabondieren. Da kann ich doch
meine Frau nicht mitschleifen. Ich wiirde ausriicken, weil
ich das nicht vertrage, den ganzen Tag und jeden Tag vor
einem ordentlichen Tisch zu sitzen und jeden Tag ein
richtiges Friihstiick und Mittagessen zu bekommen. Das
vertragt auch schon mein Magen nicht. Wenn Sie mir

einen Gefallen tun wollen —
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s<Jeden. Schon erfiillt“, sagte Mr. Pratt gutgelaunt.

,Lassen Sie sich nicht scheiden von Threr Frau. Sie ist
eine so gute Frau, eine so schone Frau, eine so kluge
Frau, eine so tapfere Frau. So eine kriegen Sie nie wieder,

Mr. Pratt."

,Das weil ich. Deshalb lasse ich mich ja auch nicht
scheiden. Lch habe nie daran gedacht. lch weif3
iiberhaupt gar nicht, wie Sie auf solchen Cabbage
kommen. Hopp auf, wir gehen jetzt die Ablosung vom

Kontrakt einweichen.“
Wir zogen ab.

Was ist denn da los? So viele Indianerweiber mit ihren
Korben habe ich ja nie gesehen. So viele Tortillas zu

verkaufen?

»Was ist denn eigentlich los hier?“ fragte ich Mr. Pratt.
»,Man sieht ja nichts weiter als Tortillas und Tortillas und

Tortillas.
,Die Backer streiken. Die Leute haben kein Brot und
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mussen alle Tortillas essen®, erklarte mir Mr. Pratt.

»,He, Mr. Pratt,” rief ich da laut, mitten auf der StrafBe
stehenbleibend, ,,da sehen sie gleich an diesem Beispiel,

wie bitter Unrecht Sie und Mr. Shine mir getan haben.“
,Mr. Shine und ich? Inwiefern?“

»Sie haben doch beide behauptet, daB ich mich immer
nur um Streiksachen kiimmere, und daB tiberall, wo ich
arbeite, ein Streik losgeht. Hier an dem Backerstreik bin
ich doch ganz und gar unschuldig. Ich war doch
wochenlang gar nicht hier. Wie kann ich denn da etwas

mit dem Backerstreik zu tun haben?“

,Das sagen Sie, Gale. Aber nun gehen Sie einmal in die
La-Aurora-Backerei und horen Sie, was Senjor und

Senjora Doux den Leuten erzihlen.“

»~Was konnen denn die Leute von mir erzahlen?“ fragte
ich.

,Die behaupten und erzahlen es jedem Gast, daB Sie den

Streik angezettelt haben.”
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,Das sind nichtswiirdige Verleumder, diese Douxens. Ich
habe mit dem Streik gar nichts zu tun. Ich habe fiir Sie
einen Transport gebracht und weil3 gar nichts von einem

Backerstreik.”

,Die Douxens aber behaupten, seit Sie dort gearbeitet
haben, sind die Arbeiter in der Backerei mit nichts mehr
zufrieden, nicht mehr mit dem Essen, nicht mehr mit
dem Schlafen, nicht mehr mit dem Lohn und nicht mehr
mit der langen Arbeitszeit. Und kaum waren Sie fort, ging
es los. Zuerst in der La Aurora und dann am folgenden
Tage in samtlichen Backereien. Die wollen zwei Pesos
Mindestlohn, luftige Schlafriume und achtstiindige
Arbeitszeit.“

»-Nun will ich Thnen aber doch die Wahrheit sagen, Mr.
Pratt®, sagte ich darauf. ,Mit dem Streik habe ich wirklich
nichts zu tun. Ich habe Thnen ja schon damals gesagt, als
wir uns zum ersten Male trafen und Sie mir das
mitteilten, was Mr. Shine tiber mich erzihlt hat, daB rein
zufillig immer da, wo ich arbeite oder wo ich gearbeitet
habe, gestreikt wird, sobald ich mich da auch nur

umgesehen habe. Dafiir kann ich doch aber nicht. Das ist
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doch nicht meine Schuld, wenn es den Leuten nicht mehr
gefallt und sie es besser haben wollen. Ich sage nie etwas.
Ich bin immer ganz ruhig und lasse immer die andern
reden. Aber weill der Kuckuck, iiberall, wohin ich
komme, behaupten die Leute, ich sei ein Wobbly, und ich

versichere Sie, Mr.Pratt, das ist — “

, — die reine und unverfalschte Wahrheit“, beendete Mr.
Pratt meinen Satz, den ich ganz anders zu beenden

gedachte.

Aber so geht das immer, wenn einem die Leute die Worte
aus dem Munde nehmen und dann gar noch
herumdrehen. Da braucht man sich wahrhaftig nicht zu
verwundern, wenn sich die Menschen falsche Meinungen
bilden. Sie sollen einen andern auch einmal reden lassen.
Aber stets und immer miissen sie sich in die Ansichten,
die andern Leuten gehoren, hineinmischen. Kein

Wunder, dafl dann lauter Unsinn herauskommt.

ENDE
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Endredaktion

der PDF am 16.10.2016
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