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Lappar, der Antichrist

Sie trieben sich immer gemeinsam herum, zu viert. Sie
waren weder tapferer, noch feiger als andere Lausbuben
jener Zeit. ,Laufen wir um die Wette®, schrie Lappar,
»Repo, Nodo, Tupy, laufen wir iiber das Stoppelfeld,
barfuf3!“

,BarfuB} geht es nicht®, sagte Tupy trocken, ,der

Brennesseln wegen.“

»Tupy, du hast schlechte Haut und du hast schlechtes
Blut. Dein Blut ist bestimmt schwarz. Du bist niedere

Rasse und du schamst dich deines schwarzen Blutes.

Tupy kauerte sich wortlos hin und fing an, sich die

Schuhe aufzuschniiren.

,Hurra!“ schrie Lappar. ,Ich bin der Wind und ich tobe
iiber die Felder! Repo, Nodo, Tupy, auch Ihr seid Wind.
Wir brausen wie ein Unwetter liber die Felder.
Schwarmen wir aus! Wir sind Sturmwind und rasen

donnernd tiber die Felder!

Kreischend erreichten sie die Furche auf der anderen



Seite.

»Ich bin der Erste!* verkiindete Lappar. ,Ich bin der

Triumphator!“

Alle setzten sich auf die Erde. Die anderen besahen sich

ihre Fiile mit saurer Miene.

»Sieh her, Lappar!“ sprach Tupy rebellisch. ,Mein Blut ist

nicht schwarz. Mein Blut ist rot, wie deines.“

»Meine FiiBe bluten nicht einmal®, prahlte Lappar, der
die Worte Tupys nicht beachtete. ,,Ich habe gute dicke
Haut, deine Haut ist diinn, und Ihr alle seid niedere
Rasse. Laufen wir jetzt zuriick, schnell wie der

Sturmwind.“
Die anderen erhoben sich widerwillig.

»Wir sind die schreckenswiirdige Armee®, briillte Lappar.
»Tupy, du bist der Vize, Repo und Nodo, Ihr seid die
Soldaten. Hurra! Lasst uns im Blut waten!“ Sie kehrten zu
den zuriickgelassenen Schuhen zuriick. Da bluteten auch

Lappars FiiBe schon.

»lch bin Lappar, der Damon!“



Er griff nach einem groBen lockeren Erdklumpen. ,Ich
zerschlage einen Stein auf meiner Brust! Seht her!* Der
Erdklumpen zerfiel, als er gegen die Brust Lappars
schlug. ,,ZerstoBt auch Ihr nun Steine auf eurer Brust.
Zerschmettert Steine und singt! Wir sind die Sieger und

im Triumph tanzen wir.“

Kreischend tanzten sie mit schmerzenden FiiBen, wobei
sie sich mit beiden Handen Erdklumpen und kleine
Steine auf ihre Korper warfen. Sie beschmutzen sich von
Kopf bis FuB.

»Ich bin Lappar, der damonische gewaltige Fiihrer. Wir
wateten im Blut und triumphierten. Wir zerbrachen
Steine auf unserer Brust. Triumph und Ruhm!“ Diese
Worte briillte er heraus, mit provokantem Blick direkt zur

Sonne gewandt.
Sie trieben sich am Ufer des Baches herum.
»Wir werden Fische fangen®, sagte Lappar.

~Ausgezeichnet! Fische fangen®, freute sich Tupy, ,,wir

werden Angelhaken stehlen und uns Ruten schneiden.®



»lch brauche weder Angelhaken noch Rute. Ich werde die
Fische mit bloBen Handen fangen. ,, Schon watete Lappar
im Bach. Er lief unter die Fische, die sich in dem flachen
Wasser erholten. Um die Knochel Lappars leuchteten
silberfarbene Schaumkronen auf. Weil die Fische sich im
Fliehen bewegten, begann das Wasser zu brodeln. Er griff
blitzschnell ins Wasser, und da flog schon ein

schillerndes Fischlein an das Ufer.

»1ch werde fiir euch viele viele Fische fangen.
Karauschen, Hechte und Karpfen. Heute werden wir alle

Fische bis zum Platzen essen.

Die anderen fingen an sich um die Beute zu balgen, doch

das nachste Opfer flog schon in der Lutft.

»,Heute werde ich alle Fische aus dem Bach fangen!“ Er
lief in dem bewegten Wasser hin und her, verfolgte
rasend die Fische und lieB die schon gefangenen,

zappelnden an das Ufer fliegen.

»,Habt Ihr alle schon genug?“ Lappar watete aus dem

Bach heraus. In seiner Hand hielt er ein zuckendes Tier.

»~Habt Thr schon gegessen?“ fragte er plotzlich mit



strenger Miene. ,,Ohne sie vorher zu braten?“ fragte Tupy
sich ekelnd.

,<Jawohl, ohne sie zu braten. Heute werden wir lebende
Fische essen. Seht her!“ Und schon hielt er einen

zappelnden Fisch vor seinem Mund.

Die anderen starrten ihn entsetzt an. Er fing an zu
grinsen:, Nein, lieber nicht! Heute habe ich kein
Verlangen nach Fisch. Aber im Dorf wird heute jede
Katze zum Abendbrot Karauschen, Hechte und Karpfen
essen. Reiht diese auf eine Weidenrute! Schaut her, so!“
Und nachdem er einen Ast abgerissen hatte, zeigte er wie
man die Fische aufreiht, indem er durch deren Kiemen
und Mauler hindurchstach. Dann lief er wieder zum Bach
zuriick. ,,Seht, wie viele Fische noch iibrig geblieben sind!
Ich werde alle fangen! Heute werde ich alles Leben im
Bach ausrotten! Heute wird jede Katze bis zum Platzen

Fische herunterschlingen.“

Und er setzte das Toten fort. Er warf die Beutestiicke so
iiberreichlich, dass die anderen sie kaum aufspiefen

konnten.

Erregt vom Fieber des T6tens briillten Repo und Nodo



immerzu: ,Weiter! Noch mehr! Wirf weiter, Lappar! Du

bist der bewunderungswiirdige Fischfanger!“

»Ich bin der damonische Fischhenker!“, schrie Lappar,
der im Ausrotten nicht miide wurde. Tupy betrachtete ihn
mit eifersiichtigem Hass. Bald liefen sie los zum Dorf, die

stinkenden Ruten schwingend.

»,Heute wird es ein Fest fiir die Katzen geben. Ein
Fischabendmabhl bis zum Platzen! Katzensonntag,
Halleluja!“

sHalleluja, Halleluja!“ riefen die iibrigen im Chor.
Sogar Tupy schrie mit ihnen mit.

Sie fuhren mit zwei Fahrradern durch die Gegend.
Lappar lieB Repo auf seinem Rad fahren. Tupy wurde von
Nodo gefahren. Sie erreichten den Hiigel Kocor. Hier
ragte der schmale Feldweg so steil nach oben, dass selbst
Tave Schur nicht fahig gewesen wire, ihn zu erklimmen,

obgleich niemand einen starkeren Mann kennt als ihn.
sAlles absteigen!“ kommandierte Lappar.

Sie hielten in der glithenden Sonne an.



»Tupy, nun sitz wieder auf und fahr auf den Hiigel, sagte

Lappar mit heimtiickischem Lacheln.

»Das geht nicht“, widersprach Tupy. ,Das schafft keiner,

bis nach oben zu fahren.“
Lappar richtete seine starren grauen Augen fest auf Tupy.

»Los, vorwarts. Ich folge dir gleich nach, und wenn du
anhaltst, dann fahre ich iiber dich hinweg.“ Und seine

drohende Miene bewies, daB er nicht scherzte.
Tupy kapitulierte. Er fuhr los.

~1hr bleibt hier“, schleuderte Lappar Repo und Nodo
entgegen, ,nicht die kleinste Bewegung mochte ich sehen,
denn ich bin heute gefahrlich.” Nachdem er das gesagt

hatte, fuhr auch er los auf den Hiigel.

»Gib dir Miihe, Tupy, denn ich komme! Gib dir Miihe,
wenn dir dein Leben lieb ist! Gib dir Miihe, sonst

quetsche ich dich zu Tode!“ briillte Lappar.

Tupy gehorchte. Seine Zahne knirschten. Gleich nachdem
er losgeradelt war, hatte er das Gefiihl, niemals bis nach

oben zu gelangen. Dann wurde es ihm rot vor den Augen.



Er dachte daran lieber anzuhalten, besser wire es, sich
zerquetschen zu lassen. Sein Untergang schien heute
beschlossene Sache zu sein. Danach erreichte er dennoch
die Spitze. Auch Lappar, gleich hinter ihm. , Tapfer, Tupy,
auBerst tapfer!“ lobte ihn Lappar mit sarkastischem
Gelachter. ,Fahr jetzt zuriick, wir werden auch die

anderen holen.”

Tupy war unfahig auch nur zu antworten. Er begann auf
seinem Fahrrad nach unten zu rollen. Repo und Nodo
starrten gebannt auf die Herankommenden, die feuchte
Hemden und schweiBbedeckte Gesichter hatten, wie die
heimlich von ihnen beobachteten Gefangenen in der

Steinmine.

Tupy stieB das Rad von sich und streckte sich auf der
Erde aus. Auch Lappar hielt an.

»1ch bin der Damon, der groBe Fiihrer! Tupy, du bist der
Vize. Repo und Nodo, Ihr seid die Soldaten. Tupy, nun
los, vorwarts, nimm Repo mit. Ich werde Nodo
mitnehmen, gleich nach dir. Wenn du anhaltst,

zerquetsche ich dich.”

»Ich werde nichts tun®, sagte Tupy ohne Kraft, ,lieber will



ich gleich hier verrecken. Zerquetsche mich gleich hier.“

Er warf sich auf den Riicken und streckte die Arme aus.

Lappar sah ihn fest an. Mit flammendem Blick. ,,Fahr los,
ich befehle es!“

»,Nein und nochmals nein!“ Tupy, der erschopft im Gras

lag, schiittelte den Kopf.

Lappar fand etwas Neues: Du bist der Vize. Fahr allein
los! Ich werde Repo vor mir auf das Rad setzen und Nodo
hinter mich auf den Gepacktrager und wir folgen dir. Ich
bin heute schrecklich und vermag das Unmégliche.” Die
iibrigen gehorchten, als seien sie liberwaltigt und betaubt.
Tupy fuhr resignierend los. Lappar folgte ihm mit seiner
doppelten Last. Diesmal schrie er nicht. Er atmete
keuchend, seine Augen kreisten wie wild, seine
Sommersprossen glinzten unter dem Schweif3 wie Glut.
Keiner glaubte, daB sie die Sache iiberleben konnten,
und doch kamen sie auf der Spitze oben an. In diesem
Moment schnappte Lappar schon rochelnd nach Luft. Er
warf sich auf den Riicken. Seine Augen wurden starr, er
verstummte fiir einige Zeit. Die anderen standen wie

gebannt um ihn herum. Dann fing Lappar an zu



sprechen, leise und heiser: ,Ich bin der Antichrist. Seht,
ich gehe zugrunde. Aber vor meinem Tode mache ich
mein Testament. Hort gut zu, denn ich will nach meinem
Tode alles wie folgt haben: VerschlieBt meine Augen
nicht. Mit offenen starren Augen soll meine Leiche auf
das Vorgebirge getragen werden. Repo, dir vermache ich
das Dorf. Nodo, dein soll der Wald sein. Tupy, dir werden
der Bach und die Fische gehoren. Wenn ich erst auf dem
Vorgebirge sein werde, Repo, dann brenne du das Dorf
an. Es soll in der Nacht geschehen, und brenne jedes
Haus einzeln an. Nodo, du wirst den Wald anbrennen.
Jeden Baum und jeden Strauch einzeln. Tupy, du brenne
den Bach und die Fische an... ,Bestiirzt wollte Tupy ihn

unterbrechen, doch Lappar lieB es nicht zu.

»...wenn der Antichrist stirbt, dann kénnen sogar die
Wasser brennen.” Er holte etwas Luft und fuhr dann fort.
»Wenn alles brennt, dann versammelt euch auf dem
Vorgebirge und schneidet euch die Kehlen durch. In
meinem Tode will ich alles mit offenen Augen, flammend

und blutend, sehen.”

Nachdem er das gesagt hatte, schlief er ein. Die tibrigen

kauerten entsetzt um ihn herum.



»1st er schon gestorben?“ fragte Repo fliisternd.

»,Nein. Hort. Er atmet noch.“ Tupy gab diese Antwort, der

Vize.

Sie schwiegen lange, sogar sehr lange, denn es ddimmerte

schon, als die Augen Lappars sich 6ffneten.

,Da, der Tod!“ dachten sie alle voller Schrecken. Jedoch,
nein, plotzlich setzte sich Lappar aufrecht hin, maB sie
mit seinem Blick und sprach: , Fiirchtet euch und zittert,
weil ich der Damon bin! Fiirchtet euch und zittert, weil

Ihr alle niedere Rasse seid!“
»,Heute werden wir Melonen stehlen, sprach Lappar.

,unmoglich“, erwiderte Tupy. ,,Die Feldwachter haben

mit Salz geladene Gewehre.“

»,Und dennoch werden wir stehlen®, sagte Lappar schon

weniger selbstgefallig.

Sie saBen weiter wortlos da. Lappar schaute nach oben zu
den Wolken: ,Es wird gleich regnen. Im Regen will ich
keine Melonen. Wir brauchen keine Melonen. Lieber

sollten wir Gewehre und Pistolen stehlen. Pistolen fir



Repo und Nodo, weil sie die Soldaten sind. Tupy, du wirst
Gewehre bekommen, weil du der Vize bist. Auch ich
werde ein Gewehr besitzen, aber ein groBeres als du.
Danach treiben wir die Feldwachter zusammen und
erschieBen sie. Jeden Melonenwiachter und Alex Piro. Ich
werde sie ausrotten, weil ich der Antichrist bin. Wir
werden sie Aufstellung nehmen lassen, weil ich der
Antichrist bin. Wir werden sie hier der Reihe nach an die
Wand stellen®, fuhr Lappar fort. ,Ich werde zum Ersten
sagen:,Geh auf die Knie und flehe um dein Leben; solltest
du wunderschon bitten, lassen wir dich laufen® . Aber wie
schon er auch immer flehen wird, er wird umsonst
betteln. Ich werde sagen: ,SchieBt!* Und wir werden ihn
erschieBen. Danach sage ich zum niachsten Wachter:
,Wenn du schoner bitten wirst als der Erste hier, dann
kommst du wirklich davon.® Aber wie wunderschon er
uns auch anflehen mag, wir werden auch ihn erschieBen.
Und in einer schonen Reihe alle. Am Ende wird Alex Piro
folgen. Ich werde zu ihm sagen: ,Auf die Knie! Wenn du
schoner bitten wirst als die anderen, wirst du bestimmt
der Einzige sein, der freikommt.’ Er wird sich auf die
Knie begeben und anfangen. Ich werde kommandieren:

,Flehe noch schoner!* Dann wird er noch schoner bitten.



Ich werde wieder fordern: ,Noch gesegneter! Und er
wird noch schoner als schon bitten. Dann werde ich ihm
sagen: ,Alles, was du von dir gegeben hast, ist eine
Lappalie. Du hast vergessen zu heulen. AuSerdem bist du
niedere Rasse und ein Feigling.* Und ich werde sagen

,SchiefBt!* Und wir werden auch ihn erschiefen.”

Die anderen horten ihm voller Abneigung zu. Was fiir
eine Schuld konnte die Seele Alex Piros nur so schwer

belasten, um einen solchen grausamen Tod zu verdienen?

»Tupy, lauf los und raube Gewehre. Wenn du nicht bis
zum Abend Gewehre herbeischaffst, wirst auch du

erschossen.

Lappar verstummte und versank in Nachdenklichkeit.
Falls Tupy rebellieren sollte und keine Gewehre stiehlt,
womit ihn dann erschieBen? Dann fing Lappar an iiber
andere Dinge nachzudenken. ,Na, lieber nicht. Ich
brauche keine Gewehre. Lieber stehlen wir Wein. Wir
werden Wein stehlen und uns betrinken. Wir werden
prassen und Exzesse machen. Ich weil wie man Wein
stiehlt. Ich habe heimlich zugesehen wie das die

Lieferanten machen. Nodo, dein Vater ist Zimmermann.



Geh nach Hause und stiehl einen Drillbohrer. Repo,
raube du eine Fahrradpumpe. Tupy, du kommst mit mir

mit, wir werden die Kellertiir aufbrechen.“

Aber sie brauchten sie nicht aufbrechen, denn die
Kellertiir war nicht verschlossen. Sie schlichen in das
gedampfte Dunkel hinein und sahen sich um. Lappar
schrie Tupy plotzlich an: ,Warum glotzt du hier herum?
Ich sehe nichts. Flitze los und stehle eine Kerze. Im

Dunklen will ich keinen Wein.*

Tupy lief davon, kam aber nach kurzer Zeit zuriick und

dann kamen auch die anderen.

Lappar fing mit der Arbeit an. Er bohrte ein diinnes Loch

in das Fass, aber es kam kein Wein heraus.
~Leer®, stellte Tupy fest.

,Halt’ s Maul, sonst lasse ich dich festnehmen!“ schrie
Lappar. Er nahm die Pumpe, die Repo mitgebracht hatte
und pumpte etwas Luft durch das kleine Loch. Danach
kniete er nieder, legte den Mund an das Loch und fing an
den Wein anzusaugen. Als die Soldaten zuriickkamen —

sie hatten ein Kochgeschirr mitgebracht — pumpte



Lappar bereits weiter. Sie stellten das Kochgeschirr unter
den diinnen Strahl und es fiillte sich immerhin. , Tupy,
der ist fiir dich, weil du der Vize bist. Trink aus bis zur

Neige.“

Widerstrebend fing Tupy an in kleinen Schlucken zu

trinken.

»Der Reihe nach wird jeder ein Kochgeschirr voll
bekommen und dann wieder je eins fiir jeden, weil wir
heute prassen werden. Wir werden uns betrinken und

Exzesse machen.”

Sie torkelten mit schweren Kopfen aus dem Keller nach

auBen. Es regnete schon.
»oingt“, kommandierte Lappar.

Grolend gingen sie im Gansemarsch den hinteren

Gartenweg entlang.

Die immer grauer werdende Landschaft wirkte leblos und

trist.

»,Nun schaufelt mein Grab und beerdigt mich bei

lebendigem Leibe“, sprach Lappar. ,Beerdigt mich, und



dann werde ich aus der Erde herauskommen, weil ich der

Damon bin.“
Sie liefen auseinander, um Spaten herbeizuschaffen.

»Hier soll mein Grab sein.“ Lappar zeigte auf einen Platz
unter einem grofen Baum. ,,Hebt fiir mich eine Grube
aus. Ich werde mich hinein stellen und Thr werdet mich
stehend beerdigen, weil man die Ddmonen immer
stehend in die Erde bringt. Grabt und singt.“ Die

Soldaten fingen an zu graben.

»Tupy, geh los und stiehl fiir mich einen Trog. Ich will

nicht vom Regen gepeitscht werden.“

Dann untersuchte Lappar wie tief die Grube ist. Sie
reichte nur bis zum Knie. Er setzte sich auf die Erde,
stiitzte den gestohlenen Trog als Schutzschild an seinen
Kopf und beobachtete stumm die singenden Totengraber.
Sie standen schon in der Erde bis zu den Hiiften. Mit
einer Handbewegung deutete er an: Weiter. Als die Grube

bis zu den Schultern reichte, stellte er sich hinein.

»,Nun beerdigt mich!“ befahl er.



Sie fingen an, die Erde zuriickzuschaufeln. Die lockere
Erde erreichte seine Knie. ,Jemand muss sie mit den

FiiBen fest treten. So locker hat das keinen Wert.“

Tupy sprang in das Grab und stampfte eine Weile um den
Damon herum. Danach schaufelten sie die Erde weiter
zurick. Als sie ihm bis zur Taille reichte, traten sie sie
erneut fest. Bald stand Lappar bis liber die Schultern
unter der Erde, nur sein Kopf und seine ausgestreckten

Arme blieben uber der Erde.

»,Nun singt und tanzt um mich herum. Tanzt meinen
Totentanz, weil der Antichrist begraben worden ist.
Unterdessen werde ich mich aus der Erde herausreiBen
und wir werden Exzesse machen, ungeziigelte und

wahnwitzige, weil ich der Damon bin.“

Der Regen hatte sich verdichtet. Die anderen begannen
betrunken zu singen und zu tanzen. Lappar spannte seine
Krafte an. Er versuchte sich mit ausgestreckten Armen
aus der Erde herauszuheben, doch er konnte sich nicht
einmal bewegen. Die anderen gaben lauernd auf ihn acht.
Das Gesicht Lappars verzog sich, seine hellen Augen

kreisten wild, Regentropfen und Schweif3 flossen von



seinem Kopf herab. Aber er miihte sich vergeblich,
unfahig sich auch nur zu bewegen. Tupy schrie mit feiger
Stimme zu ihm heriiber: ,Reif3 dich heraus, Damon!“
Lappar knirschte vor Kraftanspannung mit den Zahnen.

Die anderen fiihrten den Totentanz fort.

»Halt!“ schrie Lappar plotzlich. ,Lauft alle los und
sammelt Brombeeren fiir mich. Farbt mein Gesicht
schwarz ein. Das schwarze Gesicht wird mir dimonische
Kraft verleihen.“

Sie liefen hohnisch grolend auseinander. Vorsichtig und
bereit zur Flucht beschmierte zuerst Tupy das Gesicht
Lappars mit Brombeeren. Doch als sie sich davon
iiberzeugt hatten, dass Lappar seine ausgestreckten Arme
nicht gebrauchen konnte, wurden sie mutiger und
schmierten den schwarzen Brei immer leidenschaftlicher

an den Kopf von Lappar.

»1ch bin der Antichrist“, schrie dieser immerfort, ,gleich
werde ich mich aus der Erde herausreiBen und danach
reiBe ich auch diesen Baum heraus, und mit ihm werde
ich euch und alles zerbrechen und zerschmettern, weil ich

der Damon bin!“ Die anderen tanzten weiter in wilder



Heiterkeit. Sie bewarfen den Kopf von Lappar schon
nicht mehr nur mit Brombeeren, sondern auch mit
Dreck, und Tupy warf ihm sogar eine verfaulte Tomate

ins Gesicht.

»ReiB dich heraus, Damon! Du bist doch der
Schreckenswiirdige! Komm heraus aus der Erde, wenn du

dazu fahig bist.“

Nicht einmal antworten konnte Lappar noch. Nur seine

Augen kreisten weiter. Doch seine Arme lagen kraftlos da.

»1ch bedecke dich mit dem Trog, um dich gegen den
Regen zu schiitzen®, schrie der Vize. Und schon hatten sie

den Trog iiber Lappar gestiilpt.

Es regnete nun in Stromen und die Abenddammerung

setzte ein.

»Rollen wir Felsbrocken auf ihn“, schrie Tupy, wenn er
der Damon ist, kann er sogar einen Berg von sich

abschiitteln.”

Mit gemeinsamer Kraft schleppten sie einen wuchtigen

Stein herbei. Dann trugen sie noch eine Menge Steine,



Ziegel und auch Abfall, Mist, alles herbei. Das Grab von
Lappar war bald fertig gestellt.

Zuerst schlichen sich die Soldaten davon.

Tupy grolte noch eine Weile einen Gesang, betrunken

unter dem Baum sitzend, doch dann stand auch er auf.

»ReiB dich heraus, Antichrist!“ rief er, jedoch mit
gedampfter Stimme, und auch er begann nun nach Hause

zu trotten.

Er spiirte einen schlechten Geschmack im Mund, vom
Wein und aus Enttiuschung. Dieser Lappar war niedere
Rasse. Wir wiren verpflichtet gewesen, ihn viel frither zu
liquidieren, dachte er und hielt plotzlich angstlich inne.
Die Erde bewegte sich, ein ohrenbetaubender Larm setzte
ein. Entsetzt zogerte er, jedoch nur fiir einen Moment. Es
ist nichts! Sie sprengen in der Steinmine, dachte er.
Morgen werden wir hingehen und die Gefangenen

heimlich beobachten.



Herr Don

Herr Don trat in das Wartezimmer ein. Es iiberraschte
ihn etwas, dass er von dem Vorzimmer aus, wo er seinen
Uberrock gelassen hatte, nicht direkt weiterkam, durch
eine groBe Glastiir. Er musste durch eine andere,

scheinbar unwichtige Nebentiir gehen.

»,Nein, nein! Dahin nicht!“ sagte ein wenig bedngstigt das
Maidchen, das ihm die Tiir gedffnet hatte und wartete, bis
er den Uberrock ablegte. Er warf ihr ein verlegenes

Lacheln zu und offnete die Tir.

Im Wartezimmer saB ein Herr in eleganter tadelloser
Kleidung. Er kreuzte seine Beine {ibereinander und seine
Striimpfe wurden sichtbar. Thre Farbe harmonisierte
ausgezeichnet mit der Farbe seines Anzuges. Er hatte die
Ellbogen auf den Arm eines alten Sessels gelegt und
stiitzte sein Gesicht auf den Fingerspitzen. Murmelnd
begriiBten sie einander. Herr Don fiihlte sich
unbehaglich, als er die vollendete Kleidung des Fremden
sah. Er selbst, spat erwacht, hatte kaum Zeit sich zu
baden. Aus der gut gepflegten Haut des Herrn strahlte

schon von weitem das Morgenbad.



Herr Don setzte sich in den Sessel, der auf der
gegeniiberliegenden Seite des Tisches stand und jenem
vollkommen glich, in dem der Unbekannte saf3. Er wurde
etwas ungehalten, als er es bemerkte, auf den Lehnen des
Sessels befanden sich samtene Polster, von denen
Fransen herabhingen. Da muss er aufpassen: Er darf
beim Warten nicht selbstvergessen die Fransen
zusammendrehen. Er war der Meinung, es sei eine
unschickliche Angewohnheit. Sich hinsetzend, ahmte er
ungewollt die Haltung des Fremden nach. Als er es
bemerkte, hiistelte er verlegen, beugte sich schnell nach

vorn und stiitzte die Ellbogen auf die Knie.

In dem leeren Wartezimmer herrschte eine entsetzliche
Hitze. Eine Hitze mit Olfarbengeruch, die im allgemeinen
die Zentralheizungen begleitet. Er sah sehnstichtig zum
Fenster hin. Auf dem Fensterrahmen entdeckte er einen
Griff, mit dem man das Oberfenster 6ffnen kann. Er
iiberlegte kurz und dann ging er zum Fenster hin. Als
seine Hand schon den Griff beriihrte, sprang der Fremde
plotzlich auf: ,Ist verboten!“ schrie er mit unerwartetem
Schwung. Er eilte auf Herrn Don zu, als wollte er ihn

angreifen.



»Wie Sie wollen“, sagte Herr Don etwas erstaunt und

setzte sich wieder auf seinen Platz.

Auch der Fremde wandte sich um, setzte sich jedoch
nicht, sondern spazierte mit knarrenden Schuhen weiter
durch das Zimmer. Nervos fing er an zu rauchen und
hielt kurz vor Herrn Don an: ,Sie sind das erste Mal hier.
Nicht wahr?“

~Ja“, sagte Herr Don mit wachsender Verwunderung.

»,Nun, mein Herr, hier ist es verboten zu liiften“, sagte der
elegante Mann und spazierte weiter. Plotzlich fing er an
nervos zu lachen: ,Hier ist es verboten! Jawohl, hier®,
wiederholte er. Das Wort ,hier sprach er so eindringlich,

als bedeutete es AuBergewohnliches.
~Ja“, sagte Herr Don verlegen, ,ja, aber die Hitze...*

,Gewiss“, antwortete der Fremde, er setzte sich wieder
auf seinen Platz und driickte die eben erst angebrannte
Zigarrette im Aschenbecher aus. Er sal3 so da wie vorher,
in Nachdenken versunken, kreiste aber jetzt mit den
Fiifen, als wollte er mit seinen zartfarbenen Striimpfen

prahlen.



Herr Don wurde auf ein unbestimmtes leises Gerausch

aufmerksam.

Er hatte es auch schon friiher gehort, aber da drang das
Gerausch nicht bis in sein Gehirn vor, dieses leise subtile
Klingeln aus der Richtung der Heizung. Vielleicht setzte
das leise Gerausch nur ein fernes Hammern fort, das
durch die Heizungsrohre bis hierher gelangte, feiner
wurde und sich dann bis zu einem zarten silberhellen
Glockchenklingeln lauterte. Herr Don zerbrach sich den
Kopf. Mit was fiir einem Instrument kann man solch
einen Klang erzeugen? Es wire notig, den fremden Herrn

zu fragen.
Eine entsetzliche Hitze.

Was wiirde er antworten? In Gedanken begann er iiber
die Bestiirzung des fremden Herrn zu lachen. Was fiir ein
Instrument kann es sein? Das Becken einer Trommel?
Eine metallene Klingel? Eine Metallklingel? Lacherlich.
Etwas Derartiges gibt es sicherlich nicht.

Er bemerkte geniert, wie er im Klingelrhythmus eine
improvisierte Melodie durch die Zahne pfiff. Er krachzte

nervos und beugte sich nach hinten in den Sessel. Er



bemerkte, daB der fremde Herr ihn beobachtete. Mit
vollig gleichgiiltiger Miene, mit der man gewohnlich beim
Warten die Dinge und Personen eines Wandgemaldes
betrachtet — und dennoch beobachtete ihn der Herr.
Dieses Gefiihl quélte ihn. Herr Don fing an den Fremden
zu hassen. Er hatte nicht sagen konnen warum, vielleicht
wegen seiner kiirzlich an den Tag gelegten aggressiven
Haltung? Oder vielleicht deshalb, weil der Fremde besser
wusste als er, wie man sich hier wahrend des Wartens
benehmen muss? Vielleicht wegen der knarrenden
Schuhe? Er riickte seine Krawatte zurecht und schloss die
Augen. In diesem Zustand schien es ihm, als sihe der
Fremde ihn nicht einmal an. Her Don schwitzte. Mit
verschlossenen Augen nahm er irgendein langliches
Behiltnis wahr. Eine Tube, in der man Zahnpasta
verkauft. Aber diese Tube hatte kein Markenzeichen. Eine
graue mittelgroBe Tube. Was enthalt sie? Es wire notig
den fremden Herrn zu fragen. Ja, was ist in der Tube?

Und sollte er auch nach dem Becken fragen?

Don beugte den Kopf nach hinten an das obere Polster
des Sessels und legte seine Hande der Lange nach auf die
Armlehnen. Seine Finger beriihrten die polierten

ungepolsterten Teile. Er dachte zufrieden, noch habe ich



nicht an den Fransen herumgedreht.

Was fiir eine tiefe Stille! Gewiss wegen des Klingelns. Als
ob die Stadt tot wire.

Mit den Zeigefingern begann er die Konturen der Tube in
vielen sich einschlieBenden Linien auf die Sessellehnen
zu malen. Der Herr wird jetzt bestimmt die Hande

betrachten. Ob man erahnen kann, was er malt?

Nachdem er sich hinter seinen verschlossenen Augen
verborgen hatte, blickte er zufrieden. Plotzlich fing er an
die Tuben so zu malen, als hitten sie einen Mund, sowohl
unten als auch oben. So wird der Fremde nicht ahnen
konnen, was die Zeichnung darstellt, dachte er zufrieden.

Seltsame Tuben. Auf beiden Seiten kann man sie 6ffnen.

Was fiir eine tiefe Stille! Sicherlich ist die Stadt
gestorben. Er musste auf den Korridor hinausgehen und
lauschen. Aber hier, dachte er, ist auch das verboten. Der
Fremde gab auf ihn acht. Und auch das Madchen, das
ihm die Tiir ge6ffnet hatte. Moglicherweise ist die Tiir
verschlossen. Ist es wirklich so? Er ist mit einem
Fremden zusammengeschlossen worden. Es wire

notwendig es zu erforschen. Blitzartig erinnerte er sich, er



hatte drauBen keinen Schliissel gesehen. Ob die Stadt

gestorben ist?

Mit einem Finger zeichnete er zweimiindige Tuben, mit
dem anderen runde Becken. Was fiir eine Irrefithrung des
Fremden, falls er ihn beobachten sollte! Wo muss man
diese Tube driicken, damit etwas aus ihr herauskomme?
Und was kommt heraus, wenn man sie driickt? Und
durch welche Offnung? Es wire nétig zu fragen. Und die

Stadt, warum ist sie so still?
Eine entsetzliche Hitze.

Plotzlich 6ffnete er die Augen. Unter dem Fenster
bemerkte er eine Kiste. Irgendeine Kiste aus
ungehobelten diinnen Brettern mit rundherum
genagelten schmalen Metallstreifen. Es ist offenbar, man
entsiegelte sie bisher nicht. Oben hat sie ein Etikett mit
einer Adresse oder dhnlichem. Sicherlich kam sie per
Post oder mit dem Zug. Warum entsiegelte man sie
nicht? Es ware notig zu fragen. Was enthalt sie? Tuben?
Oder Becken? Wenn sie Becken enthilt, sind sie
bestimmt in Holzspane verpackt. Und dennoch sind die

Becken nicht zerbrechlich. Vielleicht darum, damit sie



unterwegs keine Tone von sich geben. Es wire notig zu
fragen. Herr Don fing an sich dariiber zu beunruhigen, ob
er in der Stille des Wartens nicht doch noch eine

ungewollte Frage stellen konnte.

Wieder schloss er die Augen. Ob die Stadt gestorben ist?
Es ist nicht sicher. So lange man das Klingeln hort, ist es

ungewiss, ob die Stadt gestorben ist.

Was enthilt die Tube? Herr Don betrachtete den
Fremden. Dieser kreiste mit dem FuB, auch jetzt noch,
doch er beobachtete ihn nicht weiter. Stattdessen
betrachtete er seine Knie und mit den Fingern drehte er
die Fransen zusammen, die von den Sesselarmen
herunterhingen. Es ist schwer fiir Herrn Don ein
triumphierendes iiberschaumendes Lachen
zurilickzuhalten. Noch ehe er dariiber hiatte nachdenken

konnen, was er tut, schliipfte die Frage aus ihm heraus:
»Hm. Werden Sie als Erster hineingehen?“

Der Herr wiegte ein wenig beangstigt den Kopf, stand auf
und marschierte mit knarrenden Schuhen nervos hin und
her.



»,Nun, wenn man die Sache ordnungsgemaf betrachtet®,
sagte er und begann wieder nervos zu rauchen. Ob er
diesmal bis zu Ende rauchen wird? ,Wenn auch...
moglicherweise...“, sagte der Herr und furchte fragend
die Stirn.

»,Nein, nein!“ sagte Herr Don sich entschuldigend, ,ich
fragte nur. Es ist eine entsetzliche Hitze hier. Wie denken
Sie dariiber?“ Und plotzlich fand Herr Don den eleganten

Herrn sympathisch.

Der Fremde zogerte scheinbar einige Zeit, was er
antworten solle. Dann sagte er: ,Naja, wenn man es so
betrachtet...“ Er sah sich den Teppich unter den FiiBen
an, den langen, abgenutzten, griinlichen Teppich in der
Lange des Zimmers. Ein langliches langweiliges Zimmer,

sechs Meter lang und drei Meter breit.

Der Fremde stand nun ebenfalls da, wo er zuvor iiber die
Hitze gesprochen hatte. Herr Don fing an sich tiberlegen

zu fiithlen. Wieder schloss er die Augen.

Ob vielleicht die Stadt gestorben ist und man spielt eine

Trauermusik auf Becken?



Die Tube hatte bereits keinen Korken mehr. Don musste
entsetzt die Augen offnen. Der Fremde naherte sich ihm
schnell. Sein Herankommen erwies sich als beangstigend,
weil seine Schuhe nicht knarrten. Er schleicht sich an,
dachte Herr Don. Neben dem kleinen Tisch, zwischen
den beiden Sesseln, blieb der Fremde stehen und streifte

die Asche von seiner Zigarrette ab.

Er hat sich angeschlichen, dachte Herr Don. Hatte ich
nicht die Augen geoffnet, wiirde er mich toten. Wegen der
Becken? Nein. Bestimmt wegen der Kiste, die unter dem

Fenster vor der Heizung steht.

»~Was enthalt die Kiste?“ platzte die neue Frage aus ihm

heraus.

,Grabsteinteile“, antwortete der Fremde mit einer

unerwarteten Festigkeit, die Herrn Don iiberraschte.
,Warum denken Sie das?“

»,In meiner Kindheit“, sagte der Herr, ,stand im dunklen
Teil unseres Hofes eine kleine Hiitte. So eine Art
Abstellkammer fiir wertlosen Plunder. In ihr stand ein

schabiges Motorrad, das man mit einer 6ligen Zeltplane



bedeckt hatte und vor dem Motorrad standen einige
Kisten, die dieser hier glichen. Alle enthielten sie
Grabsteinteile. Na, darum denke ich es, obwohl hier kein

Motorrad vorhanden ist.“

,Es ist wirklich kein Motorrad hier, antwortete Herr Don
tagtraumerisch, doch sofort bereute er es. Der Herr

betrachtete ihn argwohnisch.

Es ware notig zu fragen, was fiir einen Beruf er hat.
Friseur? Vorher, als der Herr in der Mitte des Zimmers
stand und den Teppich unter den FuBsohlen betrachtete,
sah er etwas unterwiirfig aus. Jedoch jetzt, wo er sich wie
ein Turm tiiber ihn erhebt, wirkt er ausgesprochen
feindlich. Falls er Friseur ist, dann weif3 er bestimmt, was
die Tube enthilt, dachte Herr Don und umkrampfte die

Sessellehne.
Warum setzt sich der Unbekannte nicht?

An den Wianden hangt nicht ein einziges Bild. Obzwar er
wegen des Fremden, der vor ihm steht, nicht die ganze
Wand sehen kann. Doch hinter dem eleganten Herrn ist
bestimmt kein Bild. Er hatte sich daran erinnert, wenn

eins dort ware, dachte Herr Don. Er wiirde sich daran



erinnern wie an das Klingeln oder an den Schliissel. Man
erinnert sich an alles, jedoch nicht immer werden die

Erinnerungen wieder lebendig.

Der elegante Herr wandte sich langsam um und naherte
sich dem Fenster. Ihm den Riicken zudrehend, richtete er
seine Aufmerksamkeit nach auBen. Na sieh einer an, ich
konnte ihn umbringen, dachte Herr Don. Plotzlich

angreifen und mit irgendeinem schweren Gegenstand...

Herr Don schaute sich um. Nicht ein einziger schwerer
Gegenstand. Die Sessel waren zu groB. Der kleine Tisch
schien zu leicht zu sein. Vielleicht mit der Kiste! Aber der
Fremde stand genau vor ihr. Man miifSte ihn vom Fenster
weglocken. Wie konnte man ihn weglocken? Herr Don
zerbrach sich fieberhaft den Kopf. Wie wire es moglich
ihn wegzulocken? Er richtete die Augen auf den Riicken

des Fremden. Er muss den Herrn hypnotisieren.

Eine entsetzliche Hitze. Und dieser Herr steht
ausgerechnet neben der Heizung. Neben der Heizung und
der Kiste.

So geht es nicht. Seine Gedanken liefen nutzlos

auseinander. So kann man ihn nicht hypnotisieren. Er



muss sich konzentrieren.

Du musst hierher kommen! Du musst hierher kommen!

Du musst...

Die Heizung ist vor seinen FiiBen und auch die Kiste ist
vor seinen FiiBen. Die Heizung warmt die Kiste. Hat man
sie vielleicht gerade wegen der Wiarme dorthin gestellt?

Man will sie nicht kalt entsiegeln.
Ob die Hitze nicht den Grabstein beschadigt?

Herr Don fiihlte die immense Anstrengung, die die Haut

auf seiner Stirn anspannte.
Du musst hierher kommen! Du musst hierher kommen!

Das Klingeln ist jetzt sicherlich behilflich. Das monotone

Gerausch ermudet das Medium.
Eine entsetzliche Hitze. Auch das hilft.

Du musst hierher kommen! Du musst... Erfolglos! Herr
Don entspannte sich und schloss erneut die Augen. Der
untere Teil der Tube war ein wenig gefurcht, als hitte

man sie leicht zusammengepresst. Als ware das AuBere



angeschwollen. Sieh einer an, vielleicht wird er erfahren,
was sie enthalt! Jetzt wird bestimmt etwas aus ihr
herauskommen. Was enthalt die Tube? Ja, er miif3te sie
driicken. Vielleicht wird dann etwas herauskommen.
Vielleicht schleicht der Fremde unterdessen heran. Doch
das ist nicht wichtig. Jetzt muss er warten, bis etwas aus
der Tube herauskommen wird. Er muss sie driicken. Herr
Don konzentrierte sich nun mit ganzer Kraft auf die
Tube. In seinen Gedanken presste er sie angestrengt. Es
ist, als furchten sie sich immer mehr. Und auch die
Anspannung wichst. Jetzt muss er warten. Er hat noch
Zeit. Der Fremde kann sich nur langsam nahern.
Keinerlei Gerausch auBer dem Klingeln. Die Furchung
auf der Tube scheint weiter zu wachsen. Aber noch
kommt nichts heraus. Ob die Stadt gestorben ist? Ein
entsetzliches Schweigen. Es ist nicht moglich die Stadt zu

belauschen. Hier ist es verboten. Jawohl, HIER.

Irgendwann muss der Fremde hierher kommen, weil
seine Zigarrettenasche anwiachst. Falls die Schuhe
knarren sollten, besteht iberhaupt keine Gefahr. Wenn er

in feindlicher Absicht kommt, wird er sich anschleichen.

Aus der Tube kommt noch nichts heraus.



Warum ist es notwendig, den Grabstein zu erwidrmen?

Wenn er an der Tube mit der Hand nachhelfen konnte,
wenigstens ein bisschen, dann kame sicherlich etwas
heraus. Aber er kann die Finger nicht hinter die
geschlossenen Augenlider bringen. Er driickte die Tube
mit der ganzen Kraft seiner Gedanken. Da, die Zeit ist
herangekommen. Jetzt wird er auf jeden Fall erfahren,
was in der Tube ist. Das Klingeln reiBt nicht ab. Keine
Gefahr. Auch der Fremde kann nicht in der Nihe sein.
Die Tube zittert von der gewaltigen Anspannung. Thr

AuBeres dehnt sich bis zum Bersten.

Ob die Stadt gestorben ist? Das Klingelgerausch endet
plotzlich.

Da — das Zeichen, dachte Herr Don und sah noch, mit
seinen sich verdunkelnden Augen, wie die Tube durch die

ungeheure Anspannung zerplatzte.

Es waren die letzten Minuten des Herrn Don.



Die Grotte

Herr Don bemerkte ein gedampftes Licht. Er wusste
nicht, ob es aus der Auenwelt hereindrang und damit
auf das Ende des Grottenganges hinwies, oder ob das
Licht nur die Augen tauschte. Aber als er sich naherte
wurde ihm klar: das Licht kam aus einer Seitenhchle. Ein
hagerer Mann sal3 dort auf dem FuBboden mit
iibereinander geschlagenen Beinen und starrte auf die
Flamme einer Kerze, die fast heruntergebrannt war. Herr
Don freute sich und auch wieder nicht. Vielleicht weil3 der
Fremde iiber die Grotte Bescheid und kann als Fiihrer
behilflich sein. Doch gleichzeitig storte er das Gefiihl
vollkommener Einsamkeit, das Herr Don so noch nie
erlebt hatte. Auf leisen Sohlen wollte er unbemerkt am
Eingang der Seitenhohle voriibergehen, aber eine
geheimnisvolle Kraft zwang ihn dazu, es nicht zu tun. Er
griiBte den Fremden. Dieser bat mit einer Geste um

Schweigen.

Auf dem Wege zu dieser Stelle hatte Herr Don in der
tiefen Finsternis nur hin und wieder ein Streichholz
angebrannt. Er spiirte ja einen milden Lufthauch, der nur

von der AuBenwelt stammen konnte. Und er wusste,



wenn er ihm beharrlich entgegenmarschiert, kommt er
sicher aus dem Grottengang heraus. Er brannte einige
Male nur deshalb ein Licht an, um sich an dem
Schauspiel zu erfreuen, das ihn umgab. Die Felsenwiande
waren liberall von winzigen Kratern, kleinen
Vorspriingen, Ritzen und Ahnlichem bedeckt. Diese hier
wiesen sogar schreiende Farben auf. Herr Don hatte das
Gefiihl, als wire er auf einer Ausstellung abstrakter
Kunstwerke angelangt. Das Schauspiel erinnerte an eine
Reliefkarte, als wenn die Farben in einer
Wechselbeziehung zu den Kratern und Vorspriingen
stiinden. Niemals hatte er etwas Ahnliches gesehen. Ob er
die Farben genoss? Oder weckten sie nur seine Neugier?
Er héatte es nicht sagen konnen. Er blieb jedoch von Zeit
zu Zeit stehen und starrte die Wande an, bis zum
Verloschen des Streichholzes. Er ging auch an
Seitenvertiefungen und Hohlen voriiber, und wenn er ein
neues Licht entziindete, konnte er feststellen: der Anblick
in ihnen wich nicht von den anderen ab. Doch er
marschierte beharrlich gegen den schwachen Windzug,
um die AuBenwelt zu erreichen. Er wusste nicht, wie viel
Zeit im Voranschreiten verflossen war. Das Schweigen

und die Stille, die ihn umgaben, senkten sich so tief in



ihn, dass sein Zeitsinn aufgehort hatte zu funktionieren.
Unterdessen begann das Kerzenlicht des hageren
Fremden kurz aufzuflackern und brannte dann ganz ab.
Herr Don dachte, er miisse etwas sagen, doch ihm fiel
nichts ein. Er horte jedoch wie der Fremde in der

Dunkelheit aufstand und sich ndherte.
,Kommen Sie herein, wenn es Ihnen beliebt.“

Herr Don ging zogernd los. Er fiirchtete mit dem
Fremden zusammenzustoBen. Dieser aber ergriff Herrn
Don am Arm und fiihrte ihn in die Hohle, die so gro3 war

wie ein Zimmer.

,Sie scheinen sich hier bestens auszukennen®, murmelte

Herr Don verlegen.
~Ja. Ich verbringe hier jeden Tag viel Zeit.*

»Betrachten Sie hier immer wieder die Figuren und

Vorspriinge an den Wanden?“

»,Ganz und gar nicht. Ich schaue in das Licht. In die

Flamme einer Kerze.“

,Warum?“



,Wenn das Licht verlischt, wird die Dunkelheit viel tiefer.

Kennen sie das Gefiihl nicht?“

»,Na ja“, sagte Herr Don, ,doch das konnten Sie auch zu

Hause durchfiithren.”

,Ja, aber denken Sie an die Stille. Diese Wande, bedeckt
mit eigensinnigen Reliefs, erzeugen eine Akustik, wie

man sie ahnlich nirgends finden kann.“

L»Stimmt“, sagte Herr Don ohne iiberzeugt zu sein, aber
Sie haben sicherlich schon bemerkt wie die Wande, die

Sie umgeben, beschaffen sind, nicht wahr?“
»Selbstverstandlich.”

»Ist Thnen nicht klar, dass sich das alles hier natiirlich
herausgebildet hat, oder ist es doch etwas kiinstlich

Geschaffenes?“

,Es ist kiinstlich und nichts Natiirliches. Es ist eine
Schrift, Mitteilung, Botschaft. Verstehen Sie es wie Sie

wollen.

»,Nie hatte ich das geahnt“, sagte Herr Don, ,es ist ein

seltsamer Gesichtspunkt. Niemals habe ich etwas



Geschriebenes gesehen, das diesem glich. Welche sind die

Buchstaben? Die Vorspriinge oder die Farbflecke?“

»Sowohl als auch. Wenn ich noch eine Kerze hitte,

erklarte ich es Thnen ein wenig.“
,Ich habe Streichholzer. Soll ich eines anziinden?

Beim Licht des aufflammenden Streichholzes begann der
Fremde: ,Sehen Sie! Dort ist ein schwarzer,
quadratischer Fleck. Vernachlassigen wir nun die
Vorspriinge, sprechen wir nur von der Form. Nun, es ist
kein regelmaBiges Quadrat. Nur so ahnlich. Wenn es

regelmifBig wire, dann hieBe es: Geier.“

,Um es genauer zu sagen, es ist kein Buchstabe, sondern

eine Art Ideogramm.“

,Kann man sagen“, stimmte der Fremde zu, ,doch sehen
Sie, die linke Seite neigt sich nach unten, so bedeutetet
es: sich ausrenken. AuBerdem hat es an der rechten Seite
einen dreiecksahnlichen Auswuchs. Wenn wir auch das in
Betracht ziehen, dann heif3t es: ein Brunnen neben einem

Waldweg.“



»Es scheint mir ein wenig kompliziert.“

»Ja, auBerst kompliziert. Kaum erlernbar. Talentierte
eignen es sich in fiinfzehn bis zwanzig Jahren an. Weil ich
selbst, sagen wir mal, kein groBes Talent habe, eignete ich
es mir in dreiBig Jahren an. Ich verstehe schon
vollkommen jede Botschaft.“ Unterdessen brannte das
Streichholz ab, doch der Fremde fuhr fort: ,,Und ich muss
hinzufiigen, es gibt Kollegen®, er fliisterte es fast, ,die sich
sechzig Jahre lang quélen und einer von ihnen sogar

dreiundsechzig Jahre und noch nicht... o weh!“

»Bei Gott!“ sagte Herr Don, ,so viel Zeit hier in der Grotte

verbringen?“

»Hier in der inneren Welt verlauft die Zeit ganz anders als

in der AuBenwelt.“
Sie schwiegen eine Zeit lang.

,Nun, Sie haben mir das mit dem schwarzen Quadrat
bereits erklart“, begann Herr Don zu sprechen, ,aber wie
weiter? Wie muss man weiter lesen? Vertikal? Oder

horizontal?“



»,Man kann in beliebiger Richtung lesen. Horizontal,
vertikal, parabel-oder hyperbelférmig, es ist ganz gleich.
Die Schrift hat Sinn in jeder Richtung. Sie hat sogar einen
mehrfachen Sinn. Man kann sie selbst umhergehend

lesen. Na, offenbar sind dazu aber nur Meister fahig.*

»1ch habe noch Streichholzer. Wollen Sie bitte so gut sein

und noch etwas lesen?*

»,Gern®, sagte der Fremde. Und als das Licht aufleuchtete,
fing er sofort an: ,Der groBe Vogel niaherte sich mit einem
Olivenzweig im Schnabel langsam dem Schilf und lie
den Zweig fallen. Hat man hier gewartet? Oder nicht?
Wer weil3? Zwischen den vertikalen Schilfrohren zeigte
sich so etwas wie ein Schwarm. Was sich da bewegte,
kann man nicht wissen, aber es hat auch keinen Zweck es

zu wissen, denn wissenswert ist nur, was...“

Leider brannte das Streichholz zu Ende, wenn auch Herr
Don sich auBerst gern dariiber informiert hatte, was

wissenswert sei.

»Sagen Sie“, begann er zu sprechen, ,ware es nicht
moglich, den Inhalt der Botschaft in eine gewohnliche

Schrift zu ibertragen, damit sie fiir alle verstandlich



wird?“

Der Fremde fing an zu lachen: ,Mann! Verstehen Sie
nicht? Die Lesevarianten der Schrift sind unendlich viele.
Richtiger gesagt: Weil die Zahl der Konjugationen und
Deklinationen unendlich ist, ist die Zahl der konkreten
Varianten unendlich mal unendlich. Von dieser ziemlich
kleinen Hohle konnte man mit gewohnlichen Buchstaben
so viele Biicher schreiben, dass sie eine riesige Bibliothek
fillten. Aber warum? Man muss diese Schrift lesen, so
kann man die Botschaft lesen. Aber warum sollte es

tatsachlich so wichtig sein, sie zu lesen?“

»~Was sagen Sie da?“ Herr Don war iiberrascht. ,,Pflegen

Sie nicht die Botschaft zu lesen?“

~Wahrend der langen Jahre des Lernens verschaffte ich
mir den groBten Teil der Botschaft. Danach bleibt keine
Zeit mehr dafiir. Wenn man hier in der Dunkelheit sitzt,
in dem gewaltigen Schweigen, muss man auf die innere
Welt seines Schiadels achtgeben. Verstehen Sie? Eben

dafiir dienen alle Grotten hier. Der Dunkelheit und dem
Schweigen. Sie sind das Wesentliche. Hier kann man

seine eigene Hohle entwerfen und zu Ende fiihren.



Gerade jetzt mache auch ich es so. Ich entwerfe meine
Botschaft.“ Der Fremde schwieg eine Weile und sprach
dann weiter: ,,Lacherlich. In eine gewohnliche Schrift
iibersetzen? In eine Schrift, die fiir alle verstindlich sein
soll? Gibt es eine Schrift, die verstandlich ist fiir alle? Und
bedenken Sie, diese Hohle ist nicht nur fiir eine Botschaft
da, sondern, sie fiihrt die iibrigen Botschaften fort, die die
anderen in den anderen Hohlen und im Grottengang
fortfiihren. Alle Botschaften stehen in Wechselbeziehung.
Eine fiihrt die andere fort. Ich gebe Ihnen einen
Vergleich: Denken Sie daran, die innere Welt Ihres
Kopfes wird von der inneren Welt meines Kopfes
fortgefiihrt. Oder umgekehrt: Sie fragen und dadurch
gerat meine innere Welt in Abhéangigkeit. Ob ich antworte
oder nicht, Sie haben ganz gewiss gefragt. Und durch
diese Tatsache hangen wir schon voneinander ab. Auf die
gleiche Weise sind der Grottengang, die Hohlen und die
Vertiefungen gegenseitig abhiangig. Es sind so viele
Botschaften, wir brauchten sogar dann noch Jahre, wenn
wir nur einmal durch den ganzen Gang schritten und
sagen wir mal, dabei nur in horizontaler Richtung lesen
wiirden. Selbst dann wiirden vielleicht Jahre vergehen,

ehe man das Ende erreichte. Nein, nein, mein Herr. Eine



einzige Sache lohnt getan zu werden: Die Schrift zu Ende
erlernen, hinterher muss jeder seine eigene

Hohlenbotschaft entwerfen.“

sverzeihen Sie die Frage“, begann Herr Don zu sprechen,

»ist Thre Hohle fertig?“

,Ja, ich kann hoffen, sie wird bald fertig sein. Nun, es
versteht sich, das Verfeinern der Details... doch leider, ich

muss jetzt gehen.*

,Haben Sie es sehr eilig?“ fragte Herr Don. ,,Konnten Sie
nicht noch ein wenig lesen, nur fiir die Dauer eines

abbrennenden Streichholzes?*

,»50 viel Zeit habe ich noch®, sagte der Fremde. Das
Streichholz flammte auf und der Fremde fing an: ,Die
schwarze Balustrade versank zusammen mit der Terrasse
im Schlamm. Zwischen ihren kleinen Saulen schwammen
Fische hin und her. In der Steinvase, in der frither immer
Blumen steckten, verbarg sich nun eine Hydra, die mit
ihren flinf ausgestreckten Armen die vier
Himmelsrichtungen in Frage stellte. Das grandiose
Eichentor des Palastes brach aus seinen Angeln. Von den

Algen, die es bedeckten, war es glitschig geworden. Hin



und wieder stiegen Luftbldschen aus dem Wasser nach
oben, wie winzige Freudenbotschaften von da, aus der
weisen, schweigenden Welt unter Wasser. Ein machtiger
Pfosten brach in der Mitte durch und gihnte wie ein
gigantisches Maul. Diese Welt ist verlockend durch das
Ratselhafte an ihr, und dennoch...“. Leider verlosch auch
dieses Streichholz. Herr Don lieB sich zerstreut von dem
Fremden an den Arm nehmen, der mit ihm in der
Dunkelheit loslief.

,Kommen Sie mit mir! Ich werde Sie in die AuBBenwelt
fiihren.“ Der Fremde ging los, jedoch nicht, wie Herr Don
es erwartete, dem Lufthauch entgegen. Aber, als der
Mann seinen Arm beriihrte, fiihlte er eine seltsame
Sicherheit. Umsonst wiirde er sich bemiihen, dieses
Gefiihl zu beschreiben. Noch wihrend er dariiber
nachdachte, sah er bereits wie sich dessen Figur in die
Dunkelheit einfiigte. Ein griines Dreieck. Wie kann man

es ausdriicken?

Was sagte der Fremde? Wenn man kein groBes Talent
hat, dauert das Lernen dreiBig Jahre. Also hat er Zeit,
eine kleine Hohle zu entwerfen, die nicht groBer als eine

Faust ist. Und sie wiirde das griine Dreieck beinhalten.



Welche Bedeutung hitte es?
Eine Moglichkeit?
Hoffen?

Eine Chance?



Meide die Sonne!

Es wire besser. Es wire viel besser, wenn man mir alles

sofort sagte.

Ich lege vor mich hin, was ich mitgebracht habe. Er
schiebt die Blatter, die er bis jetzt gelesen hat, beiseite. Er

sieht nicht einmal auf zu mir. Apathisch blattert er.
»Das sind insgesamt acht Blatter®, sagte er.

Was bedeutet das? Hat er mehr erwartet, oder sind selbst

diese schon viel? Warum sagt er nichts?

Er schielt zu mir heriiber. Seine Augen zucken unter den
dicken Brillenglasern wie ekelhafte schlierige Wesen im

Schlamm.

»Sie sind anscheinend miide®, sagte er. ,Sie haben sich
gehen gelassen, wie? Eine kleine nachtliche
Ausschweifung, nicht wahr?“ Es ist, als zwinkerte er mir

Zu.

»,Nein, nein! Ganz und gar nicht! Was denken Sie! Ganz

im Gegenteil!



Das war nicht gut. Zu plotzlich, zu glithend kam der

Protest. Als wenn ich etwas zu verheimlichen hatte.
»Vielleicht liegt es am Wetter...“, entschuldigte ich mich.

Kurzsichtig blinzelte er nach drauBen durch das Fenster.
Sonniges, strahlendes Wetter und nicht nur heute,
sondern durchweg wiahrend der letzten Wochen. Ich
erinnere mich nicht einmal mehr daran wie Wolken
aussehen. Na, wenn sich jemand auch bei diesem Wetter
nicht wohl fiihlt... ich habe wieder etwas Dummes gesagt.
Es ist nicht notig zu reden. Lieber iiberhaupt nichts

sagen. Lieber das girende Schweigen.

Er betrachtete mich erneut. Die Wesen zucken. Ob er mir

vorhin wirklich zugezwinkert hat? Wer weif3?

~Na gut®, sagte er, ,ich akzeptiere die acht Seiten.
Vervollstandigen Sie den Rest. Aber beeilen Sie sich ja
nicht zu sehr dabei. Sie miissen irgendwann auch einmal

schlafen. Nun, ich denke, zu Hause... ha-ha-ha...“
Jak

Nun, warum hat er das ,,zu Hause® beinahe bose gesagt?



Hat man ihm etwas iiber mich erzahlt? Hat man mir
wieder etwas zur Last gelegt? Hat er irgendeine
Verleumdung gehort? Ob er sich selber etwas in der Art

ausgedacht hat?
Ich ziehe mich nach draufBen zurick.

Ein schmaler Korridor, Dammerlicht, schaler Geruch von
Tabakrauch und betretenes Schweigen. Als ich die Tiir
meines Zimmers offnete, verstummten die anderen. Oder
waren sie gar bis jetzt stumm geblieben? Wer weiB3? Sie
richteten ihre steifen Blicke auf mich. Kanaillen! Warum

gaffen sie mich unentwegt an? Ich setze mich.

Dieses unangenehme Schweigen verwandelt sich in
meinem Hirn zu Eis. Warum schweigen sie? Schweigen
sie wegen mir, gegen mich? Wissen sie etwas iiber mich?
Aber was, um Gotteswillen? Oder reimen sie sich nur

etwas tiber mich zusammen?

Ich miisste diesen verfluchten Brief schreiben. Doch nein.
Ich kann das anklagende Schweigen nicht ertragen. Ich

gehe nach draufSen.

Neben der Pfortnerloge im Wartezimmer halte ich an.



Der Diensthabende richtet seine Augen auf mich. Er
spricht mich nicht an, betrachtet mich nur priifend. In

meiner Tasche beginnt etwas zu klimpern.
»,Haben Sie eine Miinze fiir das Telefon?* frage ich ihn.
Er kraust die Stirn. Warum uberraschte es ihn?

,Warum, bitte schon, wollen Sie nicht im Zimmer

telefonieren?“ fragte er.

Er hat recht. Wieder habe ich etwas Unkluges gesagt. Es
ist nicht notig zu reden. Lieber iiberhaupt nicht reden.

Lieber dieses hartnackige Schweigen.

»Ich werde das Geldstiick am Abend brauchen®, liige ich

verlegen.

~Ja. Leider habe ich kein Kleingeld. Doch ich werde
Thnen gern welches holen. Soll ich nach unten auf den

Supermarkt gehen, um zu wechseln?“

,Nein, nein. Ich danke Ihnen. Auch ich will

hinuntergehen. Vielleicht finde ich etwas zu essen.”

Das widerhallende Schweigen des Treppenhauses. Wenn



die Sonne so brennt wie jetzt, ist es nicht zum Aushalten.
Alles strahlt. Alles blendet, bis man besinnungslos wird.
Die Wande sind mit leuchtenden Farben bemalt, die
Gelander vernickelt und iiberall schwebt der Geruch
dieser elenden Mixtur, mit der man gewohnlich die
Stufen reinigt. Die Treppe kriimmt sich viermal zwischen

zwei Etagen. Ich laufe los, wie die Soldaten.

Zehn Schritte vorwarts, eine Wendung nach rechts. Zehn

Schritte vorwarts...

Sechs Etagen, das sind sechsmal vier Wendungen nach
rechts. Ich hitte nach dem Lift 1auten miissen. Doch der
Mann im Lift betrachtet es als einen Anschlag, wenn
jemand den Mut aufbringt, seine erhabene Person zu
storen. Heute habe ich schon genug bose Blicke

eingefangen.

Warum habe ich noch nicht diesen verfluchten Brief
geschrieben? Die ganze Angelegenheit wire schon zu

Ende gebracht.
Zehn Schritte vorwarts, eine Wendung nach rechts.

Ha, diese Wesen unter den dicken Brillenglasern! ,Sie



miissen irgendwann auch einmal schlafen, hatte er
gesagt. ,Nun, ich denke, zu Hause‘. Warum sagt er ,,zu

Hause?“

Zehn Schritte vorwarts, eine Wendung nach rechts. Zehn

Schritte...
Mir ist schwindlig.

Endlich, die StraBe. Larm, versengende Sonnenstrahlen,
Gleichgiiltigkeit. Das ist jetzt gut. Sehr gut. Darin
untertauchen. Vollig darin versinken. Doch es hilft nicht,
befreit nicht, rettet mich nicht. Ich miisste mich in dem
Larm auflosen. Ich misste diesen Brief schreiben, mit
dem Larm verschmelzen und verschwinden, ich miisste
selbst Larm werden. Ich wiirde iiber den Hausern
schweben, nach unten schauen, den Tumult beobachten.
Ich wiirde die Hasserfiillten beobachten. Waren acht
Seiten viel oder wenig? Und warum schwiegen die
anderen? Das abscheuliche Schweigen, das mich

vertrieben hat.

Jemand griiit mich. Wer konnte das sein? Ich habe
gerade in die andere Richtung gesehen. Ich drehe mich

nach ihm um. Die Strahlen der Sonne blenden. Ich bin



unfihig jemanden zu erkennen. Ob es einer aus dem Biiro
war? Er wird jetzt sicherlich hineingehen und das
Gerlicht streuen wie er mich auf der Stra8e herumirren

sah.
Ich habe entsetzliches Kopfsausen.

Der Biirgersteig schwankt unter meinen FuBsohlen. Jetzt
hebt er sich gefahrlich. Als ob ich auf einem steilen
Abhang kroche. Das alles geschieht wegen der Sonne,
wegen jener unbarmherzigen Sonnenstrahlen. Der
ungeheure Strahlenausfluss verstopft meinen Schadel.
Die StraBe neigt sich nun nach links. Soll auch ich mich
mit ihr bewegen? Oder sollte ich aufrecht bleiben? Selbst
die Mauern schwanken bedrohlich. Menschen, stiitzt die
Mauern! Sie wollen mich zu Tode quetschen. Auch ich
wiirde sie stiitzen, aber ich bin zu schwach. Ich bin
schwach und verteidigungsunfiahig wie ein Krebs, der den
Panzer verloren hat. Mein Panzer ist geschmolzen und
nun verbrennt mich alles: die Blicke, das Schweigen, der
Larm, die grausamen Sonnenstrahlen, alles. Ich will mich
verbergen. Ich will mich in eine Plakatsiule
hineinschieben. Hineinkriechen und hinkauern in ihr. Ich

wiirde den eindringenden Larm belauschen. Gestattet



mir, mich in einer Plakatsaule zu verbergen! Doch lieber
nicht. Sie taugt nicht. Sie ist so groBartig nur von auBen.
Sie hat nur diinne Blechwande. Thre Hiille ist diinn wie
die Plakate selbst. ,Pflege deine Haut mit Ozonkreme!*“
sRauche Filter-Zigarretten!“ ,Das Kinoprogramm der
Woche“ ,Eine Wohltat — Zahnpasta Salvo!“ ,Gegen die
Sonne — Hofferol.“ Plakate, Plakate, rote, griine, gelbe,
blaue, brutale schreiende Farben. Sie blenden und
betauben. Und dazu noch diese wahnsinnig machenden
Sonnenstrahlen. Die Plakate neigen sich mir
bedngstigend zu. Ich gehe weiter. Ein Blumenladen.
Drinnen ein Aquarium. Ich betrachte die Fische. Sie
glotzen mit ihren starren Augen zu mir zuriick. Warum
schielt ihr so blod? Sie zucken und zucken hin und her...
die Wesen unter den dicken Brillenglisern. ,Sie miissen
irgendwann auch einmal schlafen‘, sagte er. ,Na, ich

denke, zu Hause.* Ich hasse die Fische.

Eine Blume mit einer iiberdimensionalen Bliite. Ihr
geschwollener Bliitenkelch ist so groB wie der Kopf eines
Jungen. Die Blatter sind farbenprachtig. O weh! Jedes
Blatt ist ja ein Papageienkopf. Papageienkopfe mit
Hakenschnabeln. Aber ja, diese Blume ist ein

zwolfkopfiger Papagei.



Da, der Supermarkt. Zu dieser Zeit sind drinnen nur
wenige Menschen zu sehen. Sie blicken mich nicht
dauernd an. Sie fragen mich nicht. Ich muss auch nicht
sprechen. Na, ich hitte die anderen im Biiro fragen
miussen, ob sie etwas brauchen. Wer auch immer
hinuntergeht, fragt gewohnlich, ob jemand etwas
braucht. Sollte ich jetzt telefonieren? Nein. Wenn ich zu
hoflich erscheine, werden sie wieder anfangen
herumzuratseln. Ich kenne sie gut. Es ist zwecklos zu
fragen. Soll das Schweigen anhalten! Ob ich etwas esse?
Jetzt ist es elf. Ein leichter Krampf in der Magengegend.
Trotzdem, irgendein Fruchtsaft wird mir wahrscheinlich
gut tun, hoffe ich. Ich weiBl nicht, warum man hier nicht
auch Glaser ausgibt... Ich bin ungeschickt. Ich trinke

nicht gern aus einer Flasche.

Warum habe ich diesen verfluchten Brief noch nicht

geschrieben?

Nun wieder hinein in dieses Schweigen. In dieses lieblose
Schweigen. Zuriick auf die Strafe unter die drohenden
Mauern, unter die Sonnenstrahlen, unter die Plakate.
»,Gegen die Sonne - Hofferol!“ Gegen die Sonne was auch

immer. Gegen Sonne alles. Fiirchte die Sonne! Meide die



Sonne!

Der Mann im Lift blickt auf die Uhr. Sofort fahrt er mit
mir nach oben, auch wenn er sonst wartet, bis sich acht
bis zehn Personen versammelt haben. Warum hat er auf
die Uhr gesehen? Ob auch er mich schon kontrolliert? Ob

auch er im Hinterhalt liegt?
»Eine verdammte Hitze, wie?“ spreche ich ihn an.

Er betrachtet mich iiberrascht. Schon wieder, warum
musste ich reden? ,Ja, mein Herr“, antwortet er

apathisch, ,,zur sechsten?“
,Ja. Zur sechsten.”

Warum hat er gefragt? Er weiB es doch genau. Denkt er
vielleicht, ich gehe zur Leitung? Warum sollte ich?
Ratselt auch er schon herum? Reimt sich denn hier schon

jeder etwas iiber mich zusammen?

Schon vor langer Zeit hatte ich diesen Brief schreiben
miissen. Wieder die anderen. Bestimmt werden sie mich
erneut wortlos anstarren. Aber nein. Jemand spricht

mich an.



,Man suchte Sie telefonisch.“
SWer?“
»,lch weiB nicht. Einen Namen hat er nicht genannt.“

Mir ist schwindlig. Was bedeutet das Telefon?
Normalerweise sucht mich niemand. Ob etwas zu Hause
passiert ist? Aber, bei Gott, ich habe Thnen schon
tausendmal gesagt, sie sollen hier auf keinen Fall
anrufen! AuBerdem kann es sein, man sucht mich nicht

von zu Hause aus. Wer konnte es sein?

Auf meinem Tisch liegt ein Brief. Ich erblicke ihn schon
von weitem. Offenbar kam in der Zwischenzeit der
Brieftrager. Als ich den Tisch erreiche, bemerke ich, daB
es ein Einschreibebrief ist. Eine langsame, sich
ausbreitende Empfindungslosigkeit erfaBt mich. Mehr
und mehr, von oben nach unten. Was bedeutet dieser
Brief? Ich habe nicht einmal den Mut, den Namen des
Absenders zu lesen. Ich sehe durch das Fenster nach
drauflen. Als die Empfindungslosigkeit meine Nieren
erreicht, beginnen sie zu stechen. Seit der Operation geht
das so. Ja, die Operation. Der leichte Geruch des Athers,

die beruhigende, kiihle Luft des Operationssaales, das



leise Klingeln der polierten Instrumente auf dem
Glastisch, das stille dumpfe Absterben der Gefiihle.
Stechend verkrampfen sich die Nieren. Sie flackern auf
wie eine rote Signallampe: ,Rettungsausgang®.
Gefahrenausgang? Wo ist der Rettungsausgang? Gibt es

einen Rettungsausgang fiir mich?

Ob ich den Brief 6ffne? Nein! Ihr werdet nicht zusehen
konnen, was fiir ein Gesicht ich mache, wenn ich den

Brief lese!

Das Schweigen macht mich verriickt. Warum sagt Thr
nichts? Es liegt etwas in der Luft, das ist sicher.
Irgendetwas bereitet sich vor, etwas geschieht, aber ich
weil nicht, was. Waren die acht Seiten zu viel oder zu
wenig? Warum dieses hasserfiillte Schweigen? Und der
Diensthabende: ,Warum, bitte schon, wollen Sie nicht im
Zimmer telefonieren?‘ Und die Fische im Aquarium. Und
der zwolfkopfige Papageienkopf. Und der Mann im Lift.
Warum sagen sie nichts? Was bereitet sich vor? Was
geschieht? Ich miisste diesen verfluchten Brief schreiben.
Es wire das Beste, anonym. Aber leider, Informationen
solcher Art beachtet man nicht. Ob ich die Angelegenheit

per Telefon in Ordnung bringe? Man wiirde meine



Stimme wiedererkennen. Was soll ich tun?
Ich habe Kopfsausen.

Irgendwann, vor langer Zeit, in der Zeit unserer Vater,
konnte man wenigstens noch Bleistifte spitzen.
Heutzutage hat jeder einen Fiillfederhalter und einen
Kugelschreiber. Ich habe nichts, um daran herum fingern
zu konnen. Wie alt war mein Vater, als... zweiundsiebzig
oder dreiundsiebzig? Na, richtig, damals war er langst

pensioniert.

Bis zur Pension habe ich mindestens noch fiinfzehn
Jahre.

Das sind fiinfzehn mal dreihundert Arbeitstage.
Das sind finfzehnmal dreihundertmal acht Stunden.

Das sind fiinfzehnmal dreihundertmal achtmal sechzig

Minuten.
Kann man so lange aushalten?

Verflucht sollt Ihr sein! Warum sprecht Thr nicht?



Ich habe Kopfsausen, Kopfsausen und Kopfsausen...

Schweigen...



Turen

»Ist schon ausverkauft®, sagte die Kellnerin, ,bestelle
lieber einen Bureschano: der Preis ist der gleiche, aber er

ist keineswegs schlechter als der andere.*

Sie hieB Resi: ein Weib mit strammen Beinen, ziemlich
hasslich. Irgendwann besuchten sie zusammen die
Schule.

,Gut, dann hole also einen Schoppen von diesem®, sagte
der Mann. Er stiitzte sich mit den Ellenbogen auf den
Tisch und beobachtete die zwei Tiiren auf der anderen
Seite. Uber der ersten war in Deutsch zu lesen: HERREN.
Auf der anderen: DAMEN.

Der Leiter der Zigeunerkapelle hob die Geige, zupfte an
den Saiten herum, sah in die Runde, begann aber nicht zu
spielen. Er legte das Instrument ab und setzte sich wieder

hin, mit gelangweilter Miene.

Resi eilte durch den Saal. Sie trug dampfende Wiirstchen

auf einem Tablett.

An den Nachbartisch kam eine rot gekleidete Frau in



Begleitung zweier Herren und sagte: ,, n Abend“. Hat
man so etwas schon einmal gehort? Nur einfach: ‘n
Abend.

Thre nachsten Worte waren unverstandlich da sie die
Stimme senkte. Doch was sie erzahlte, war
moglicherweise interessant, denn die beiden Kavaliere
wiegten lebhaft die Kopfe hin und her, sich dabei iiber
den Tisch beugend.

Ich werde auf sie warten, dachte wieder der Mann. Ich
werde sie mit nach Hause nehmen. Nun, natiirlich nach

Hause zu mir.

Der Elektromotor hielt an und lieB einen klagenden
Seufzer horen. Ein gewaltiges Eiseninstrument hing an
einem dicken Metallkabel iiber dem Schlund des
Schachtes. Es baumelte, kaum sichtbar, im Licht der

Taschenlampen.

»~WeiBt du, dass es gleich elf ist?“ sagte der mit dem

Lederhut zu dem anderen.

»~Was tun? Auf jeden Fall miissen wir diesen verdammten

Dreckskram heraushieven.



Sie spannten ihre Krafte an und begannen, den Rollkran
nach hinten zu schieben. Vereinzelte Regentropfen
stachen sie wie Nadeln ins Gesicht. Wahrend der Arbeit
sprangen an den Wanden groteske Schatten entlang, im
Takt der tinzelnden Taschenlampen, die sie auf ihre

Brust gehangt hatten.

K K%

»~Mochtest du ein Glas Wein?“ fragte der Mann, als Resi

den Bureschano brachte.

,Danke, nein. Es ist noch zu friih. Ich habe noch viel
Arbeit.“

,Bis wann?“
,Bis um zwei.“
»,O weh! Und jetzt ist es kaum elf.“

sLeider®, sagte das Madchen und goss ihm ein. ,Dahin

gehe auf keinen Fall!*

»~Wohin?“ fragte der Mann.



sDorthin“, Resi zeigte mit der Hand zur Tiir HERREN.

»Sie ist wieder verstopft. Die Jauche reicht schon bis zu
den Knocheln.“

,Schon wieder?“

,Ja. Diese verdammte Lasterhohle. Im Oktober werde ich

diesen Miststall verlassen.”

,Und was machst du dann?“

,Ich werde Kassiererin in einem Blumenladen.“

,ODb es da besser sein wird?“

Das Madchen zuckte nur leicht mit den Achseln.
,Resi, Goldblume!“ tonte es vom Ende der Gaststube.

*HKX

»Wir miissten den Schacht bedecken®, sagte der Mann

mit dem Lederhut.

»Zu zweit?“ fragte der andere. ,,Als wir ihn abhoben,

waren wir zu viert, und selbst da konnten wir diesen



verfluchten Betondeckel kaum bewegen.“

Sie standen ratlos. Der mit dem Lederhut richtete das
Licht nach unten in den Schacht. In einer Tiefe von acht
Metern lagen riesige Eisentrager verstreut. Einige Rohre,
von denen man gerade die massiven Verschliisse entfernt
hatte, ragten spitz nach oben. Auf dem Grund des
Schachtes vibrierte das Wasser, launische Lichter auf den
schimmelbefleckten senkrechten Wanden

widerspiegelnd.

»Als wire es eine Elefantenfalle®, sagte der Mann mit dem

Lederhut und spuckte in die Tiefe.

,HOr mir gut zu“, sprach der andere. ,,Wir werden das Tor
verschliefen und den Schliissel mitnehmen. Und morgen
frith um neun werden wir zuerst da sein. Bis dahin kann
keiner hier heran. Lassen wir also ruhig den Schacht

offen.”

»,Na und das?“ sagte der mit dem Lederhut, wobei er auf
die Tiir tiber den sieben Stufen zeigte. Ein schmaler

Lichtstreifen drang unter ihr nach aufen.

»Sie ist immer verschlossen®, behauptete der andere,



doch seine Stimme klang nicht fest.

Man miisste die Tiir iber den sieben Stufen
ausprobieren, dachte er, aber, um die unterste der sieben
Stufen zu erreichen, miisste er iiber den gahnenden
Schlund des Schachtes springen, und das ist schon bei

Tageslicht ein schwieriges Unterfangen.

,Sie ist immer zu“, wiederholte er. ,Aber den Chef werden
wir auf jeden Fall zur Vorsicht mahnen®, fligte er dann

noch, sich beruhigend, hinzu.

*HKK

Der Mann trank bereits das zweite Glas. Resi ist heute
schlecht gelaunt, dachte er. Doch hinterher akzeptiert sie
sicherlich einige Glaschen und wird lustiger. Dass sie
nicht gerade schon ist? Nun, wenn das Licht aus ist, sind

alle Frauen schon.

Als sei es vollig gleichgiiltig, was er tut, stand er auf und
ging los zur Tiir HERREN.

Als seine Hand schon auf der Klinke lag, erinnerte er sich

plotzlich wieder daran, was das Madchen gesagt hatte:



,Die Jauche reicht schon bis zu den Knocheln.” Macht
nichts. Ich werde auf die Straf3e gehen, dachte er und lief

los zum Ausgang.

DrauBlen kam gerade ein Autobus an. Normalerweise
wartet er hier, bis der andere Bus ankommt. Jetzt ist es
unmoglich dort hinaus zu gelangen. Macht nichts, ich
werde auf den Hof gehen, dachte er. Aber er ging nicht
gleich. Er blickte nach draulen durch die Glasscheibe, auf
der die Regentropfen nach unten um die Wette liefen.

Der Scheinwerfer des Busses und das heitere Licht, das
aus den Fenstern kam, erleuchtete festlich den kleinen
Platz, der eine unwirkliche, marchenhafte Freundlichkeit
ausstromte und sich an den Riandern in den scharf

umrissenen Schatten verlor.

sDer Bus ist ggkommen®, rief jemand in der Gaststitte,
freudestrahlend. ,Kommt alle! Sehen wir nach, wer

angekommen ist.“

Fast alle drangten sich zum Ausgang.

K K%

Der Mann mit dem Lederhut machte sich schon am



Schloss des Tores zu schaffen. Er probierte noch einmal

die Klinke, damit er seiner Sache sicher sei.

»Wir miissen unbedingt den Chef warnen®, wiederholte

er.

,Natiirlich! Natturlich!“ antwortete der andere und hob

die Augen zum Himmel.

»Es regnet unaufhorlich! Hol‘ s der Teufel!“

K K%

Dem Mann wurde es langweilig hinauszustarren. Er ging
los zur Hoftiir. Als er sie offnete, schlug ihm die frische,
feuchte Luft angenehm ins Gesicht. Lautlos zog er die Tiir
hinter sich zu, einen Augenblick lang genoss er die
lautlose Dunkelheit. Danach sah er nach oben zum

Himmel. Ein Stern zeigte sich nirgends.

»Es regnet unaufhorlich! Hol‘ s der Teufel®, sagte er
halblaut, und er begann auf den sieben Stufen nach unten

zu gehen.



Ein Fiebertraum

Uberall herrschte groBer Tumult. Die Schauspieler
standen im Vestibiil herum, unter das Publikum
gemischt. Ich schob mich neben einen Kleinwiichsigen.
Er trug eine weiBle Maske. Nur ein waagerechter Strich
ersetzte eines seiner Augen. Er sagte, er werde in dem
Theaterstiick die Rolle des Eindugigen spielen. Er hatte
auch einen Buckel. Er zeigte, wie er sich spater bewegen
soll. Er hiipfte wie ein toll gewordener Riesenspatz hin
und her und quiekte dabei diimmlich wie ein Ferkel. Er
erzahlte, sein Text sei noch nicht zu Ende geschrieben
worden und er hoffe, dieser werde bis zum Beginn des

Stiickes fertig sein.

Auch beriihmte Schauspieler hatten sich unter die
Menschenmenge gemischt, aber sie plauderten nicht
miteinander, sondern spazierten nur schweigsam
paarweise oder zu dritt umher. Ich wollte einen um ein
Autogramm bitten, doch er sagte, er konne es nicht
geben, da sonst seine Maske ihren Sinn verlore.
AuBerdem habe er keinen Stift. Den ganzen Nachmittag
suchte ich Mathilda. Ich fiihlte seit langem, sie

verheimlicht etwas, es ist, als mied sie mich absichtlich.



Sogar heute verschwand sie spurlos zwischen den
Maskierten. Jemand sagte mir in dem Gedrange, er habe
sie in einem nahen Saal gesehen. Ich ging in den Saal
hinein, um sie zu erblicken, konnte sie aber wegen der
Masken nicht wiedererkennen. Es waren dort viele
Maidchen versammelt. Einige schlugen mit Holzhimmern
gegen die Wiande. Andere unternahmen nichts, doch
offensichtlich verbargen sie Werkzeuge unter den
Manteln. Ich konnte Mathilda nicht finden. Plotzlich
erschien eine grofe Schar Madchen im Saal. Sie hatten
alle die gleichen Masken auf. Auf jede hatte man in
groBen Lettern ein Ypsilon gezeichnet. Sie naherten sich
in einer langen Reihe. Zu dritt. Ich weiB3 nicht warum,
aber ich fiihlte, Mathilda schickte sie zu mir. Ich begann

mich zu fiirchten und fliichtete.

Ich kehrte hierher zuriick ins Theater. Es war heiB.
Vielleicht wegen des Regens, der bereits am frithen
Morgen losging und nun am Abend zum Dauerguss
wurde. Aufrichtig gesagt, fliichtete ich vor dem Guss
hierher in die Halle. Der Geruch von nassen Manteln
mischte sich mit dem Geruch der feuchten Papiermasken
und dem Tabakrauch. Obgleich das Rauchen fiir heute

verboten worden war. Doch es 148t sich nicht leugnen,



unter den weiten Masken konnte man heimlich rauchen.
Auch ich habe es versucht, doch der Tabakrauch, der sich
mit dem Farbgeruch meiner Maske vermischte,
schmeckte so stark nach Gas, dass ich lieber verzichtete.
Ich hatte mir eine Maske aus einem grof3en glatten
italienischen Plakat zurechtgebastelt. Nur mit zwei
groBen Lochern vor meinen Augen, damit ich etwas
sehen konnte. Unter meinem Hut saB ein groBer
Papierzylinder, der rundherum mit bunten Bildern und
italienischen Zeitungstexten bedruckt war. Ich wollte mir
eine schone Holzmaske kaufen. Als ich vor den
Ypsilondamen fliichtete, ging ich in einen Laden. Doch da
verkaufte man nur Sachen, von denen ich fand,dass sie
weder zu meinem Mantel noch zu meinem Hut passen,
obwohl eine Maske mir ausgesprochen gut gefiel. Selbst
der Handler wollte mich tiberreden. Sie war

wunderschon, doch zu elegant und zu teuer fiir mich.

Plotzlich lautete es. Obgleich jeder dachte, daB die Tiiren
sich gleich 6ffnen werden, kam es doch anders. Die
Lautsprecher ertonten und teilten mit:
bedauerlicherweise konne das Theaterstiick fiir einige
Zeit noch nicht anfangen, da der Text nicht ganz fertig

geworden sei. Falls er in kurzer Zeit zur Verfiigung stehe,



konne man selbst dann nur den ersten Teil darbieten.
Danach folge eine lange Pause, damit man unterdessen
den zweiten Teil schreiben konne. Auf die Musik miissten
wir verzichten. Man werde sie in einigen Tagen im Radio

vorstellen.

Der beriihmte Schauspieler, den ich kiirzlich um ein
Autogramm gebeten hatte - ich konnte ihn leider wegen
der Maske nicht erkennen - kam zu mir und sagte
beruhigend, ich hitte bestimmt schon einen Platz sicher,
da wegen der Nachricht viele weggehen werden.
Waihrend er sprach, drang Rauch aus seiner Maske, was
mich angstigte. Ich glaubte eine Vision zu haben. Seit
einigen Tagen fiihlte ich mich krank. Dann ahnte ich,
auch er raucht heimlich eine Zigarrette. Stotternd bat ich
um Verzeihung und rannte weg, weil es mir so schien, als
sei auch Mathilda in der Menge, da ein Fraulein mit
hohem Hut an mir vorbeischlich. Ich eilte ihr nach. Ein
Mann verbeugte sich vor mir. ,,Guten Abend®, sagte das
Fraulein, von dem ich annahm, es sei Mathilda, ,heute
abend gleiche ich allen anderen auf wunderbare Weise.“
Aus diesen Worten wurde mir sofort klar, warum ich
vermutete, sie sei Mathilda. Ich hatte lieber den Tumult

verlassen, doch drauBen auf der Strafe wire ich vollig



durchnaBt worden. Ich blieb. Jemand legte seine Hand
auf meine Schulter. ,Ich bitte Sie um Verzeihung, mein

Herr. Sie erinnern mich an niemanden.*

Er war ein hoch gewachsener Mann. Was will er von mir?
Ich stotterte dummes Zeug und versuchte im Gedrange
zu verschwinden. Gerade ging ich an einer Tiir vorbei, als
ein Platzanweiser sie 0ffnete und sagte, wir sollen
hineingehen, doch nur einige, weil das Theaterstiick
heute nur wenige Zuschauer erfordere. Weil ich gerade
dort stand, ging auch ich mehr zufillig hinein. Der
Zuschauerraum war vollig leer. Sitzplatze fehlten
iiberhaupt. Uberall wirre Drapierungen in schreienden
Farben. Auf dem FuBboden ein schwarzer Teppich. An
einigen Stellen ausgebreitete Eisbarenfelle. Die
Intendantin stand Auge in Auge zu mir. Sie hatte eine
griine Papiermaske auf, auch ihre Kleidung war aus
griinem Papier gefertigt. Aus ihrem Giirtel lugte wie ein
Dolch ein Maiskolben hervor. Leise verwarnte sie uns,
wir diirften weder die Hiite noch die Mantel ablegen und
hatten uns hinzukauern. Sie holte eine kleine schwarze
Schachtel unter ihrem Kleid hervor. Dann hockte auch sie
sich hin und fing an in falschem Tone zu singen. Wir

Zuschauer platzierten uns vor ihr, dicht gedrangt, einer



neben dem anderen, da die Platzanweiser uns
zusammentrieben. Auf einige von uns legten die
Platzanweiser kleine Teppiche. Auch ich erhielt einen. Ich
fing deshalb an zu schwitzen. Ich ertrug es einige Zeit,

legte ihn dann aber vor mich hin und kniete mich auf ihn.

»Sie haben recht“, sagte eine Dame neben mir mit
gedampfter Stimme. ,,Casar, siehst du, was fiir ein kluger
Mensch er ist?“ Casar, den ich nicht mehr zu Gesicht
bekam, weil die Lampen langsam verloschen, atmete

gerauschvoll aus und ein.

,Casar, mein Lieber, Gib acht! Oho, schlafe mir nicht
ein®, sprach die Frau wieder. Ich legte meine Hand auf
ihr Knie, um sie zum Schweigen zu bringen, weil die
Intendantin uns bereits mehrmals nervos angesehen
hatte. Dabei sang sie weiterhin einen unverstandlichen
Text und lieB die Holzschachtel tanzen, als ob es eine
Marionette wire. Danach hiipfte sie in Hockstellung
vorwarts. Sie sang weiter, und mit einer Handbewegung
forderte sie uns auf mitzusingen. Wir beobachteten
gespannt jede ihrer Bewegungen. Niemand von uns hatte
bis jetzt eine dhnliche Auffithrung gesehen. Wir krochen

langsam hinter ihr her, unverandert in Hockstellung. Sie



sang pausenlos und hob langsam die Schachtel in die
Hohe.

Die Frau, die neben mir kauerte, atmete ein, als wollte sie
etwas zu Casar sagen. Warnend beriihrte ich ihr Bein und
lieB meine Hand auf ihrer nackten Haut ruhen. Wie ich
aus dieser zufilligen Beriihrung spiirte, war ihr Bein
wohlgeformt, kiihl und ein wenig feucht, ahnlich wie die
Beine Mathildas. Einen Moment lang dachte ich, sie sei
Mathilda. Aber Mathilda wiirde sich nie auf einen
schwarzen Teppich hocken. Sie duldete kurze Zeit meine
Hand, betrachtete mich dann ironisch und stief§ mich zur
Seite. Die Intendantin lief einige Schritte im
Riickwartsgang. Hiipfend folgten wir ihr. Das Licht
verdunkelte sich fast vollig. An seiner Stelle drang ein
rotes Dammerlicht von irgendwoher ein. Die Hitze und
die durch das ungewohnliche Spektakel bedingte
Nervenanspannung, fingen an unertraglich zu werden.
Wir blickten schon nicht mehr auf die Intendantin,
sondern auf eine vollig lichtlose Biihne. Es schien, als
bewegte sich da etwas. Ob man vielleicht dort die

Auffithrung fortsetzen wird?

Plotzlich leuchteten wieder die Lampen auf.



sungefahr so viel konnte ich Thnen als Vorspiel
anbieten®, sagte die Intendantin sich erhebend, ,jetzt
bitte ich Sie zu fortzugehen, damit ich dieses Vorspiel der
nachsten Gruppe vorstellen kann. Ich hoffe, wenn alle
Gruppen das Vorspiel angesehen haben, wird der Text
vielleicht fertig sein und wir konnen mit dem wirklichen

Theaterstiick anfangen.”

Entriistet erhoben wir uns. Doch unterdessen lieBen die
Platzanweiser schon eine neue Gruppe hereinkommen
und wir mussten gehen. Einen winzigen Moment lang
blieb ich an meinem Platz, aber da ergriff mich gleich

jemand und stie mich nach drauBen.

»Was ist das? Was erwarten Sie? Verstehen Sie nicht, die

nachste Gruppe ist an der Reihe?“

Ich blickte ihn an. Es war der hoch gewachsene Mann,
der mich kiirzlich im Vestibiil angesprochen hatte. Er
trug eine Maske aus Zeitungspapier, mit einer groen
Nase. Ich versuchte zu widerstehen, doch er war viel
starker als ich. Er stieB mich nicht nur bis zum Eingang
des Zuschauerraumes vor sich her, sondern weiter durch

das Vestibiil nach drauf3en auf die Straf3e in den



stromenden Regen.

Vor dem Theater lag Schmutz. Darauf eine Menge
weggeworfener Papierschnipsel. Der Mann in der
Zeitungsmaske blickte sich um. Im Vergleich zum Tumult
am Nachmittag, lag die StraBe fast verlassen da. Nur
wenige Menschen spazierten dort, doch es niaherte sich
eine groBere Gruppe. Sie sangen. Eine unbekannte
Hymne. Sie sangen mitreiBend schon. Ich wartete auf sie.
Als sie naher kamen, bemerkte ich, dass es die
Ypsilonmasken waren. Nachmittags hatte ich mich geirrt.
Es waren nicht nur Madchen. Als sie neben mir ankamen,
horte ich das Gerausch eines hinstiirzenden Korpers. In
dem einsetzenden Gedrange konnte ich nicht sehen, was
geschah. Aber als ich mich unter sie mischte, bemerkte
ich, daB jemand im Schmutz lag. Die anderen versuchten
ihn wiederzubeleben. Sie versuchten ihn hochzuheben.
Der Gesang dauerte an, bis er dann auf chaotische Weise
abbrach. Stattdessen erhob sich Geschrei: ,Ich habe doch
gesagt, wir hatten ihn nicht mitnehmen sollen!“ ,Er
braucht Wasser!“ ,Nicht Wasser, sondern Luft braucht
er!“ ,Nehmt ihm die Maske ab!“ Jemand richtete eine
Taschenlampe auf den Ungliicklichen. Eine Hand fing an

die Maske von seinem Gesicht zu ziehen. Unter dem



zerkniillten Papier tauchte langsam das Gesicht unter
dem griinen Haar auf. Um Augen und Mund war weif3e
Schminke aufgetragen, auf dem Gesicht ein vermischtes
Rot. Mit einem Satz, es erschien das Gesicht eines
Clowns. Seine Augen starrten glasern ins Nichts. Ich

vermute, jeder bekam es mit, daB er tot war.

Man schrie nach einem Arzt. Einige Ypsilonmasken
zerrten bereits eine dicke Gestalt aus dem Theater

heraus, die ein Arztkofferchen trug.

,Ich flehe Sie an! Um Gottes Willen! Sie irren sich!“

schrie der Dicke immerzu.

,Fuhrt ihn her. Vielleicht kann er helfen®, rief einer von

denen, die um den Leichnam herum standen.

~Aber ich flehe Sie an! Ich bin nur ein Schauspieler! Ich
ware Arzt nur in dem Stiick. Selbst mein Text ist noch

nicht fertig.”

Die Ypsilone zogen ihn weiter. Ich wollte Thnen erklaren,
warum der ungliickliche Schauspieler noch nicht heilen
konne, da erst der Text vom Vorspiel fertig sei. Aber man

stieB mich weg.



,Wenn er Widerstand leistet, miissen wir ihn toten!“

briillte ein Ypsilon.
,Verbrennt ihn auf dem Scheiterhaufen!

»,Hangt ihn!“ Das briillten schon viele. Und wieder fingen
sie an zu singen. Sie sangen die vorherige Hymne, doch
nun in frenetischer Ekstase. Der Zeitungsmaskenmann,
der mich aus dem Theater hinausgetrieben hatte, briillte

immerzu und sang mit ihnen.
»~Hangt ihn auf! Hangt ihn auf!“ schrien viele im Chor.

Ich versuchte zu verschwinden. Als ich die StraBenecke
erreichte, rannte ich los. Ich lief so lange ich konnte und
hielt dann an einem Briefkasten an, um mir den Schweif3
abzuwischen. Ich legte meinen Hut auf den Briefkasten.
Ich lieB ihn sogar dort, da der Hut ausgezeichnet zu dem
Kasten passte. Ich hitte es bedauert, den Briefkasten

hutlos im stromenden Regen stehen zu lassen.

Erst spater kam es mir in den Sinn: Es ware kliiger
gewesen, wenn ich die Adresse von Mathilda auf den Hut

geschrieben hatte.



Die Steinsdge

Diese verfluchte Steinsige ist an allem schuld.

Der Schwarzhaarige saB hinter dem Schreibtisch. Er hatte
ein offenes Wams an und blatterte in Schriftstiicken. Er
nahm meine Anwesenheit kaum wahr, fingerte an seinem
goldenen Stift herum und schrieb ab und zu etwas.
Plotzlich hob er den Kopf und sah zu mir heriiber,

zerstreut, lange Zeit.

»Leider wird das schwierig... nun ja, schwierig“, sagte er
und entspannte mit den Fingern seinen Hals. ,Was soll
ich sagen? Soll ich es notieren? Gut. Ich werde es
notieren. Nun, vorlaufig will ich sagen...“ Er klopfte
nachdenklich mit dem Stift auf den Tisch.

Ich wollte ihm antworten oder etwas von ihm erfragen,
doch schwarzeste Sprachlosigkeit lahmte meine Kehle
und presste mich in die Tiefe. Als ich die Krifte

anspannte, um zu sprechen, wurde ich wach.

So ging das seit Wochen. Seitdem die Steinsige in der

Nachbarschaft in Betrieb ging.



Gegeniiber dem Haus, in dem ich wohne, steht eine
altertiimliche Kirche. Vor einigen Wochen fing man an,
sie zu restaurieren. Man musste die verwitterten
Steinblocke austauschen. Und man verwendete die
verfluchte Steinsidge, um die rohen groBen Steine auf das
notwendige MaB zurechtzuschneiden. War sie erst einmal
wie notig justiert, arbeitete sie ohne Aufsicht weiter. Und
weil sie langsam arbeitete, musste man sie Tag und Nacht
laufen lassen. AuBler dieser Sage benutzte man auch
andere Maschinen, doch zum Glick liefen diese nur am

Tage.

DrauBen dimmerte ein triiber Morgen herauf. Der
Himmel ist gewiss wolkenverhangen. Die StraB3e ist noch
nicht erwacht, man horte nur das heisere Rocheln der
Sage. Das Rocheln der Steinsége, lang hin und lang her,
monoton, ununterbrochen, Tag und Nacht. Was fange ich
jetzt an? Wenn ich nach einem Treffen mit dem
Schwarzhaarigen erwache, ist es vergebliche Miihe,
wieder einschlafen zu wollen. Ich wilze mich dann im
Bett nur hin und her, versinke in einen dumpfen
Halbschlaf und hore deutlich die Steinsiage. Auch an
diesem Tage war es so. Aber draulen gingen plotzlich die

anderen Maschinen los. Daher wusste ich gleich, es ist



sieben Uhr. Ich muss gehen. Es kommt mir so vor, als sei
der Mann im Wams heute etwas spater erschienen. Es ist
sogar schon passiert, dass er mich um zwei Uhr in der
Nacht geweckt hat. Dann litt ich schlaflos bis zum
Morgen. Der heutige Tag ist also ein begliickenderer. Das
Treppenhaus ist malvenfarben, die Tiiren rundherum
sind dunkel eingefarbt. In den Néchten stromt im
Treppenhaus triage ein feuchter Geruch nach oben, wie
der von Katafalken. Auch heute, wie jeden Morgen,
wurde er mit dem kompakten heilen Gebriill der
Maschinen von drauBen angereichert. Es ist, als tauchte
ich in einen Hollenkessel, in dem Blei siedet. Ich schritt
nach unten, den Rhythmus der Steinsage nachahmend.
Von unten lieB sich ein Himmern vernehmen. Als ich
dort ankam, sah ich die unterschiedlichsten
Werkzeugkasten auf den Stufen liegen. Ich musste
deswegen anhalten. Doch schon kam ein Monteur aus

einer halbdunklen Ecke, um den Weg freizumachen.

»Wie geht die Arbeit voran?“ Ich versuchte
freundschaftlich den tosenden Larm zu iiberbriillen. Aus
der halbdunklen Ecke drang durch eine offene Tiir ein

lautes Zischen. Vielleicht schweiBt drinnen jemand etwas.



Der Monteur starrte mich verstandnislos an. Wie blass er

war! Vielleicht wegen des schwachen Lichtes?

,Meister! Kommen Sie mal!“ schrie er in das Halbdunkel.
Ich wollte ihm sagen, er solle auf keinen Fall den Chef
storen, doch das laute Zischen endete abrupt und schon

kam ein anderer, ebenfalls blasser Monteur heraus.

,Dieser Herr hat mich etwas gefragt®, briillte der erste

Monteur.

»,Guten Morgen. Was wiinschen Sie, mein Herr?“ fragte
der Meister und wischte sich die Hande ab. Beide standen
vor mir, aus ihren Gestalten und ihren Kleidern strahlte

mir eine unverstiandliche Drohung entgegen.

,Nichts wiinsche ich®, schrie ich verwirrt. ,Ich habe nur
gefragt, was Sie hier tun? Geht es Thnen darum etwas zu

montieren?

»-Ja, mein Herr", rief der Meister heiser, seine Ungeduld

kaum verbergend. ,Kommen Sie mit mir mit.*

Ich wollte ihn nicht irritieren. Also folgte ich ihm in das

Halbdunkel, wo sich der Krach so verdichtete, dass man



ihn mit Handen hatte greifen konnen.

,Wir werden hier, an der Wand, vier Haken oben und vier
Haken unten anbringen; da kommt die Gasuhr hin,

drauBen®, sagte der Chef.

»Was fiir eine Art Haken werden Sie anbringen?“ platzte

ungewollt die Frage aus mir heraus.

»Solche, wie sie angebracht werden miissen. Eben, die,
die notig sind, halbzollige Hoferhaken.“ Und schon nahm
er aus irgendeiner Kiste ein Eisenstiick heraus, um es mir

zu zeigen.

Der andere Monteur stand hinter meinem Riicken und

atmete laut.

,Dieses Ende des Hakens werden wir in die Wand
hammern“, sagte der Meister, ,,und, Sie sehen, das andere
Ende ist so gebogen, damit es das Gasrohr halten kann.

Verstehen Sie?“
»,0 ja“, sagte ich, das Eisenstiick anstarrend. , Bestens.“

,»,Bis Mittag wird die Arbeit erledigt sein, ganz sicher,

sagte er.



»,Ganz gewiss®, fligte der andere hinzu. ,Vielleicht wird es
frither, aber, wenn Liptak nicht mit der groBen
Bohrmaschine kommt, in dem Fall verspaten wir uns

vielleicht.“
»~Warum sagst du das?“ schrie der Chef ihn wiitend an.

»~Warum sollte Liptak nicht kommen?“ Offenbar konnte

er vor Ungeduld kaum an sich halten.

»,Na gut, gebt euch Miihe“, besanftigte ich den Chef und

ging weiter.
Sie begleiteten mich bis zum Treppenabsatz.

»Alles wird bis Mittag fertig werden®, versicherte der
Meister. ,Vielleicht wird es friiher, doch verspaten
werden wir uns auf keinen Fall. Bitte kontrollieren Sie

uns, wenn Sie es winschen.
,Gut, gut“, sagte ich. ,Adieu! Doch gebt euch Miihe.“
»Bis Mittag auf jeden Fall!“

Wie jeden Tag, so beobachtete die Pfortnerin mich auch

jetzt heimlich. Ich hasse diese Frau aus tiefster Seele.



Wann auch immer ich an ihrer Pforte voriibergehe, lehnt
sie ihr Gesicht an das Glas des Fensters. Thre Haut lauft
wie weicher Teig auseinander und mit Schlangenblick
wartet sie, bis ich verschwinde. Ich griie sie nur mit
einer Handbewegung. Wegen des Maschinenlarmes und
dem geschlossenen Fenster hatten sie nicht einmal ein

gebriilltes GruBwort verstanden.

An diesem Tag passiert nichts, nur dass man die
Nachmittagslieferung fiir zwei Uhr versprach und es
schon sechs war, als sie ankam. Ich argerte mich dariiber
nicht. Ich legte mich in das Lager und schlief traumlos.
Hier konnte ich mich vor dem Schwarzhaarigen im Wams
in Sicherheit fithlen. Es war vielleicht schon abends um
acht, als ich die Arbeit beendete. Und weil ich mich nicht
mide fiihlte, entschied ich, nicht sofort nach Hause zu
gehen, sondern in dem Nieselregen zu spazieren, bis ich
schlafrig werde. Vielleicht gliickt es mir, den Mann im
Wams aus dem Weg zu gehen. Ziellos irrte ich auf den
menschenleeren Strafen umher, doch ich ermiidete
nicht. Es brach schon der Morgen an, als ich anfing zu
frieren. In einem mir unbekannten Seitengasschen fand
ich ein Restaurant. Eine typische Frithmorgenkneipe;

hinter dem Fenster, wie in einem Aquarium,



Marktweiber, Transportarbeiter, Nutten und
Vagabunden, die wie Fische das Maul 6ffneten, gdhnten
und obszon lachten, was man aber durch die dicke

Scheibe nicht horen konnte.

Ich ging hinein. Eine Menschenmenge quirlte drinnen
mit wildem Gesumm durcheinander. Ich fand nur schwer
einen Sitzplatz. Ich starrte vor mich hin. Ich erblickte
einen Mann im Regenmantel. Als ich meinen Blick auf
ihn richtete, senkte er den Kopf, doch mir war klar, er
hatte mich bis zu diesem Augenblick beobachtet. Er kam

mir bekannt vor.

Ich bestellte eine Bohnensuppe. Sie war heifl und ein
wenig versalzen, schmeckte mir aber trotzdem gut.
Danach nippte ich an einem Wein. Ich sah wieder zu dem
Mann im Regenmantel hiniiber. Er entspannte seinen
Hals. Ich erkannte die Bewegung wieder. Es war der
Schwarzhaarige, doch weil der Regenmantel das Wams
verdeckte, hatte ich ihn nicht gleich wiedererkannt.
Seltsam, dieses Treffen, das nicht im Traum stattfand. Ist
er es wirklich? Ich dachte, es sei gut zu ihm hinzugehen
und ihn um einen Stift zu bitten. Wenn er den goldenen

Stift herausnimmt, dann sind er und die Traumgestalt



identisch.

Ich erhob mich und ging los durch die Menge. Pl6tzlich

tauchte vor mir ein Gesicht auf. Der Kellner.
»~Wiinschen Sie etwas?“ Die Frage traf mich unerwartet.

,Nun... ich habe keinen Wunsch... nur... darf ich um

einen Stift bitten? Ich wollte ihn von jemand ausleihen.“

,»Bitte setzen Sie sich wieder, ich werde gleich einen Stift
bringen®, sagte er, doch so, als ware er im Begriff mir

Gold zu tiberreichen.

Mich hindurchwindend, kehrte ich zu meinem Platz
zuriick. Unterwegs drehte ich dem Mann im Wams einige
Momente lang den Riicken zu. Und als ich wieder nach
ihm sah, hatte er schon das Weite gesucht. Nun, ich kann
es nicht mit Sicherheit sagen, aber wenigstens ist es nicht
auszuschlieBen: ob ihm der Kellner ein Zeichen gab, er
moge verschwinden? War es so? Es ist nun schon ganz
gleich. Ich hatte keine Lust nach Hause zu gehen. Es war
sechs Uhr morgens. Um neun muss ich die neue
Lieferung annehmen und wenn ich Gliick habe, werde ich

schon um elf Feierabend haben. Erst dann gehe ich heim,



dachte ich. Bis um neun schlafe ich wieder im Lager.

Ich ging nachmittags nach Hause. Die Maschinen
drauflen liefen ausnahmsweise nicht. Nur die Steinsage.
Lang hin und lang her, monoton, Nerven aufreibend.
Klar, die Pfortnerin beobachtete mich heimlich, ihr
Gesicht an die Fensterscheibe pressend. Doch dann,
vielleicht weil ich nicht ausgeschlafen hatte oder wegen
des Gesumms im Imbiss, das ich nicht aus meinem
Gehirn vertreiben konnte, wurde mir ganz wirr im Kopf
und ich fiihlte, es nicht langer aushalten zu konnen. Nein
und nochmals nein. Ich werde ihr mit der Faust ins
Gesicht schlagen. Aber als ich das Fenster erreichte,
offnete sie unerwartet. Ich wurde verniinftig. So — wenn
ihr Gesicht nicht wie Teig auf der Scheibe zerlauft — ist

sie nicht mehr so ekelhaft und...
»~Wiinschen Sie etwas?* fragte sie.

,Nun... ach was... aber... die Monteure? Haben Sie die

Arbeit schon beendet?*

»Ja, ja“, sagte sie und zwinkerte. ,Der Herr Oberrat ist
soeben nach oben gegangen. Und die Monteure, sie sind

schon gestern Nachmittag weg gegangen. Es ist alles in



Ordnung. Die Gasuhr ist schon drauf3en.“

»,Na gut®, sagte ich und ging los zum Treppenaufgang.
Wie ich schon erwihnte, liefen die Maschinen nicht, nur
die Steinsage. Lang hin und lang her, in monotoner
Weise. Ihr Larm drang in das halbdunkle Treppenhaus.
Aber das heisere Rocheln hallte seltsam wider. Das Echo
horte sich schleimiger an als das originale krachzende
Schneiden der Sage, auch der Rhythmus wich ab. Ich
hatte geglaubt, die Akustik des fassformigen
Treppenhauses treibe dieses Spielchen, doch als ich die
Wendung erreichte, erblickte ich einen Mann. Er lehnte
sich mit dem Riicken an die Wand und keuchte. Er
rochelte asthmatisch, und dieses Gerausch suggerierte
mir, es sei das Echo der Steinsidge. Wieder
iiberschwemmte Wahnsinn mein Hirn. ,Habt ihr euch
also auch verdoppelt?* fliisterte ich, mich emporend.

»Seid ihr also zwei? Lang hin und lang her?“

Ich erreichte ihn. Ich hielt in drohender Gebarde vor ihm
an. Es war der Oberrat. Wie ich in dem Halblicht
erkennen konnte, keuchte er mit errotetem Gesicht, mit
weit aufgerissenem Mund. ,Fiihlen Sie sich unwohl®,

fragte ich ihn, mich selbst in einem Gewaltakt



beruhigend. Er konnte noch nicht reden, gab nur ein
Handzeichen. Ich nahm die schwere Aktentasche aus
seiner Hand. Als ich ihn helfend stiitzen wollte, lehnte er
ab und schickte mich mit einer Geste der Hand vornweg.
Er folgte mir heiser rochelnd nach. Wir erreichten seine
Tiir, an jener Ecke, wo gestern die Monteure gearbeitet

hatten.

Wihrend der Nachmittage beleuchtet ein Sonnenstrahl,
der sich zwischen Schornsteinen, Mauern und Fenstern

hindurchwindet, miihselig die Ecke.
,Dr. Akos Jasper, Oberrat.“

Ich hatte sein Namensschild schon ein anderes Mal
gesehen. Ich hatte wollte schon mehrmals die Absicht ihn
hinsichtlich meiner Angelegenheit um Rat zu bitten, doch
bei dieser Gelegenheit wollte ich ihn nicht belastigen.
Hier drauBen, beim Tiirpfosten, hing die neue Gasuhr.
Sieh an. Darum hammerten die Monteure gestern hier

herum.

Der Oberrat holte seine Schliissel aus der Tasche. Selbst
jetzt konnte er noch nicht sprechen. Stark keuchend

winkte er mir, ich solle mit ihm hinein gehen. Ich dachte,



er brauche weitere Hilfe und folgte ihm. Er fithrte mich in
ein Zimmer. Dort herrschte groBe Unordnung. Auf dem
Tisch Zeitungen, Biicher, Vasen, Tablettenschachteln,
eine uralte Maschine zum Kaffeekochen, ein Haufen
wertloser, chaotisch verstreuter Krempel. An der
abgeblatterten Wand stand ein nicht gemachtes Bett.
Trotz der verschlossenen Fenster nahm ich einen

Faulnisgeruch wahr.

Er winkte mir zu, ich solle mich setzen. Die Aktentasche
stellte ich zwischen einem Koffer und einem Paar
abgetragener Schuhe in eine Ecke und setzte mich. Auch
er warf sich in einen Sessel. Mit einer Geste bat er mich
um Geduld. Den Larm der Steinsiage horte man hier
durch das offene Fenster und die weiter unten befindliche
Wohnung viel stiarker als bei mir. Lang hin und lang her,
monoton, zum Wahnsinn treibend. Sie rochelten
gemeinsam, die Sage und der Rat. Nur ihre Rhythmen
unterschieden sich. Was denken Sie sich? Wie lange
werde ich das aushalten konnen? Dieses zweistimmige
Gerausch versetzte mein Hirn in zuckenden Aufruhr. Ich
presste in meiner Tasche die Schliissel zusammen,
wartete auf ein Zeichen oder einen Ausloser, um das

Entsetzliche aus mir herauszuschleudern. Doch nichts.



Ich warf mich resignierend nach hinten in den Sessel.
Abgestumpft sah ich mich um. Warum lasst er mich nicht
gehen? Nach einiger Zeit horte er langsam auf zu
keuchen. ,Verfluchtes Asthma®, sagte er blechern. ,Wenn
das Wetter so launisch ist wie jetzt, wirft es mich um.“ Er
schwieg einen Moment. ,,Fiir den Transport®, er deutete
mit der Hand auf die Aktentasche, ,zahle ich mit einem

Glaschen Schnaps®, sagte er scherzend. , Einverstanden?
Ich lieB ihn gewahren.

Er nahm sich von irgendwoher zwei Glaschen und goss

ein.

»,und das Asthma?“ fragte ich. Mit einer Geste der

Resignation deutete er an, es sei ihm egal.

Danach erzahlte ich ihm von meiner Angelegenheit,
wegen der ich ihn schon lange besuchen wollte. Scheinbar
besserte sich sein Wohlbefinden ein wenig von dem
Schnaps, weil er mir tiberraschend klare Ratschlage gab.
Als er mit dem rhythmischen Rocheln authorte, erschien

er mir schon beinahe sympathisch.

Wir trennten uns fast wie Freunde, als ich mich von ihm



verabschiedete. Spater lieS man wieder die Maschinen
auf der StraBe anlaufen, und doch gliickte es mir
einzuschlafen. Ich schlief lange und tief. Es schien mir,
als wiaren Monate in bodenloser Finsternis vergangen. Es
war vielleicht schon in der Nacht, als der Schwarzhaarige
mit dem offenen Wams wieder erschien. Er blitterte und
klopfte mit dem offenen Stift auf den Schreibtisch.
Plotzlich richtete er seinen Blick auf mich, und nun sagte
er, ausnahmsweise nicht zerstreut, sondern sogar
nachdenklich: ,Ich werde es notieren... bestimmt werde
ich es notieren...“, er entspannte den Hals. ,,Nun ja.
Vielleicht fehlt ein ungewohnlicher Anlass, auf den
Zeitpunkt bezogen, aber vielleicht haben sich die
Argumente dafiir angesammelt... nun, vergeblich.

Jedoch, es ist an der Zeit.“

Ein starker, geheimnisvoller Trieb packte mich. AuBerst
wichtig in diesem Zusammenhang ist nur, dass ich nicht
weiB, geschah es wirklich so oder spielte nur meine
Fantasie mit mir? Es ist nicht einmal sicher, ob ich
iiberhaupt aufgewacht bin. Ich erinnere mich an die
Dunkelheit, an die tiefe, totenstille Dunkelheit. Ich
wusste, was ich zu tun hatte. Ich warf nur einen Mantel
iiber die Schultern, selbst die Schuhe lief ich da. Ich



schlich mich hinaus in das Treppenhaus. Die Wande
abtastend, eilte ich nach unten. Das Gerausch der
Steinsiage drang fortwahrend ein. Und diesmal
antwortete ihm von drinnen tiberall ein monotones
Ticken. Die Gasuhr des Rates. Ich ging in die Ecke. Mein
Finger suchte tastend den Gashahn. Ich drehte ihn
herum. Das Ticken horte auf. Ich wartete etwas, bis die
Gasflamme drinnen mit Sicherheit erloschen war. Dann
drehte ich den Verschluss zuriick. Die Gasuhr fing wieder
an zu ticken. Da — schon stromte das Gas frei und ohne
Flamme aus. Schnell, aber duBerst gelassen, ging ich
zuriick in meine Wohnung. Gerauschlos schloss ich die
Tiir und legte mich danach wieder hin. Ich fiihlte es, war
mir sogar gewiss, ab nun wird mein Schlaf ungestort
verlaufen. Am nachsten Tag kam die letzte Lieferung um
vier Uhr an. Als ich nach Hause ging, war es ungefahr
sechs. Die Pfortnerin betrachtete mich natiirlich durch

die Scheibe. Sie winkte mir, zu ihr zu kommen.

»,Nun, mein Herr... der Oberrat ist gestorben. Er hat sich
umgebracht. Mit Gas. Jetzt sind alle moglichen Polizisten
gekommen. Sie haben hartnackige Befragungen
durchgefiihrt und es ist moglich, dass sie auch Sie

verhoren werden, doch sagen Sie nichts. Ich habe ihnen



nicht erzahlt, dass Sie haufig den Rat besuchen.”

~Aber meine Dame®, wollte ich zornig widersprechen, “

ich habe ihn nur einmal besucht...“

Sie lieB mich nicht ausreden. ,Sie diirfen sich auf keinen
Fall in diese Angelegenheiten einmischen. Nein!
Verstehen Sie mich?“ Und sie zwinkerte mir wie eine
Komplizin zu. Plétzlich schloss sie das Fenster, damit

andeutend, das jedes weitere Wort iiberfliissig sei.

Der Teufel hole dieses Weib. Jawohl, die Polizei macht
mir keine Angst. Ich lief nach oben, um die Kleider zu

wechseln und ging dann wieder hinaus.

Der Polizeipfortner erklarte: ,,Sie haben Gliick, just der
Offizier, der sich mit der Angelegenheit beschaftigt, hat
jetzt Dienst. Sonst hitten Sie morgen am Vormittag

wiederkommen miissen.”“

Im Befragungsraum sagte ich zu dem Offizier, ich sei

wegen der Angelegenheit Jasper gekommen.

Er meinte, es sei anstandig von mir und er werde gleich

die Schriftstiicke tiber die Sache heraussuchen. Er setzte



sich mir gegeniiber hinter seinen Schreibtisch. Er hatte
ein offenes Wams an. Er klopfte zerstreut mit dem Stift
auf den Tisch und blatterte zwischen den Schriftstiicken.
Mit einem Ohr lauschte er der Stimme des Fernsehers,

die aus dem Nachbarzimmer hereindrang.

»,Nun, die Angelegenheit ist bereits abgeschlossen®, fing
er nachdenklich an. ,,Doch wir werden natiirlich alles...
wir werden alles notieren. Natiirlich...“Aus dem
Nachbarzimmer horte man Applaus und Pfiffe. Plotzlich
schrie der Offizier: ,Was ist, Anja?“

sDer Tiirke ist besiegt.“

»Grandios“, sagte der Offizier und wandte sich dabei an

mich.

»Passen Sie auf, was ich Thnen sage: Wir werden unter
den Siegern sein. Dieser Tiirke ist der Gefahrlichste. Jetzt
sind ein Englander und ein Brasilianer dran, die... Aber
wissen Sie, was wir tun sollten? Gehen wir ins
Nachbarzimmer. Sie konnen auch dort iiber Jasper
erzahlen. Sicherlich ist das nachste Paar auch fiir sie

interessant.



Das Fernsehbild zeigte eine Sporthalle.
»~Was ist? Wer ist denn dran?“ fragte der Offizier Anja.
,Der Spanier gegen den Italiener.“

»,Na, das wird nicht sehr interessant. Obwohl, wenn der
Italiener gewinnt... doch eine Chance hat er wohl kaum...
oder?“ Er wandte sich mir zu und klopfte mit dem Stift

auf seine Handflache.
»~Hmbh, ja, ja“, sagte ich verlegen.

»~Was wollten Sie {iber Jasper erzihlen?“ fragte er und

entspannte seinen Hals.

»,Nun, ich will... was ich sagen will, ist nur eine
Vermutung. Die Gasuhr ist drauBen, Sie haben es

sicherlich bemerkt...“
»Ja, ja“, sagte er und stierte zum Fernseher.

»,Nun, die Gasuhr konnte jeder, egal wer, fiir einen

Moment ausschalten, danach wieder einschalten und...”

»Grandios! Anja, pass auf! Der Italiener ist ein Gauner. Er



ist ein Gauner, hol ihn der Teufel... also, was sagen Sie

uber die Gasuhr?
»Sie kann von drauBlen abgeschaltet werden.“

»Bitte warten Sie einen Moment. Ich werde gleich die
Akten herbeibringen.“ Er ging in das Nachbarzimmer
zuriuck. ,,Die Wahrheit ist“, er kam zuriick, ,,wenn der
Spanier siegt... o je, wie kompliziert! Ich werde nun das
Protokoll lesen, mein Herr, bitte geben Sie Acht. Dieser
Jasper hatte unheilbares Asthma. Und er hat schon
einmal versucht, sich mit Gas umzubringen. Sie sagen
iiber diese Gasuhr... vielleicht... jedenfalls notieren wir
das. Bitte Thren Namen... und die Adresse... na, nein, Thre
Adresse ist ja die gleiche wie die von Jasper. Hol s der

Teufel. Wenn der Spanier siegt... was sagst du Anja?“

»Wir werden bestimmt unter den Siegern sein®, sagte

Anja.
»,Nein, nein. Was sagst du iiber diese Gasuhr?“
»Ja, ganz bestimmt®, sagte Anja.

»,Na, kann sein“, sagte der Offizier wieder zu mir. ,Wir



werden die Angelegenheit priifen. Ich notiere es.
Bestimmt notiere ich es. Doch jetzt...“ Er stand auf, um
mich zu verabschieden. ,Ich werde Sie informieren. Bitte
dort entlang. Auch durch diese Tiir geht es hinaus.“ Im
Korridor, auf der Bank, saen drei Manner. Sie tauschten

sich leise tiber etwas aus.

Also, ich behaupte nicht, dass es so war, leicht kann ich
mich irren. Doch was ware, wenn dort auf der Bank der
Schwarzhaarige im Wams und die zwei Monteure saBen?
Was wird dann? Ich habe Sie ja nicht genau angesehen.
Mit Absicht habe ich es nicht getan. Warum diese Sache...

Ich verstehe die Sache nicht. Doch ich fiithlte das Ganze

erzahlen zu miissen.

Ab und zu habe ich das Gefiihl, dass ich {iberhaupt nichts

mehr verstehe...



Der Tabakverkaufer

Es ist soweit. Der Nachmittag des letzten Tages ist
angebrochen. Jetzt erst bedauerte ich, den méachtigen
Ladentisch vor vielen Jahren an der Seite aufgestellt zu
haben und nicht gegeniiber der Eingangstiir, wie
allgemein iiblich. Denn ich sehe von dort, wo er jetzt
steht, die voriibereilenden Gestalten an der Tir nur hin
und wieder. Alle marschieren in Richtung Bahnhof. Alle
tragen viel Gepack mit, als sei es verniinftig, tiberhaupt

etwas mitzunehmen.
Heute kamen nur wenige zu mir herein.

Am frithen Nachmittag eine junge Frau. Sie bat um eine
Schachtel Saunus, als wiiBte sie nicht, dass sie schon seit

Tagen ausverkauft sind.

»Ich bedaure, meine Dame*, sagte ich hoflich und fiigte
mit einem Anflug von Ironie hinzu, ,hoffentlich bald

wieder”.

Sie sah mich erschrocken an und eilte schweren Schrittes,
mit den hohen Absitzen ihrer Sandalen klappernd,

davon. An ihrem AuBeren lieB sich die nervenaufreibende



Anspannung der letzten Tage ablesen.

Und es kam auch der Tapezierer aus dem Nachbarort
herein. Hamisch fragte ich, was er wiinsche, als wiiite ich
es nicht. Er verlangte eine Schachtel Manakier, die er

immer raucht.

Ich verachte diesen Menschen. Er hat winzige Augen,
blutlose Lippen, er ist grof und von hagerem
Knochenbau. Ich dachte immer, seine Hande seien
feucht. Doch im Gegenteil. Er gab mir nun zufallig die
Hand und ich fiihlte, er hatte eine freundschaftliche
warme Hand. Ob er mir wegen seiner arroganten spitzen

Nase nicht gefiel?

»Packen Sie nicht?“ fragte er und sah mir heimlich auf die
Finger, ob ich auch richtig herausgebe. Er zahlte mit
einem groBen Geldschein, wie alle in letzter Zeit. Es blieb

kaum Wechselgeld in der Kasse.
,Nein“, antwortete ich, ,ich werde bleiben.“

Plotzlich nahm er das herausgegebene Geld, barg es
knitternd in der Hosentasche und eilte fast im Laufschritt

hinaus.



Ich miisste den Ladentisch umstellen. Mit der Stirnseite
zur Tiir, damit ich die StraB3e besser sehen kann. Doch es
widerstrebte mir, heute, am letzten Tag irgendetwas
Unerwartetes zu tun. Ich beschloss diszipliniert zu
bleiben. Diszipliniert und gleichgiiltig, wie die Dinge um

mich her.

Mir gegeniiber an der Wand hing das Kinofilmplakat der
letzten Woche. Man brachte es jede Woche herein und ich
hangte es immer akkurat auf. Dieses zeigte den
Hauptdarsteller mit seinem Fassbauch; er trug einen
Frack, und eine Brille auf der Nase. Eine brennende
Zigarre paradierte in seiner Hand. Man sagt, ich sei ihm
ahnlich. Diese Tatsache behagt mir. Der Tapezierer

beneidet mich sicherlich darum.

AuBerdem, wenn schon so ein widerwartiger Tapezierer
das Weite sucht, dann lohnt es sich fiir mich schon aus

diesem Grund, hier zu bleiben.

Ich stand auf und ging vor die Tiir. Jeden Nachmittag
mache ich das so. Das Wetter war stickig warm. In der
Rinne neben dem Biirgersteig zeigte der Sand noch die

Spuren des letzten Regengusses. Ich mag die



voriibereilenden bleichen Leute nicht, die auch noch alle
in die gleiche Richtung fliehen. Eine Frau marschiert auf
der anderen Seite des Biirgersteiges mit zwei Kindern. In
der einen Hand tragt sie einen Kifig mit einem Papagei.
Bei Gott! Warum gibt sie ihn nicht auf? Was wird aus
dem ungliicklichen Vogel im vollgestopften Zug werden?
Es ist seltsam, bei was fiir Dingen man ausharren kann.
Die Kinder sind viel aufrichtiger. Sie nehmen fast nichts
mit. Aus ihren dngstlichen Augen ist abzulesen, sie

wissen, warum Eile geboten ist.

sMaria! Geh zur Absperrung!“ schrie ein Mann zu ihnen
hintiber und trat dabei iber das Blumenbeet, das den
Biirgersteig umrandete. Ich ging in den Laden zuriick. Ich
konnte mir das nicht weiter mit ansehen. Ich meine, diese

Unordnung ist nicht zu ertragen.

Ich dachte mir, es sei Zeit die Lichter anzuschalten. Ob
ich das Ladenschild anschalte? Seit einigen Tagen sind
schon fast alle Laden geschlossen. Einige verlie man
sogar, ohne sie erst abzuschlieBen. Ich will nicht mit der
festlichen Beleuchtung prahlen. Ich habe mich nie gegen

die offentliche Meinung und Gewohnheit gestellt.



Das erste und vielleicht letzte Mal jetzt — indem ich nicht

weggehe.

Ich setzte mich wieder hinter den Ladentisch.
Unterdessen kam jemand herein. Der Oberst. Ich nenne
ihn nur fiir mich Oberst. In Wahrheit ist er Stadtbeamter.
Doch seine machtige Statur, seine Stimme und die
breiten Hande erwecken eher den Anschein eines
Offiziers, als den eines Beamten. Ich nahm sofort fiir ihn
zwei Schachteln Lametta heraus. Er kauft immer diese
Sorte.

»,Na, mein Herr, wie geht es? Ja, die Zeit ist gekommen!
Was sagen sie dazu?“ donnerte er mit jovialer Stimme.
»Wie liblich, eine Lametta bitte. Nun ja, ich sehe schon,
sie haben sie bereits herausgenommen. Ja, es ist leicht
fiir euch Ladenbesitzer. Der Handlerverband sorgt fiir
euch. Ein Sonderzug. Gesicherte Sitzplatze. Wie? Bei uns,
bei der Stadt sind die Vorgesetzten schon abgefahren und
uns Untergebene iiberlait man dem Teufel. Zum Gliick
habe ich meine missratenen Nachkommen schon vor
langer Zeit hinausgejagt. Doch sagen sie, was soll ich mit
meiner kranken Gattin machen? Wann werden auch sie

packen?“



,1ch bleibe”, antwortete ich und bemiihte mich,

gleichgiiltig zu erscheinen.

Uberrascht verstummte er. Er starrte nach drauBen auf
die StraBe. Die zwei Schachteln steckte er zerstreut in die

Tasche.

~Hmbh, ja“ sagt er in ungewohnt verlegener Manier.
Plotzlich wandte er sich mir zu und streckte die Hand
aus. Auch das war ungewohnlich. Es kam mir so vor, als
wollte er doch nicht diszipliniert bleiben. ,,Nun, bis zum...

Adieu mein Freund! Adieu!“

Was fiir eine gewaltige Pranke! Es ist lacherlich sich
vorzustellen, wie er mit ihr jeden Tag im Biiro
geschrieben hat. Zogernd ging er los. An der Tiir drehte

er sich noch mal um.

»Sehen sie. Ich will IThnen nicht schmeicheln, aber das...
Thre Reaktion ist heldenhaft... oder so dhnlich. Na, sie
wissen ja, ich habe meine kranke Frau. Ich kann nicht
bleiben.*

Er ging hinaus.



Irgendwo lief ein Radio. Es wiederholte den gleichen
warnenden Wortlaut. Gott weill zum wievielten Male
schon. Immer der gleiche Wortlaut, nur die Namen der
Stadte dndern sich. Wann wird auch das Radio
verstummen? Wenigstens halt es lange aus. Man wechselt
immer wieder den Standort des Senders. Doch keiner
kann dem ausweichen, was sich da nahert. Es wird die
Zeit kommen, wo man keinen Platz mehr finden wird, um
den Sender unterbringen zu konnen. Gerade deshalb

hatte ich beschlossen zu bleiben.

S~Abfahrt um 14 Uhr!“ schrie jemand vor dem Laden. Bis
dahin bleibt eine halbe Stunde. Ich blickte zur Pendeluhr,
um meine Armbanduhr entsprechend zu stellen. Doch die
Pendeluhr stand still. Seit zwanzig Jahren verga8 ich es
das erste Mal sie aufzuziehen. Na, mir scheint, ein ganz
klein wenig wich ich ab von der Disziplin, mit der ich die
kommende Zeit erwarten wollte. Ich zog das Gewicht

nach oben. Doch was dann tun?

Mir fiel ein, ich hatte irgendwann einen Abenteuerroman
auf den Ladentisch geworfen. Ich suchte ihn. Die letzten
Seiten fehlten. Ob ich bis zu Ende kommen werde? Ich

fing an zu lesen. Ich wunderte mich dariiber, wie es mir



gelang die Lektiire so aufmerksam zu lesen, und auch
dariiber, wie genau ich mich selbst dabei beobachtete. Ob

das jeder fertig bringt?

sverzeihen sie die Storung®, sprach mich unerwartet die
Gattin des Tapezierers an, die unterdessen lautlos herein

gekommen war.“
,Konnten sie mir einen groBen Pappkarton leihen?“

Die Ungliickliche ist nun bestiirzt, weil ich lese. Was fiir
ein Benehmen meinerseits schickt sich ihrer Meinung
nach, wenn sie die Flucht ergreift? Die Frau ist auf keinen
Fall so unsympathisch wie ihr Gatte. Ich habe mich
dariiber gewundert, wie es dem Tapezierer gelang, sie

einzufangen.

Ich ging nach hinten, um einen Pappkarton zu suchen,
lieB aber die Tiir einen Spalt weit offen und betrachtete
die Frau heimlich. Gierig sah sie nach meinem Buch. Fast
hatte ich losgelacht. Dieses ungliickliche Weib bildet sich
ein, ein Geheimnis sei in das Buch geschrieben, ein

Geheimnis, das ich kenne und darum nicht fliechen muss.

»Was fiir eine Farbe soll der Karton haben?“ fragte ich sie



spottisch, um ihr etwas auf die Nerven zu gehen. Sie

begann zu zittern, als hitte sie sich schuldig gemacht.

»Es ist mir vollig gleich®, antwortete sie, ,,doch bei Gott,
ich flehe Sie an, beeilen Sie sich. Es bleibt nur eine halbe
Stunde bis zur Abfahrt.“

Ich brachte ihr den Karton. Sie ergriff ihn und lief ohne
AbschiedsgruB hinaus.

Es scheint, als schadete auch mir die allgemeine
Erregung. Denn unter normalen Umstanden hatte ich auf
keinen Fall die Gelegenheit ausgelassen, sie ein bisschen
zu schikanieren. Ich setzte mich wieder zu meinem Buch,
in dem ein Zug pfiff. In dem Buch hatte ein Zug soeben
gepfiffen und in der Realitit ist drauBlen gerade ein Zug
im Begriff zu pfeifen. Man eilt drauBSen zum Bahnhof. Ich
freue mich, nicht unter ihnen zu sein. Vielleicht ist eine
Unmenge von Leuten dort. In solchen Fillen bin ich
immer sehr ungeschickt. Vielleicht wiirde man sogar auf
mir herumtrampeln. Was fiir ein Ungliick ware ein
Misserfolg! Hier im Laden ist es viel besser. Ich kann
mich auch auf das Buch konzentrieren. Ich habe sogar die

aussetzende Pendeluhr wieder in Gang gebracht. Es ist



schon spat. Nun kommt gleich der kiihle Wind auf. Zu
solchen Zeiten schlieBe ich eigentlich die Ladentiir. Jetzt

habe ich dazu keine Lust.

Mir scheint, man bereitet in dem Buch das Ausrauben
des Zuges vor. Die Lokomotive, die soeben pfiff, beginnt
nun in der Wegkurve zu erscheinen. Die Manner mit den
grausamen Gesichtsziligen, die gerade ihre Pferde an die
Baume gebunden haben, legen sich nun versteckt neben
den Schienenstrang. Jetzt kommt mir in den Sinn, wie
viele Sachen und Taten ich noch nicht einmal versucht
habe. Na, ich denke nicht gerade an das Ausrauben eines
Zuges, doch sicher gibt es vieles, was ich ausgelassen
habe.

Der Oberst schreitet gerade in diesem Moment am Laden

voriber.

»Mein Lieber, als ich in ihrem Alter war...“, spricht er zu
jemandem. Er sagt es ein wenig entriistet, doch
gleichzeitig auch wohlwollend. Es gefallt mir, dass auch
er sich in der konfusen Situation seine gewohnte Art
bewahrt hat. Doch mir fallt auf, er hat vergessen zu

bezahlen. Ist er doch etwas durcheinander? Ich musste



lacheln. Ich verspiirte Genugtuung tiber die Pendeluhr.
Was passierte, wenn ich ihm nachginge? ,Verzeihen sie,

mein Herr! Zwei Schachteln... .

,Oh, zum Teufel noch mal!‘, wiirde er sagen. ,Ich muss
vollig durchgedreht sein in diesem verdammten

Umsturz!®

Nein, es wire nicht gut. Ich sollte ihn lassen. So kann ich
mich ein wenig iiberlegen fiihlen. Und was wird mit dem
Geld? Wer weiB.

Unterdessen scheint mir, man bereite im Buch doch
keinen Raubiiberfall vor. Man will sich nur verbergen.
Inzwischen ist es auf der StraBe still geworden. Ich blickte
auf die Uhr. Nur drei Minuten fehlen noch. Ich wollte
weiter lesen, doch meinen Fiife zuliebe, zog ich es vor zu
laufen. Langsam spazierte ich auf die StraBe hinaus.
Nicht ein einziger Stern zeigte sich am Himmel. Ja, das
Radio hatte vorausgesagt, dass es so kame. ,Es ist mit
starkem Nebel zu rechnen.’ In gemessenem Schritt ging
ich auf die gegeniiberliegende Seite. Von dort aus konnte
ich den See erkennen. Uberall beklemmendes Schweigen.

Von fern, aus der Richtung des Bahnhofes, ist zu horen



wie der Zug langsam anfiahrt. Ware ich bei den Gleisen,
versuchte ich es. Ich wiirde mich hinlegen, wie man das
in dem Roman macht. Was fiir ein Gefiihl muss es sein,

wenn man sich versteckt?

Langsam fing es an zu regnen. Auch das hatte das Radio
vorausgesagt. Ich ging los zum Seeufer. Vor dem Haus
des Generaldirektors hielt ich an. Es war eine riesige,
pompose Villa. In der Vorhalle brannte eine Lampe. Ich
konnte sie durch die Tiir sehen, die man auf lieB. Auf dem
FuBboden lagen chaotisch Gegenstinde, Papierzeug,
Kartons und alle moglichen Dinge verstreut. Ich ging
hinein durch die Gartentiir. Nun, zum ersten Mal machte
ich einen Besuch im Hause des Generaldirektors. Ich ging
hinein in die Vorhalle, watete durch die Sachen hindurch,
die unter meinen Schuhen knirschten und schaltete die
Lampe aus. Ich meine, die Unordnung ist nicht zu

ertragen.

Als ich wieder im Garten stand, drang irgendein schrager
Gesang an mein Ohr. Erwartungsvoll lauschte ich. Er
kam aus der Richtung des Sees. Da, ich erkannte die raue
Stimme der Bettlerin. Sie ist immer betrunken. Ich

entdeckte sie dabei, wie sie sich durch die Garten



hindurchschlangelte. Arme Frau. Sicherlich verpasste sie
den Zug. Oder nicht? Kann sein, daB auch sie bleiben will.
Wir blieben zu zweit in der schweigenden Stadt zuriick.
Der Regen wurde dichter, ein dicker Regentropfen traf
meine Zigarre. Ich warf sie weg. Ich ging wieder zurtick
zum Laden. Die Blatter hingen kraftlos von den Baumen
herab, wie die Fiie von toten Génsen. Eine ungeheure
Ode liegt iiber der Stadt, die ihre Bewohner verliert.
Zuerst wollte ich die Tiir hinter mir schliefen. Dann lie

ich sie trotzdem offen.

Ich glaube, ich werde heute ein Schlafmittel nehmen. Ich

erinnere mich, einige Pillen sind noch da.

Ob es sich lohnt darauf zu warten, was geschehen wird?



Der Radfahrer, der den Weg verlor

Ich ging los am zweiten Marz, genau um 7 Uhr und 20
Minuten. Mein erster Gedanke war, mit dem Bus zum
Bahnhof zu fahren. Doch als ich durch den Hof meines
Hauses schritt, liebkoste mich der friedliche und reine
Morgen und ich beschloss lieber mit dem Fahrrad zu
fahren. Selbst bei langsamer Fahrt ist der Bahnhof in
weniger als einer Stunde erreichbar, und mein Zug fuhr

erst um 8.40 Uhr ab. Ich hatte also mehr als genug Zeit.

Ich liebe das Warten vor der Abfahrt, wenn man nichts
tun kann. Darum komme ich gern frithzeitig auf dem
Bahnhof an, suche mir einen bequemen Platz im Zug aus
und lausche dem Stimmengewirr der Ankommenden. Es
ist fiir mich wie das Plaudern des Publikums vor dem
Theaterstiick oder wie das Einstimmen des Orchesters

vor einem Konzert.

Ich brannte mir eine leichte Zigarrette an und schob das
Rad auf die StraBe hinaus. Mit gemessenen Schritten ging
ich auf die gegeniiberliegende StrafBenseite und setzte
mich dort auf das Rad. Vor mir lag ein langer gerader

Weg, der sich zum Umschauen eignete, obgleich sich so



friih auf der menschenleeren Straf8e wohl kaum etwas
Besonderes finden wird. Ich vergniigte mich an den
vibrierenden Pfiitzen auf dem Asphalt, die die Farbe des
Himmels marchenhaft blau widerspiegelten. Nachts hat
es bestimmt in Stromen geregnet. Deshalb ist die Luft so
erregend frisch. Unter mir dchzte der Fahrradsitz im Takt
der Pedalentritte. Dieses kurze wiederkehrende Gerausch
machte mir das Radfahren am stillen Morgen noch
angenehmer. Es verging kaum eine Viertelstunde meiner
Fahrt, richtiger gesagt, vergingen genau siebzehn
Minuten, ehe ich bemerkte, dass ich den Weg verloren
hatte. Jawohl, meine Armbanduhr zeigte gerade auf 7.37
Uhr, als die Strafe mir auf einmal vollig unbekannt

vorkam.

Bisher hatte ich nie nachgezihlt, auf der wievielten
Seitenstrafle ich weiter fahren muss, um den Bahnhof zu
erreichen, und doch habe ich ihn immer gefunden. Weif3
der Teufel wie, bisher ist mir das immer gegliickt. Ob das
Aussehen der Hauser mir den Weg wies? Doch jetzt, wo
ich versuche mich zu erinnern, kann ich in mir nicht ein
einziges Bild der Hauser wachrufen, das mir den Weg
zeigen wiirde. Ich denke, es ist eine Art Instinkt, der mich

gewohnlich auf den richtigen Weg fiihrt. Heute, am



zweiten Marz, verriet mich dieser Instinkt und ich verlor
den Weg. Es ist moglich, dass ich die SeitenstraBe
iibersehen habe, die mich hinleiten wiirde. Deshalb fuhr
ich nach einigem Zogern wieder zuriick. Ich musste den
Hang hinauffahren, so dass mir das Pedalentreten schon
nicht mehr so leicht und angenehm vorkam wie bisher.
Als ich auf der StraBe zuriickfuhr, schienen mir die
Hauser noch unbekannter als zuvor. Ja, in dieser
Richtung bin ich noch nie gefahren. Die Hauser, die ich
bis jetzt auf der rechten Seite gesehen hatte, die mir auch
da schon unbekannt vorkamen, erschienen mir nun von
der anderen Seite aus betrachtet vollig fremd. Das regte

mich auf. Was sollte ich tun?

Sollte ich nach Hause fahren, um auf dem Weg wieder
von vorn anzufangen, oder sollte ich jemanden nach der

Richtung fragen?

Ich wiahlte Letzteres, obzwar ich zweifelte, auch nur einen
einzigen Menschen zu finden, da die Strafe, wie ich
schon sagte, vollig menschenleer war. SchlieBlich
entdeckte ich einen verknocherten diirren Alten mit
hohem schwarzen Hut. In den Handen trug er einen

Beutel und einen weilen Krug. Vielleicht ging er



Lebensmittel einkaufen.

sverzeihen Sie, mein Herr!“ sprach ich ihn an. ,Es
scheint so, als hatte ich den Weg verloren. Seien Sie so
gut und erklaren Sie mir bitte, wie ich zum Bahnhof

komme.“

Er war so tiberrascht, dass er vor Gliick strahlte. ,Sie
konnen sich tiberhaupt nicht vorstellen, was fiir ein Gliick
Sie haben. Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle.“ Er
sagte seinen Namen und fuhr dann fort: ,Ich bin
pensionierter Eisenbahnhauptbeamter, ob Sie es glauben
oder nicht, und als ich noch arbeitete, war ich in einem
Fahrplanbiiro angestellt, bis zum letzten Tag. So kann ich
Thnen prazise und detailliert erklaren, was Sie auch
immer wissen wollen. Na, was sagen Sie dazu? Ist das
nicht ein seltsames Zusammentreffen? Sie haben zufillig
ausgerechnet einen Eisenbahner iiber die Eisenbahn
befragt. Und, ich muss hinzufiigen, dass weniger als ein
halbes Jahr seit meiner Pensionierung vergangen ist.
Darum habe ich den ganzen Fahrplan im Kopf.
EinschlieBlich auch der Sommerfahrpléane, die ich
mindestens zweieinhalb Monate lang auBer Acht lassen

kann, da die Sommerfahrplane, wie Sie wissen, erst ab



Mitte Mai giiltig sind. Nun, wohlan! Ich stehe zu Threr

Verfiigung, mein lieber Herr!“

»Beziiglich des Fahrplanes habe ich keine Probleme®,
sagte ich, ,ich wiiBte nur gern Folgendes: , Hier in der
Niahe muss ein Bahnhof sein. Wie kann ich ihn

erreichen?”

»,Na, na! Einen Moment bitte.“ Er hob den Zeigefinger:
»Wenn Sie in unserer Stadt wohnen, miissten Sie wissen,
dass es hier nicht nur einen Bahnhof gibt! Bitte, vielleicht
sagen Sie mir das Ziel Threr Reise. Dann kann ich Thnen

eine ganz genaue Erklarung geben.“

Ich sagte ihm mein Reiseziel, wenn auch der Wortschwall

des Alten mich zu angstigen begann.

,Na, sehen Sie!“ briillte er lebhaft los. ,Da ist schon das
Problem beziiglich des Fahrplanes. Sie, mein lieber Herr,
sind ein wenig zu friih, viel zu friih los gegangen. Der
nachste Zug — wenn ich auch die Moglichkeit einer
Fahrplanidnderung in Betracht ziehe, die nie auBer Acht
gelassen werden darf — fahrt erst 13.20 Uhr, und er wird
vom Zentralbahnhof abfahren. Nicht lange nach ihm,

genau um 13.57 Uhr fahrt dann der andere Zug ab. Und



nun erlauben Sie mir, dass ich Thnen etwas sage, was Sie,
der Sie ein unerfahrener Reisender sind, bis jetzt
sicherlich noch nicht einmal bemerkt haben.“ Er stellte
seinen Krug und den Beutel auf die Erde, um
ungehinderter sprechen zu konnen. ,Geben Sie Acht,
mein Herr! Wie subtil, jede Eventualitat in Erwagung
ziehend und detailliert ist der Bau des Fahrplanes! Der
erste Zug, den ich erwahnte, der um 13.20 Uhr, ist ein
Normalzug. Was heiBt das? Alle wissen, es heiBt, dass er
ziemlich langsam fahrt. Er hilt an jedem Bahnhof, selbst
in den unbedeutendsten Dorfern. Der nachste Zug, der
um 13.57 Uhr, ist ein etwas schnellerer Normalzug. Das
bedeutet, er halt nicht in jedem kleinen Dorf und obzwar
er mehr als eine halbe Stunde nach dem ersten abfihrt,
erreicht er diesen nach einiger Zeit. Nun passen Sie auf.
Wenn Sie oder ein anderer Reisender vielleicht aus
Unachtsamkeit oder aus irgendeinem anderen Grund den
ersten Zug verpassen, dann konnen Sie mit dem zweiten
den ersten erreichen. So konnen Sie die verlorene Zeit
zurilickgewinnen. Ist das nicht fantastisch?!“ Der
Hauptbeamte wandte sich mir zu und wartete auf

Anerkennung.

Ich hiistelte. Das grandiose Wissen und die Begeisterung



des alten Herren rithrten mir das Herz, doch in der
jetzigen Situation hatte ich es vorgezogen, liber ganz
andere Angelegenheiten etwas zu horen. Es ist schon 7.40
Uhr. Ich habe noch eine Stunde bis zur Abfahrt, aber
wenn er so weitermacht, werde ich wahrhaftig nicht

frither losfahren konnen als um 13.20 Uhr.

»verzeihen Sie, mein Herr“, sagte ich, ,iiber die Stunde
der Abfahrt habe ich keinen Zweifel. Doch wenn Sie so

gut sein wollen, mir mitzuteilen, wo der Bahnhof ist...*

»,Nun ja, der Bahnhof.“ Er rieb sich die Nase, auf der zwei
kleine Druckstellen andeuteten, dass er Brillentrager ist.
Nun, das ist nicht so simpel, wie Sie sich das vorstellen.
Die Ziige, die durch unsere Stadt fahren oder die, die hier
ankommen oder von hier abfahren, nun die brauchen
zwei Bahnhofe. Um die Bediirfnisse des regionalen
Verkehrs zu erfiillen, steht der Zentralbahnhof zur
Verfiigung. Um den Transitverkehr aufzunehmen und
durchzulassen, hat man einen anderen Bahnhof gebaut.
Um die ankommenden und abfahrenden Ziige zu
versorgen, gibt es wieder eine andere Station. Doch diese
ist nicht wichtig fiir Sie, weil man dort nur die Ziige aus-

und zusammenkoppelt. Ubrigens liegt dieser



Rangierbahnhof auBerhalb der Stadt, ziemlich weit weg.
Doch auBer diesem muss ich unbedingt noch zwei
Bahnhofsorte erwahnen, von denen einer dazu dient, um
den Bediirfnissen des Personenverkehrs im
Industrieviertel unserer Stadt und der Vorstadte
nachzukommen. Dennoch liegt moglicherweise einer von
diesen zuletzt genannten Bahnhofsorten nahe bei Threm
Wohnort und es kann Sie darum interessieren. Na, sehen
Sie es schon, mein Herr? Die ganze Sache ist nicht so
einfach. Sie machen es sich zu leicht. Sie denken, dass Sie
einsteigen in den Zug und los! Nein, nein. Ganz und gar
nicht. Jeder Mensch miisste die Probleme des Reisens
tiefer erkennen. Oder etwa nicht? Wenn Sie einen Stift
und Papier mithaben, werde ich Thnen Titel und
Verfasser des Biichleins aufschreiben, das — obwohl es
nur ein kleines Werk ist — dennoch tiefe und detaillierte

Erlauterungen tiber die Eisenbahn gibt.“

,lch danke fiir Ihre Freundlichkeit, mein Herr...“
Unterdessen naherte sich uns ein weiterer alterer Mann
aus einer anderen Richtung. Ich fuhr fort: ,In diesem
Moment wiirde ich nur so viel wissen wollen: Hier links,
zwischen den Hausern muss ein Bahnhof sein. Ganz in

der Nahe. Wenn man mit dem Rad fahrt, braucht man



vielleicht nur einige Minuten, um ihn zu erreichen. Wie

konnte ich hin gelangen?“

Wahrenddem erreichte uns nun der andere Alte.

Gespannt lauschte er dem Gesprach.

»~Wenn ich ganz aufrichtig sein soll“, fuhr der
Hauptbeamte fort, wobei er ein riesiges rotes Tuch aus
der Tasche holte und seine Augen wischte, ,scheint mir,
als ob ich mich erinnerte, dass so um sechs Uhr?
Vielleicht fahrt dann ein Bus? Doch, nein, nein. Ein Bus
ist 7.20 Uhr in die Richtung gefahren, in die Sie wollen,
doch ganz sicher bin ich mir nicht. Aber, ob nun nach
sechs oder nach sieben Uhr, schon jetzt haben Sie sich

verspatet.“

Na, dachte ich, es wire viel besser nach Hause zu fahren

und auf dem mir vertrauten Weg von vorn anzufangen.

»Was ist passiert? Kann ich helfen?“ sprach uns der

andere Herr an, der bis jetzt wortlos da stand.

,Dieser Herr mit dem Fahrrad®, sagte der Hauptbeamte,
yhat den Bus verpasst und weiB nun nicht, was er machen

soll.“



»Nein, nein! Nicht den Bus“, wollte ich unterbrechen,

doch der andere Herr liel mich nicht weiterreden.

»~Warum fahren Sie nicht mit dem Rad? Als ich so jung
war wie Sie, meine Herren! In meiner Bliitezeit! Wie
Eisen, wie Eisen war ich!“ schrie er, begeistert seine
Fauste reckend. ,,Vielleicht erscheint es Thnen
unglaublich. Seitdem haben sich einige Kilos
angesammelt, ha-ha. Mein Fasslein hat an Umfang etwas
zugenommen®, sagte er, seinen gewaltigen Bauch
tatschelnd. ,Nun, ob Sie es glauben oder nicht. Ich habe
weniger als viereinhalb Stunden gebraucht, um hundert
Meilen zu radeln! Wollen Sie das bitte begreifen?
Hundert Meilen! Mehr als zwanzig Meilen in der Stunde!
Konnen Sie sich das vorstellen?“ Und berauscht vom
einstigen Ruhm stieB er seinen Hut nach hinten. ,,Doch
aufrichtig gesagt, solche Radtouren konnte damals selbst

ich nicht jeden Tag machen.”

»Eine hervorragende Leistung, mein Herr“, sagte ich,
»~doch was mich jetzt interessiert, ist, hier in der Nahe

muss ein Bahnhof sein. Wie konnte ich ihn erreichen?*

»Ein Bahnhof? Was sagen Sie da?“ murmelte der



Radfahrvirtuose. ,Warum ein Bahnhof? Warum ein Zug?
Steigen Sie auf und fahren Sie mit dem Rad los!
Ubrigens, wo werden Sie Thr wunderschones Rad lassen,

wenn Sie mit dem Zug fahren?“

»~Moment mal, mein Herr", sagte der Hauptbeamte, ,,die
Sache ist nicht so einfach.” Er erlauterte es. ,,Das Ziel, das
dieser Herr erreichen will, ist sechzig, genauer noch,
achtundfiinfzig Meilen entfernt. Das ist keine kleine

Strecke. Uberlegen Sie, mein Herr!*

»Sie sprechen von achtundfiinfzig Meilen?“ fragte der
dickbauchige Radfahrer boshaft. ,Eine Kleinigkeit, mein
Herr! Glauben Sie mir. Eine Kleinigkeit.“ Diese Worte
fliisterte er fast schon. ,Na gut. Rechnen wir nicht
zwanzig Meilen in der Stunde. Dazu ist nicht jeder
Beliebige fahig.“ Er warf mir einen spottischen Blick zu.
,Doch rechnen wir... na, sagen wir fiinfzehn. Natiirlich in
der Stunde. Das sind... Na, wie viel sind das? Zweimal
fiinfzehn ist dreiBig, nicht wahr? Bleiben... wieviel
bleiben? Es bleiben achtundzwanzig. Das sind kaum zwei
Stunden. Also, wenn Sie wollen, konnen Sie die Strecke in
vier Stunden schaffen. Es ist eine lacherliche Zeit“, sagte

er etwas ermiidet vom Rechnen. ,Ja, kaum vier Stunden.



Angenehm und ohne zu laufen®, fiigte er hinzu und
streckte pathetisch die Arme aus, als horten seine
Erklarung Tausende. ,,Und iibrigens, noch haben Sie
nicht geantwortet. Wenn Sie mit dem Zug fahren wollen,

wo lassen Sie dann das Rad?“

~Neben dem Bahnhof ist ein Stellplatz fiir Fahrrader®,

sagte ich, ,ich lasse mein Rad immer dort, wenn ich

fahre.“

»,Das machen Sie nicht klug, mein Herr“, sagte der
Hauptbeamte. ,Wenn Sie mit dem Zug fahren, konnen
Sie gegen ein paar Groschen Ihr Rad als personliches
Gepack mitschicken. Wenn Sie das Ziel erreichen,
erhalten Sie es sofort zuriick und Sie brauchen nicht zu

FuB3 gehen. Ist das nicht grandios?“

»Sie sprechen von einem Fahrradstellplatz?“ murmelte
der Fassbauchige. ,,Sie haben recht. Hier in der Nihe ist
eine Unterbringungsmoglichkeit, ja, neben der
Kaufhalle!“ schrie er sich plotzlich bewusst werdend los.
,Bestimmt suchen Sie die. Die Kaufhalle. Sie ist links.
Und daneben der Platz fiir die Fahrrader.*

»Sie haben unrecht, mein lieber Herr“, sagte ich zu dem



Radfahrer, jedoch schon ziemlich nervos. ,Nein. Sie
waren nicht hier, als ich anfing mich mit dem Herrn
Hauptbeamten zu unterhalten. Ich will nicht wieder von
vorn anfangen. Die Einzelheiten wiirden Sie bestimmt
langweilen, aber ich brauche keine Kaufhalle. Ich muss
unbedingt fahren! Und ich muss das mit dem Zug tun,
darum frage ich laufend nach dem Bahnhof. Wenn Sie so

gut sein wollten...*

»,Gut. Es ist egal. Fahren Sie wie Sie wollen®, sagte der
Mann mit dem Fassbauch beleidigt. ,,Obwohl Sie sich
meiner Meinung nach bestimmt irren. Sie suchen
bestimmt die Kaufhalle. Sie dhneln sich sehr, der
Bahnhof und die Kaufhalle. Beide sind vom gleichen
Architekten erbaut worden. Vergessen wir diese Tatsache

nicht.“ Aber das sagte er schon ungemein wiitend.

Nervos, ohne Abschiedswort, lie3 ich die zwei Alten
stehen. Nur noch einige Schritte. Dann fiihrte eine
Seitenstrafe nach links, wo nach meiner Vorstellung der
Bahnhof sein miisste. Ich kam in die Nebenstrafe und
ging auf ihr weiter, das Rad neben mir herschiebend. O

weh!



Es wire besser, zuriick nach Hause zu fahren und auf
dem mir wohlvertrauten Weg wieder von vorn

anzufangen.

Ich horte noch, dass die beiden Alten sich wiitend tiber
mich unterhielten. Dann verschwanden sie hinter der
StraBenecke. Die Sonne schien angenehm, ich spiirte die
Strahlen auf dem Riicken. Das tat ungemein gut. Als ich
bei den beiden Alten stand, war ich im Schatten, und das

Marzliiftchen wehte ziemlich kiihl.

In zehn Minuten wird es acht sein. Es ist schon reichlich
viel Zeit vergangen, die beiden verriickten Alten haben
eine Menge zu schwatzen gehabt. Wenn ich nicht den
Weg verloren hatte, wiirde ich den Bahnhof schon
erreicht haben und sidfe im Zug. Ich liebe das Warten vor

der Abfahrt. Wenn man nichts tun kann.

Der heutige Tag fing etwas unangenehm an. Und wie
menschenleer die StraBen sind!... Ich denke, es ware gut,
zu dieser Kaufhalle zu gehen, dort ist jeden Morgen etwas
los. Unter den vielen Leuten werde ich hoffentlich

jemanden finden, der mir den Weg zeigen kann.

Plotzlich horte ich hinter meinem Riicken eine



Unterhaltung. Ich sah mich um. Furchtbar! Die zwei
verriickten Alten folgten mir. Was wollen sie? Ich
verstand nicht, iiber was sie sich unterhielten. Doch
wegen der unfreundlichen Blicke, die sie auf mich
richteten, war klar, dass es um mich ging. Kann ich sie

denn nicht hinter mir lassen?

Ich setzte mich auf das Rad, um die Flucht zu ergreifen,
doch nach einigen Metern hielt ich wieder an. Eine Frau
naherte sich mir. Gut gekleidet, fast elegant. Irgendeine
Sekretarin, dachte ich. Sie hatte es eilig. Sicherlich geht
sie zur Arbeit. Ich wollte sie nicht aufhalten. Darum sagte

ich nichts vom Bahnhof, sondern fragte nur:

»verzeihung, meine Dame. Haben Sie nicht hier in der

Nihe einen Polizisten gesehen?“

~Warum? Ist etwas passiert?“ fragte sie auf einmal

erschrocken. Was fiir schone Augen sie hat.

»Es ist nichts passiert®, antwortete ich lachelnd, ,,ich habe

nur den Weg verloren.

»Sie haben Ihr Geld verloren?“ fragte sie verwundert.

,Fihlen Sie sich nicht wohl? Ist Thnen etwas Schlimmes



zugestoBen?“

»,Nein, liebe Frau. Nichts Schlimmes. Danke der

Nachfrage, es geht mir gut®, antwortete ich.

»Es ist nur so gewesen, dass ich zum Bahnhof gehen

wollte und ihn nirgends finden kann.“

»Was heiBt das, Sie konnen ihn nicht finden? Das ist
seltsam. Stellen Sie sich vor, jemand hat den Bahnhof
gestohlen? Und das wollen Sie der Polizei verkiinden?

Lacherlich®, sagte sie gereizt.

Es kommt mir so vor, als waren heute Morgen alle
verriickt geworden ,Nein, nein. Es geht nur darum, dass
die Polizei wissen muss, wo dieser verfluchte Bahnhof
ist.”

wJetzt passen Sie auf®, sagte sie steif, ,,einen Polizisten
habe ich nicht gesehen. Doch wenn Sie zum Bahnhof
gehen, dann beeilen Sie sich. Es ist ja bei jedem Bahnhof
auch eine Polizeiwache, dort werden Sie sicherlich einen
Polizisten finden. Und nicht nur einen, sondern viele.
Erzédhlen Sie denen, was passiert ist.“ Wiitend lief sie

mich stehen.



Die beiden Alten niherten sich mir in der Zwischenzeit in
bedrohlicher Weise. Wahrend ich der Frau nachblickte,
sah ich, wie sie sie ansprachen und sich iiber etwas
unterhielten. Ich konnte nur schlecht verstehen, iiber was
sie verhandelten, weil ich mich auf das Rad gesetzt hatte
und mich bemiihte, den Abstand zwischen mir und ihnen

zu vergroBern.

»-..Ich bin mir sicher. Er hat die ganze Nacht

durchgezecht und ist immer noch nicht ganz niichtern.*

So viel bekam ich mit. Der Radfahrer mit dem Fassbauch
sagte es, ziemlich laut. ,Oder er ist einfach ein

Verriickter”, meinte der Hauptbeamte.

Ich warf wieder einen Blick auf sie. Sie standen zu dritt da
und starrten mir nach, ohne ihre Missbilligung irgendwie

zu verbergen.

Ich radelte weiter. Ich werde diese verfluchte Kauthalle
suchen. Sie muss hier in der Nihe sein, wenn der
Radfahrer die Wahrheit gesagt hat. Dort im Gedrange
werde ich hoffentlich wenigstens einen Menschen finden,

der normal ist, der mir den Weg zeigt.



Fiir einen Augenblick sah ich wieder hinter mich und
bemerkte, dass das Trio mir folgte. Also auch die Frau,
die kiirzlich noch genau in der entgegengesetzten
Richtung eilte. Gleich werde ich wahnsinnig! Die drei
sind sich fremd. Vermutlich haben sie sich bis jetzt noch
nie gesehen. Es verbindet sie nur die Tatsache, dass sie
auf meine einfache Frage, wo der Bahnhof ist, nicht
antworten konnen oder nicht antworten wollen, der
Bahnhof, von dem ich iiberzeugt bin, dass er hier in der
Nahe sein muss. Es ist dieser einfache Umstand, der sie
zwingt, alle anderen Aufgaben liegen zu lassen und einem
ihnen vollig fremden Menschen zu folgen. Was ist das?
Neugier? Oder boser Wille? Sind sie vielleicht einfach
betrunken? Sie erwecken nicht den Anschein. Im

Gegenteil. Am Anfang schienen sie wirklich gutwillig.

Es ware viel besser nach Hause zu fahren und auf dem

mir wohlvertrauten Weg wieder von vorn anzufangen.

Der Fassbauchige schrie mit rauer Stimme hinter mir
her. Jedes Wort verstand ich nicht, doch er sagte etwa
Folgendes: ,,... und dieser arrogante Bube spricht von
Polizei! Will er uns vielleicht anzeigen? Schurke!
Verfluchte Kanaille!“ Ich erhohte die Geschwindigkeit.



Das verriickte Trio wird gleich einen Angriff gegen mich
starten. Natiirlich, ich konnte nicht zu schnell radeln, da
ich den Weg zur Kauthalle nicht kannte. Deshalb musste
ich auf jede SeitenstraBe achten, vielleicht wiirde ich sie

irgendwo entdecken.

Gleich in der zweiten StraBe erblickte ich zwei Frauen, die
mir mit Korben voller Gemiise entgegenkamen. Ich sagte
kein Wort zu ihnen. Heute friih sind mir schon genug von
diesen Kretins iiber den Weg gelaufen. Ich fuhr weiter in
Richtung des Markttreibens, von dem die zwei Frauen
kamen. In der Nahe stand die Kaufhalle, mit ihrem Lirm
und den seltsamen Geriichen. Doch wieder geriet ich in
eine unangenehme Situation. Vor der Kauthallenfront
streckte sich ein breites Blumenbeet aus, das ich mit
meinem Fahrrad nicht iiberqueren durfte. Der
betongraue Biirgersteig befand sich erst hinter dem
Blumenbeet. Dort standen eine Menge Verkaufer mit
ihren Kisten und Korben. Diese Leute beachten
Neugierige wie mich tiberhaupt nicht, sie haben genug
Arbeit. Dann waren noch viele dort, die einkauften. Aber
alle eilten hinein und heraus durch das Eingangstor, mit
und ohne Gepack. Es war offenkundig, sie hatten nicht

die geringste Lust, sich in ein Gesprach mit mir



einzulassen. AuBerdem héatte ich wegen dem Blumenbeet,

das mich von ihnen trennte, briillen miissen.

Ich muss mein Rad abstellen, damit ich dann zu FuB3
fragen kann. Der Platz, auf dem ich das Rad stehen lassen
konnte, war nicht weit vom Eingangstor entfernt. Ich
fand auch einen schmalen Pfad, der mich zwischen den
Blumen zum Biirgersteig fiihrte. Ich dachte daran,
entweder in die Kaufhalle hinein zu gehen oder davor
jemanden anzusprechen, der normal aussieht und es
nicht eilig hat. Doch da entdeckte ich auf der anderen
Seite der StraBe eine Gaststitte. Es war eine typische
Frithmorgengaststitte, die von Verkauferinnen und
Transportarbeitern aufgesucht wird, die sich mit einem
Glaschen Schnaps starken. Na gut, dachte ich, in der
Gaststatte sind die Leute sicherlich freundlicher. Kann
sein, ich finde jemanden, der mir den Weg zeigt. Ich lief

los zur Gaststatte.

Die Zeit verging unterdessen schnell. Gleich wird es acht
sein. Es ware viel besser nach Hause zu fahren und auf
dem mir wohlvertrauten Weg wieder von vorn
anzufangen. Gott allein weiB3, wie viel Verriickte ich heute

Morgen noch antreffen werde. Und wahrend ich in den



Seitenstrafen herumirrte, verlor ich die Richtung
vollkommen, so, dass ich jetzt iiberhaupt nicht mehr

wusste, wo ich diesen verfluchten Bahnhof suchen sollte.

Ungewollt fiel mein Blick auf das Ende der StraBe. Gleich
werde ich wahnsinnig! Die zwei Alten mit der Sekretarin
naherten sich dort. Und in der Zwischenzeit haben sich
ihnen auch die zwei Frauen mit den Korben
angeschlossen, die ich vor Kurzem sah. Was wollen Sie

von mir?

Der Radfahrer reckte mir zornig die Faust entgegen, als
er bemerkte, dass ich in die Gaststitte ging. Der Abstand
zwischen ihnen und mir betrug mindestens dreiflig
Meter, doch trotz des starken StraBenlarmes konnte ich
klar verstehen, was er mir entgegen briillte:,,Schurke! Hat
die nichtliche Sause nicht gelangt? Willst du die Sauferei

fortfiihren?“

Ich bekam groBe Angst. Wenn sie in die Kneipe kommen,
konnen sie die Giste so sehr gegen mich aufwiegeln, dass

die mich am Ende erschlagen werden.

Ich drehte unvermittelt um. Lieber gehe ich in die

Kaufhalle. In dem Getiimmel wird es mir vielleicht



gelingen, mich zu verbergen. Ich eilte im Laufschritt in
Richtung des kleinen FuBweges, der durch das
Blumenbeet fiihrt, bis zum Eingangstor der Kaufhalle.
Am Ende des Pfades hinderten mich zwei alte Frauen am
Weitergehen. Sie feilschten um etwas. Ich musste mich

zwischen ihnen hindurchquetschen.
»verzeihung, meine Damen! Ich bin in Eile.*

,Seht die Kanaille! Er stoft mich zu Boden!” schrie eine

der beiden.

Mein Gott! Aus der anderen Richtung, durch das
Blumenbeet trampelnd, naherten sich im Laufschritt der
alte Hauptbeamte, der Radfahrer, die Sekretéarin und die
zwei Frauen. Wenn es mir nicht gelingt, mich plotzlich im
Gedrange zu verbergen, werden gleich sehr traurige
Dinge vor sich gehen. Doch mein Gott, warum? Warum
nur? Durch das Getiimmel am Tor, die Leute auseinander
stoBend, bahnte ich mir einen Weg. Alle schrien mich an,
von tiberall her. Ich war bereits in der Kauthalle und lief
dann plotzlich nach links den Gang entlang, wo hiiben
und driiben Verkaufer arbeiteten. Ungewollt schubste ich

einen groB gewachsenen korpulenten Mann.



»~Warum siehst du dich nicht vor, ScheiBkerl!“ sagte er
und griff mit einer machtigen Pranke nach meinem Arm.
Ich bemerkte seinen ekelhaften SchweiBgeruch, und als
ich ihm ins Gesicht sah, musste ich feststellen, er war

betrunken.

,Lassen Sie mich los, mein Herr! Sehen Sie nicht, dass ich

es eilig habe?“ sagte ich zu ihm.

,Seht die Kanaille! Er ist wiitend!“ erwiderte der Riese.
»~Warum drangt es so sehr? Wohin so eilig? He,
Freundchen! Hast du etwas geklaut, eh?“ Mit der anderen

Hand drehte er mir die Nase zusammen.

Was muss ich heute noch alles ertragen? Ich blickte
hilfeflehend um mich. Auch das noch! Das ist das Ende!
Als ich zum Eingang sah, erblickte ich den Hauptbeamten
und seine Gefihrten. Alle schrien sie zu mir heriiber. Thre
Gesichter waren rot vor Wut und die Menschenmenge,
die von mir bis dahin nichts wusste, schloss sich ihnen

an. Bedrohlich naherten sie sich.

,Hat er etwas gestohlen, der ScheifSker]?“ rief ihnen der
Riese entgegen. Schon presste er auch meinen anderen

Arm zusammen. Ich konnte mich nicht mehr bewegen.



Eine ungeheure Wut und Panik ergriff mich. In meinem
Hirn tobte der Wahnsinn. Da ich auch die Hande nicht
rithren konnte, um mich zu befreien, trat ich mit ganzer
Kraft gegen das Knie des Riesen. Er schrie vor Schmerz
auf. Plotzlich lieB er meine linke Hand los. Ich sah noch
wie seine gewaltige Faust hervorschnellte, ehe sie mir ins

Gesicht schlug.
Dann folgten Dunkelheit und Schweigen.

Man sagt, ich diirfte in einigen Tagen nach Hause gehen.
Na ja. Seit reichlich langer Zeit sagt man das. In den
ersten Wochen habe ich die Tage gezahlt, doch seitdem
das Wetter herbstlich und regnerisch wurde, fiihle ich
mich in diesem stillen Milieu ganz wohl. Jeden
Nachmittag lege ich mich in die iiberdachte Veranda und
lausche dem rauschenden sanften Regen. Dem schonen,

leisen Herbstregen.

Der freundliche junge Mann mit dem strengen Gesicht
sagt oft, ich sei nun schon ziemlich ruhig, meine
Miidigkeit sei verflogen. Auch ich fiihle die Ruhe in mir,
doch warum von Miidigkeit reden? Ich war nie miide,

eher gequalt.



Reichlich derb behandelte man mich in der Kaufhalle. Als
ich bewusstlos wurde und zu Boden fiel, trat man sogar
mit FiiBen nach mir. So erzahlt es der junge Mann mit
der strengen Miene. Seit den Tagen, als ich mich endlich
aus dem Bett erheben durfte, saB ich oft mit dem jungen
Mann im Garten. Ich mag ihn sehr. Er hat eine leise
wohltemperierte Stimme. Angenehm ist es, sie zu horen.
Sie ist beruhigend wie eine lauwarme Dusche. Anfanglich
iiberraschte mich, was er erzahlte, aber jetzt glaube ich

ihm schon. Glaube ich ihm wirklich? Ich weiB3 nicht.

In dem Viertel, in dem ich den Weg verlor, soll es keinen

Bahnhof geben, so sagt man.

Ich erklarte ihm: ,Wenn ich wieder von vorn anfangen
konnte, auf dem mir wohlvertrauten Weg, dann fande ich

ihn.”

Er zeigt mir eine Karte. In diesem Viertel gibt es nur
Wohnhauser. Ja, auch einige kleine Platze, doch Gleise

oder ein Bahnhof nirgends.

Ich argwohnte, die Karte sei gefalscht. Und als mich
niemand sah, untersuchte ich heimlich ihre Riickseite.

Ich las den Namen der Druckerei, die sie auch herausgab.



Und es war weiterhin vermerkt, dass man sie in

viertausend Exemplaren gedruckt habe.

Nun, eine derart groBe Falschung inszeniert man
sicherlich nicht wegen meines Unfalles. Doch warum
erinnere ich mich dann so genau an den verfluchten
Bahnhof? Ich habe sogar jetzt noch das Gefiihl, dass ich
ihn bestimmt finde, wenn ich auf dem mir
wohlvertrauten Weg fahrend, wieder von vorn anfangen
konnte. Ich weiB schon tiberhaupt nicht mehr, was die
Wabhrheit ist. Bin ich wirklich ich? Und ist die Welt
wirklich real? Wenn es nicht so ist, warum erinnere ich
mich dann nur? Warum erinnere ich mich so bestimmt

und so klar?

Hin und wieder habe ich verriickte Gedanken. Ob ich
mich verandert habe? Nein. Jedoch, wenn ich meine
Hande betrachte, kommt es mir so vor, als waren es
fremde. Ab und zu spiire ich seltsame leichte Schmerzen
und ein Schwindelgefiihl, was mir vorher nie passierte.
Nun, der Schmerz und das Schwindelgefiihl sind nicht
stark. Ich konnte das leicht aushalten. Doch diese
falschen Erinnerungen... Kann es sein, dass ich, als ich

eine andere Person wurde, in meinem Hirn Bruchstiicke



aus meinem vorherigen Ich zuriickbehielt? Na, das ist
nicht wichtig. Ich quile mich nicht damit. Am Ende wird
bestimmt doch noch der Tag kommen, an dem ich nach
Hause gehen darf. Bis dahin werde ich still die Gerausche

des Regens vernehmen.

Ich liebe das Warten vor der Abfahrt sehr. Darum komme
ich gern friithzeitig auf dem Bahnhof an, suche mir einen
bequemen Platz im Zug aus und lausche dem
Stimmengewirr der Ankommenden. Es ist fiir mich wie
das Plaudern des Publikums vor dem Theaterstiick oder

wie das Einstimmen des Orchesters vor einem Konzert.

Ab und zu brenne ich mir eine leichte Zigarrette an und
denke nach. Verriickte Angelegenheiten sind die
Erinnerungen. Niemals habe ich nachgezihlt, die
wievielte StrafSe zum Bahnhof fiihrt. Und doch habe ich
sie immer gefunden. Der Teufel weiB, wie das vor sich
ging. Ob das Aussehen der Hauser mir den Weg wies? Ich
denke, irgendein Instinkt leitet den Menschen. Am
zweiten Marz verlieB mich dieser Instinkt und ich verlor
den Weg.

Na ja. Es bleiben noch einige Tage. Und irgendwann,



wenn ich wieder zu Hause bin, werde ich an einem
schonen heiteren Morgen wieder von vorn anfangen und
losgehen. Auf dem Weg fahrend, der mir wohlvertraut ist,

werde ich ganz bestimmt den Bahnhof finden.



Wie Tannen

Letztendlich konnte ich wieder allein sitzen. Auf meinem
Rock lag mein Vorwandroman, der sich immer
geheimnisvoll auf der zweiundzwanzigsten Seite offnete.
Indem ich so tat, als wiirde ich das Buch lesen, schirmte
ich bis jetzt meine Einsamkeit und meine Gedanken

erfolgreich ab.

Jemand kam auf die Veranda. Der Schauspieler. Langsam
kam er heran und warf sich plotzlich in den Sessel, der
neben mir stand. Er war schlecht gelaunt. Er krallte die
Hiande zusammen, atmete laut und asthmatisch. Wie
kann ein Schauspieler schlechte Laune haben? Unsere
achtzig bis hundert Hotelnachbarn verehren ihn. Sie
bewundern an ihm, dass er er selbst ist. Wenn man ihn
getroffen hat, kann man danach sagen: ,Ich bin ihm
begegnet! Stellen Sie sich vor! Das ist eine hiibsche
kleine Sache, um sie zu erzidhlen: Ich begegnete ihm. Das
ist schon etwas. Ich begegnete dem Schauspieler. Sie
wissen, der..., in dieser Situation kann jeder sein Gesicht
beliebig verandern, von Rolle und Erinnerung abhangig,
ein ironisches Lacheln aufsetzen oder ein begeistertes

Lachen, eine triumphierende oder freundschaftliche



Miene, einen Liebe bekennenden oder teuflischen Blick.

Doch was mit so vielen Gesichtern anfangen?

Heimlich beobachtete ich den Schauspieler. Es scheint
mir, als mache er jetzt iiberhaupt kein Gesicht, als sei er
nur in sich zusammengesunken , mit den Fingern
Unsichtbares von seinen Knien fegend. Es ist seltsam. Ich
hatte immer geglaubt, dass die Schauspieler keine
eigenen Gesten haben. Na, ist auch nicht wichtig. Ich
blatterte weiter, um nicht immer bei Seite

zweiundzwanzig stehen zu bleiben.

Einige Dinge in der Welt kommen mir merkwiirdig vor.
Zum Beispiel erscheinen mir die Schrift und das Wort hin
und wieder verdachtig. Zeichen eines Kompromisses,
doch warum gerade diese? Existieren nicht vielleicht viel
richtigere und einfachere Buchstaben? Und Stimmen?
Und Worte? Soll man bei den vorhandenen ausharren,
wenn in einer anderen Welt vielleicht die richtigen
gebraucht werden? Und was wiare, wenn die
Weltzivilisation ausstiirbe, ohne dass wir die echten
Buchstaben gefunden hitten? Was wire, wenn ich den
Schauspieler dariiber befragte? Ich denke, wir konnten

uns tiber solche Dinge unterhalten. Vielleicht wiirde er



sagen, daB die Wege des Schicksals unergriindlich seien.

Und wenn ich aufrichtig sein soll, er hatte recht damit.

»Ich werde gleich wahnsinnig wegen dieser Kreuze!“ fing
der Schauspieler neben mir an zu sprechen, mit der Hand
zur Mauer weisend. ,,Es war sicherlich ein

Geisteskranker, der sie dort angebracht hat.*

Ich spielte nicht weiter die Dame, die auf der Bank sitzt
und sich, von jemandem beim Lesen gestort, ausruht, da
der Satz mich iiberraschte. Ich warf einen Blick auf die

Kreuze: Nein, sie storten mich nicht, sie waren sogar...

»Ich wei} nicht“, sagte ich zu dem Schauspieler, ,,die
Kreuze machen mich kein bisschen verriickt. Moglich,
dass sie sich hinter der Mauer fortsetzen, als eine Art
Wasserfleck, oder Ahnliches®.

Der Schauspieler wischte weiter den Staub von seinen
Knien. ,,Haben Sie schon einmal ein Flugzeug wihrend
einer Ubung gesehen?* Auf diese Frage schickte sich

keine Antwort. Ich schwieg.

Plotzlich schrie er unerwartet glithend: ,,Und warum

hangen Sie hier herum? Warum machen Sie nicht mit



den anderen die Gegend unsicher?“

Wegen dieser Frage wurde er mir sympathisch. Bis jetzt
hatte er mich nicht interessiert, weil er genau dem
entsprach, was man sich von einem Schauspieler

vorstellt.

Ich sagte freundschaftlich: ,Halten Sie den Mund. Das

geht Sie nichts an.“

Ich entdeckte eine Spinne am unteren Ende einer der
glatten Holzsaulen der Veranda. Schnell kroch sie auf
dem spiegelglatten Weg nach oben. Auch der

Schauspieler bemerkte das Insekt und wir starrten es

gemeinsam an.

»1ch bin fix und fertig®, sagte er kurz darauf schwermditig.
~Alles ist so langweilig, so unsagbar langweilig. Ich

glaube, ich werde nach Hause fahren.“

Die Spinne zogerte auf der Mitte der Siule, dann fiihrte

sie ihren Weg fort.

Der Schauspieler fing wieder an: ,,Haben Sie schon

einmal versucht beim Marschieren die Hande zu



schwingen? Absichtlich. Genau nach dem Rhythmus der
Schritte? Verstehen Sie mich? Ja, so ein Gefiihl habe ich
manchmal auf der Biihne. Ich verliere den Rhythmus und
rudere in der Luft, um ihn wiederzufinden. Als ware ich
ein bodenloser Brunnen, aus dem meine Stimme

erschallt..., klagte er.

Die Spinne kroch weiter nach oben und hielt dann unter
dem Kopfstiick an. Sie verharrte auf dem polierten Holz
scheinbar fiir immer. Mir war sofort klar: Sie dachte, sie

sei oben angekommen.

»,Mich ekeln die Rollen, die ich spiele. Genauer gesagt,
nicht sie. Das, was ich aus ihnen mache. Verstehen Sie
mich? Ich entehre sie. Ja, ich entehre sie®, sagte er in
vergniiglicher Selbstzerfleischung. Er wiederholte: ,Ja,
ich entehre sie, anstatt ihnen Leben einzuhauchen. Ich
sauge ihre Seelen aus, damit halte ich mich am Leben.*
Er macht eine resignierende Geste. Ich horte seinen

Atem.

»Ich weiB, dass ich schlecht bin. Ich tue meine Pflicht,

aber schlecht. Da fehlt etwas, aber ich weil3 nicht, was?“

Die Spinne wihlte fiir sich den unbequemsten Platz aus.



Wenn sie noch ein wenig weiter gekrochen wire, konnte
sie sich vielleicht verbergen. Doch nun erstrahlte sie auf

dem glatten Holz wie ein Juwel. Blode Spinne.

,Umsonst bemiihe ich mich, ich kann nicht erraten, was
da fehlt.”

»Vielleicht haben Sie sich verbraucht...“, sagte ich zu ihm,
und dachte dabei auch an mich. ,Sie haben sich einfach
aufgezehrt, wie wohl jeder in der Welt. Wir alle verdauen

uns selbst. Aber das wissen Sie ja.“

»1ch bin nicht von dem Schlag, der sich selbst verdaut.
Ich bin ein blutgieriger Parasit, ich sauge die Nahrung
aus meinen Rollen, ich sagte das ja. Wenn man mich aus
dem Theater fortschickte, miisste ich sterben. Ich stiirbe

vor Hunger. Ich wiirde elendiglich verrecken.*

~Aber man schickt Sie nicht fort. Sie sind ja einer von den

Erfolgreichen. Oder irre ich mich da?“

sWollen Sie mich beleidigen? Sie wissen doch gut, wer ich

bin!“

»~An der ganzen Angelegenheit ist am merkwiirdigsten,



dass offenbar keiner etwas bemerkt®, sagte ich. ,Das ist
seltsam. Nicht wahr? Ob es irgendjemanden interessiert,
was Sie tun? Und wie Sie es tun? Und wie sehr Sie mit
sich ringen? Wenn die Produktionen von echten Wert
wiren, hiatte man schon seit langem ihre Anstrengungen

bemerkt.“

»,Nein“, sagte er besinnlich, ,hmh, nein... diese

Zuschauer, sie merken nichts.“ Und er starrte mich an.

Das war der Moment, als ich anfing zu glauben, es liege
etwas in der Luft, und wir werden gleich einige
aufrichtige Worte wechseln. Heute ist alles ohne Sinn,
nur nicht diese kurze Begegnung. Nun wiirden gleich
einige ehrliche Worte folgen. Wir brauchen sie so sehr;

sie halten uns am Leben.

Ich wollte den Schauspieler fragen, was er meint, wie es
jetzt um das Gliick steht? Ist das Gliick in der heutigen
Zeit von Schuld beladen? Oder im Gegenteil: die einzige
Moglichkeit, um unschuldig zu werden? Und was denkt
er liber die Wunder? Richtiger, tiber die Fahigkeit an
Wunder zu glauben? Ob wir durch den Glauben der Welt

schaden? Oder schaden wir nur uns selbst? Und



auBerdem wollte ich noch seine Meinung iiber die Grade
von Resignation erfahren. Und ob seiner Meinung nach
dieses Ausgebranntsein eine Eigenschaft dieser Zeit sei.

Bei Gott!

Doch dieser leidenschaftliche und erfiillte Augenblick
ging voriiber, wie allgemein die Augenblicke vergehen.
Ich schwieg. Wahrscheinlich deshalb, weil es fiir mich
schwierig war, die Gedanken in Worten auszudriicken.
Weil ich mich niemals mit solchen Dingen beschaftigt
habe. Meine schwierigen Jahre zwangen mich, mich zu

verbergen.

»3ind Sie erschopft?“ hauchte ich, die Vorsicht auler Acht

lassend. ,Ja, wenn ich helfen konnte...“

Sein Gesicht bedeckte sich plotzlich mit einem klebrigen,
veilchenfarbigen Theaterlacheln. ,Meine Beste. Sie sind
wirklich lieb2, sagte er in einem Ton, als triige die
Hausfrau jetzt auf einem Tablett verlockende
Nachspeisen herein und der Gast auBerte dazu: ,Meine
Liebe‘ . Oder vielleicht so: ,Oh! Was fiir ein
wunderschones...”, wahrend er unterdessen schon

anfiangt dariiber nachzudenken, wie viel er davon



herunterschlingen konne, ohne seinen guten Ruf zu

verlieren.

Der Schauspieler erweiterte sein herzbetorendes Lacheln
noch und legte seine Hand mit einer raschen Bewegung

auf mein Knie.

»1ch ahnte ja nicht einmal, dass ich in diesem

langweiligen Hotel eine so liebe...*

Wie untalentiert er ist. Er fiel total aus der
schwermiitigen Rolle, er liigt ganz genauso wie alle
Schmierenkomodianten. Thm ist es jetzt schon wieder
vollig gleich, wie sehr er sich der Wahrheit noch vor
wenigen Minuten angenéhert hat. Sieh an, er spielt eine
neue Rolle. Jetzt ist er der triumphierende, bezaubernde
Mann, dem es ab und zu gefallt, sich an ein einsames
Weib zu verschenken, fiir einen erfrischenden Beischlaf,
vielleicht garniert mit einigen Seelenergiissen, wenn sie
unvermeidlich sind. Ich konnte meine Stimme kaum

wiederfinden: ,,Gehen Sie zur Holle.“

Wir sind alle geschmiickte Weihnachtstannen. Wer hat
schon einmal versucht, eine geschmiickte Tanne

anzuheben? Der Baumschmuck klingelt prahlerisch,



klagend siduseln die Zweige, es regnet kleine Nadeln. Wir
alle sind geschmiickte Weihnachtstannen und dennoch
waren wir lieber schlanke, leichte, freie Baume. Und doch
harren wir aus bei unserem Schmuck, bei unseren
Bonbons, bei den falschen Sternen, bei der Baumspitze,
die prahlerisch auf der Krone sitzt. Wie gut wire es,
wieder ein junger Baum zu sein. Wie schlank, angenehm
duftend, frei und schmucklos ist eine junge Tanne!
Warum werfen wir nicht unseren klingelnden,

zerbrechlichen, falschen und vergeblichen Tand ab?

Ich ging nach oben in mein Zimmer. Mein Blick ruhte

noch lange auf den Schlaftabletten.



Hortenburg

Es geht ihm auf die Nerven, das Knacken hinter seinem
Riicken. Er hat schon versucht nachzusehen, was es war,
doch vergeblich bemiihte er sich. Er konnte seinen Hals
nicht so weit drehen. Was ist es? Vergeblich zog er auch
an den Radern des Rollstuhles. Bestimmt haben sie sich
zwischen den Kieselsteinen festgeklemmt, und er ist nicht
in der Lage, sie auch nur zu bewegen. Er hort damit auf
sich abzumiihen. Sarah sagte kiirzlich, dass die Flecke auf
den Armeln des Umhanges von den schmutzigen Ridern
herriihrten. Jawohl, so kurz nach dem Winter sind die
Wege feucht und die Rader verschmutzen leicht. Noch ist
es kalt, wieder und wieder fiangt es an zu regnen. Doch
man braucht frische Luft. Das Knacken ist storend. Kann
sein, ein Strauch raschelt hinter ihm, vielleicht hiipft ein
Vogel darauf. Aber nein. Vogel sind nicht so beharrlich.
Vielleicht ist ein Zweig abgebrochen und der Wind
schlagt ihn gegen andere. Oder fallt von dem Baum hinter
ihm etwa dauernd etwas auf den Strauch? Etwas

Undefinierbares.

Das heutige Programm ist Hortenburg. Die StraBen, die

Platze, die Tiirme, die Denkmaler und so weiter. Alles



dies zu bedenken wird eine Stunde dauern. Bis sie wieder
zum Leben erwachen und sich harmonisch wie eine
geografische Karte zusammenfiigen, oh, bis dahin wird
eine reichliche Stunde verflossen sein. Und die
Bekannten. Doch noch hat er keine Lust anzufangen. Das

Knacken hinter ihm macht ihn nervos.

Aufrichtig gesagt ware es viel angenehmer zu lesen,
dachte er. Doch Sarah sagte, er konne nicht immerzu
lesen. Es gehe nicht, jeden Tag zur Bibliothek zu laufen,
um neue Bucher auszuleihen. Sie hat recht, und das
dauernde Lesen schadet den Augen. Gut ist es, den Blick
auf dem See ruhen zu lassen, wenn er auch nicht so schon
ist wie im Sommer. Er ist fahl, spiegelt den grauen

Himmel wider.

Nun ist es zehn nach elf, bis zwei Uhr bleiben ihm noch

fast drei Stunden. Sie werden fiir Hortenburg geniigen.

Kinder kommen. Es ist kurios. Normalerweise gehen sie
hier nicht spazieren. Seltsame Kinder. Es ist in ihnen
etwas Bedngstigendes. Weshalb? Weil jedes den gleichen
Mantel tragt? Wie Soldaten? Unwahrscheinlich.

Sie kommen hier an. Na also! Die Kinder sind immer



geneigt Krach zu machen, doch diese marschieren
stumm. Sie richten ihren Blick fest auf ihn, schreiten
vorsichtig aus, mit gespannter Miene. Sie machen einen
diimmlichen Eindruck. Sind es Taubstumme?
Unmoglich. Hier, in der Umgebung, gibt es nirgendwo
eine Einrichtung fiir Behinderte. Vielleicht iiberredete die
Kindergartnerin sie mit irgendeinem Trick, nicht
miteinander zu reden. Wenn das Schweigen
unterbrochen wird, ist es schade, doch noch viel groBer
ist der Schaden, wenn man Kinder zum Schweigen bringt.
Vielleicht aber spielen sie, ein Feind sei in der Nahe und
man miisse dieses Gebiet schleichend passieren. Nun ja,
aber auch die Kindergartnerin selbst geht sehr vorsichtig
und beobachtet mit Argusaugen die Umgebung. Sie spielt

mit ihnen.

Es sind achtzehn. Neun Paare. Was geschihe, wenn es
neunzehn waren? Wie wiirde die Kindergartnerin sie
dann einreihen? Wenn sie Zweierreihen bilden wiirde,
miisste ein Kind allein gehen. Sogar, wenn es
Dreierreihen waren, bliebe eines allein Gewiss wiirde

dieses eine zum militarischen Anfiihrer ernannt.

Seltsam sind ihre starren Blicke. An was erinnern sie ihn?



Ja, tatsachlich, an das Panoptikum im Schaustellerpark.
Gott weil3 vor wie vielen Jahren. Dort stand unter den
vielen muffigen Gestalten die Wachsfigur eines
Raubmorders. Er erinnert sich schon nicht mehr an den
Namen des Raubmorders. Ja, der war schon damals eine
Beriithmtheit aus fernen Zeiten. Doch gerade dieser
Verbrecher hatte so einen verwunderten und doch
starren Kinderblick. Wenn er sich richtig erinnerte, hatte
dieser Kerl einen karierten Anzug an. Das Panoptikum
war langweilig gewesen. Als er damals aus der Stille des
Panoptikums hinaustrat, in den StraBenlarm hinein,
hiipften in Augennihe auf einem Podium zwei zerlumpte

Clowns herum. Eine Menschenmenge umgab sie.

,Viterchen - lalla! Ob - lalla mitbrattis - lalla Essessen -

lalla?“
,Ich - lalla nicht brattis - lalla.”

LWarum - lalla du nicht brattis - lalla Essessen - lalla -

lalla?“

Sie hatten diinne verbrauchte Stimmen. Tatsachlich, die
mussten sie haben. Einstiindige Vorstellungen wahrend

des ganzen Tages, bis zum Abend. Gott weil3 wie viel sie



schreien mussten. Dieses Gehiipfe drauB8en auf dem
Podium war wohl ein Vorspiel gewesen, um der Menge
Lust auf das zu erwartende Vergniigen im Innern, in dem

Panoptikum, zu machen.

Er miisste mit Hortenburg anfangen. Gibt es einen
Schaustellerpark in Hortenburg? Vielleicht, doch er hatte

ihn nicht gesehen. Wie sagt man es auf Deutsch richtig?

Viaterchen — lalla? Oder Vaterlein? oder Vaterlein — Bein?
Unsinn. Deutsche Gaffer brauchen solche Spektakel
nicht.

Herr Remenik nahert sich. Als er die Wegkurve erreicht,

griiBt er ihn, den Hut langsam und ernst anhebend:
,Ist es Thnen nicht kalt?
,Das macht nichts.“

Herr Remenik bleibt stehen und brennt sich eine

Zigarrette an.

,Lieber Herr Remenik, bitte schauen Sie einmal, was da
hinter meinem Riicken ist. Irgendetwas knackt da so

seltsam. Ob es ein Strauch ist oder etwas Ahnliches?“



,Da ist nichts.”
,Zum Teufel noch mal! Was kann es sein?“

,Kinder spazieren hier“, sagt Herr Remenik. ,Waren sie

es nicht, die hier herumtollten?“
»,Nein. Sie marschierten vor mir, auf dem Weg.“
,Da ist nichts.”

Leichter Regen setzt ein. Das Knacken ist nun nicht mehr
zu horen. Er kann es Herrn Remenik nicht zeigen. Doch

irgendetwas ist ja bestimmt dort.
»Gestern sind Sie nicht gekommen, Herr Remenik.“

»1ch bin ins Dorf gefahren... schadet es Thnen nicht, wenn
Sie nass werden? Soll ich Sie von hier wegrollen? Unter

ein Dach.”

,Es macht nichts. Ich habe einen Lederhut und mein

Mantel ist wasserabweisend, wird behauptet.“

[13
HJa...



»Ich kann hier auch nicht weg, weil Sarah nicht wiiBte, wo

sie mich suchen soll.“
Ja

»Seltsam waren die Kinder vorhin. Haben Sie bemerkt,
Herr Remenik, dass sie stumm marschiert sind? Obwohl
Kinder immer etwas zu erziahlen haben, wenn sie in Reih

und Glied spazieren.”
Jak
»Sie haben Krieg gespielt. Was denken Sie?“

Herr Remenik bedenkt die Antwort. ,,Kann sein, im
Normalfall gehen sie gewohnlich auf der inneren Allee. Es

ist moglich, dass sie Krieg spielten.“

Nun blist der leichte Wind die Regentropfen in sein
Gesicht, unter den Hut. Er miisste den Kragen

hochschlagen.

Irgendwo schlagt eine Turmuhr 11.30 Uhr. Noch
zweieinhalb Stunden. Er sitzt hier schon eine halbe
Stunde und hat noch nichts erledigt beziiglich

Hortenburg. Das heutige Programm: Hortenburg.



Morgen: die Briider Karamasow, iibermorgen die
Gemalde in der Matthiaskirche. Und was hinterher? Er
weil es nicht. Er wird in den Kalender sehen miissen, wo
er die Programme notierte. Doch jetzt hat er nicht die

geringste Lust auf Hortenburg.

,Waren Sie schon im Ausland, Herr Remenik?“
»Ja, im Krieg.“

,Das ist keine gute Sache.“

,Gewiss nicht. Und Sie?“

,Ich? Ich war doch schon oft dort: in Deutschland,
Frankreich, Italien; ich habe sogar Napoleon schon
gesehen. Gewohnlich sagt man: Napoleon sehen und

sterben. Und Sie sehen, ich lebe noch.“

»Ja, aber ich muss schon wieder gehen. Man erwartet

mich an der Briicke. Auf Wiedersehen.“
,~Auf Wiedersehen, Herr Remenik.“

Er hat nicht die geringste Lust auf Hortenburg. Lieber

noch ein ganz klein wenig im Schaustellerpark bleiben. Er



hatte diesen nicht zu oft gesehen. Vielleicht sechs- oder
achtmal. Einmal geschah es, dass er hinter den
Schaustellerbuden herumstrolchte. Eine Frau stand dort,
sich an den Tiirpfosten lehnend, sie rauchte eine
Zigarrette. Sie trug ein langes weitarmliges Gewand. Es
war ein seltsamer Anblick, zwischen den schabigen
Bretterwanden diese Frau im pomposen Gewand. Sie war

die beriihmte Wahrsagerin. ,Was suchst du hier, Bube?“
,Ich laufe hier so herum.“

,Dann hau ab hier, aber schnell, sonst trete ich dir in den

Hintern!“

Es war eine Uberraschung solche profanen Worte aus
dem Munde der beriihmten und eleganten Frau zu horen,

einer Frau, aus der das Geheimnis strahlte.

Die Wahrsagerin erinnerte ihn irgendwie an Silvia.
Weder ihr Gesicht, noch die Statur, doch vielleicht die
Art, wie sie sich an den Tiirpfosten lehnte und rauchte.
Auch Silvia stand ab und zu an der Tiir der Veranda,

rauchte und summte das Lied:

Oh, Frauleins, oh, Madchen,



wunderschone Engel.
Burschen kommen aus der Kneipe,

verrickte Teufel...

Sie sang es immer wieder.

Als er ein Junge war, brauchte er Silvia nicht Fraulein
oder Tantchen nennen. Nur einfach Silvia. Viele Male

unternahmen sie zusammen Radausfliige.

Es passierte einmal, dass er allein im Innenzimmer saf3
und in der Dunkelheit vor sich hin traumte. Im
Nachbarzimmer ging eine Lampe an. Auf dem
durchscheinenden Schleiervorhang erschien die
Silhouette von Silvia. Eine Zeit lang lief sie hin und her,
danach begann sie sich genau vor dem Vorhang
auszukleiden. Sie legte die Kleider mit schonen, graziosen
Bewegungen ab, behaglich, sich an der Einsamkeit

erfreuend.

Oh, Frauleins, oh Madchen,

wunderschone Engel...

Er konnte seinen Blick nicht vom Vorhang abwenden,

starrte angespannt auf das Silhouettenspiel. Als Silvia



schon ganz nackt war, erstarrte sie, als verwandelte sie
sich in eine Statue. Doch warum stand sie da? Das ahnte
er erst am nachsten Tag. Silvia stand vor dem Spiegel und
genoss nackt ihr eigenes Spiegelbild. Sie hatten einen
doppelten Genuss. Silvia und er. Nach einigen Tagen
erzahlte er Silvia von der Sache. Sie lachte nur. ,Ach, du
Dummkopf, warum hast du mir nicht zugeschrien. Fiir

dich hatte ich sogar vor dem Vorhang getanzt!“

Ein anderes Mal beobachtete er wieder heimlich Silvia.
Sie lag im Sonnenlicht und las ein Buch. Sie bemerkte
den Jungen nicht, der sie gierig anstarrte. Plotzlich
schloss sie das Buch und lieB das Gesicht auf die Arme
fallen. Er glaubte, Silvia weine. Doch plotzlich hob sie den
Kopf, kiisste ihre Arme und biss wild in sie. Auf ihrem
Gesicht erschien ein Ausdruck, den er niemals zuvor

gesehen hatte.

Er muss auch solche Dinge in das Programm einlegen.
Silvia und den Schaustellerpark und die Clowns und
ahnliche Dinge. Nicht nur Hortenburg und die Briider

Karamasow und so weiter. Er braucht auch Silvia.

Wieder war das Knacken von hinten zu vernehmen. Der



Teufel hole Herrn Remenik, warum beobachtete er nicht
besser, was es sein kann. Irgendetwas muss dort sein. Er
miisste sich unbedingt umdrehen, doch wenn er es zu
sehr versuchte, wiirden gewiss die Armel seines
Umbhanges beschmutzt. Sarah wiirde wiitend sein. Er
zwingt sich, nicht an das Knacken zu denken. Lieber

zuriick zu Silvia vor den Spiegel.

Auch er selbst hatte ein Abenteuer mit einem Spiegel. Das
geschah, als er ein Junge war. Man schickte ihn wegen
irgendeiner Sache zu Herrn Kornides. In dessen Haus im
Treppenaufgang an der Wand hing ein groBer Spiegel.
Mag sein, dass es eine Art Anfall war, als er vor dem
Spiegel anfing eine Rolle zu spielen, die ein stummes
Echo hervorrief. Er feilschte mit wilden Gesten: ,,Glaubst
du mir nicht, Kanaille?! Glaubst du mir nicht?“ Er schrie
mit halber Stimme, mit entblo8ten Ziahnen. Er schnitt
Grimassen, dann spielte er den Sichberuhigenden,
hoflich verbeugte er sich und sagte: ,Vielleicht sehr bald,
werter Herr“. Und als auch das ihn dann langweilte,
richtete er den Blick so starr und bedrohlich auf die

eigenen Augen, dass er sich selbst zu fiirchten begann.

In diesem Moment sprach ihn jemand leise an: ,,Was



machst du da, Junge? Bist du verriickt geworden?* Die
Mutter von Herrn Kornides stand neben ihm auf dem
roten Teppich. Unmoglich zu beschreiben, was er fiihlte.
Er wire lieber weggelaufen oder in den Erdboden
versunken, hatte sich am liebsten in ein Nichts aufgelost.
Er nahm das Urteil in den Augen der alten Frau wahr,
dass ihn von diesem Moment an alle fiir einen Kretin

halten werden, fiir immer.

Und es geschah noch etwas Ahnliches. Mit Professor
Peter... Oh, nein. Das ist furchtbar. Daran
zuriickzudenken ist unmoglich. Dann schon lieber

Hortenburg.

Der Regen ist nun schon starker geworden. Doch der
Wind hat sich gelegt, blast die Tropfen nicht mehr in sein
Gesicht. Es ist angenehm zu lauschen wie der Regen auf
seinen Hut tropft und zu sehen, wie er sich mit kalten
Nadeln in die Erde spieft. Wenn der Regen authort, wird
Sarah bestimmt frither kommen. So wird er nicht bis zwei

bleiben miissen, und das wire ein Gewinn.

Aber letzten Endes muss er doch mit Hortenburg

anfangen. Zuerst die Strafen: Pilgramstrafe, Gustav-



Adolf-StraBle, PulnerstraBe... dort ist der Laden, in dem
man allen moglichen iiberfliissigen Krempel verkaufte:
kleine Erinnerungsgeschenke, Postkarten, verzierte

Messer und so weiter...

Vaterchen - lalla. Ob — lalla mitbrattis — lalla Essessen
lalla — lalla?

Danach die Herrengasse, wo sich der Gasthof Zum Tor
befindet; dort kann man die beste Zwiebelsuppe in der
ganzen Stadt essen... na, und das andere Restaurant, der
Schwarze Adler. Doch den Namen des GaBchens hatte er
schon vergessen, den Namen der schmalen Gasse, auf der
entlang man den Rosenplatz erreicht. Nun die Heilige
KlothildstraBe entlang bis zum Ende, und dazwischen der
Reihe nach die SeitenstraBen aufsagen. Genau am Anfang
war der Delikatladen von Schulz. Oh, ja, Schulz. Wenn
man in den kithlen Raum hineinging, roch man gleich
den Duft von Kaffee, von Kisesorten, von verschiedenen
marinierten Fischen, einer Unmenge von Gewliirzen und
gerauchertem Fleisch. Man musste gleich irgendetwas in

den Mund stecken. Ja, ja, Schulz.

Oh, Frauleins, oh, Madchen,



wunderschone Engel...

Ja, ja. Notwendig sind auch Silvia, und auch der
Schaustellerpark. Er muss auch solche Programme
machen. Und vielleicht wird es ihm gelingen das Ereignis
mit Professor Peter zu vermeiden, und das bei Herrn

Kornides.
Also, aber nun weiter mit Hortenburg.

Die Heilige KlothildstraB3e. Die erste Seitenstrafe...
welche war es? Hol‘ s der Teufel, es scheint so, als ob

Hortenburg ein Fiasko wiirde.

Burschen kommen aus der Kneipe,

verrickte Teufel...



Im Herbst

Ja, ja. Die Bahnschranke mit der ewig rotleuchtenden
Ampel, die immer wieder bitter autheulenden Winde und

der hartnackige Regen — nur sie sind mir geblieben.

Im Friihling hatte man mir in Aussicht gestellt, mich im
Juni in den Urlaub zu schicken, und der Juni kam. ,,Was
denkst du dir?“ sagten sie. ,Mitten in der dicksten Arbeit?

Ganz unméglich! Uberfliissig auch nur dariiber zu reden.*

Na, dann hoffte ich, dass es eventuell im August wird.
Doch da war es wieder nichts. Dann vergal ich die ganze
Sache. Ich meinte, dass es vollig unwichtig sei. Es wiirde
vielleicht sogar angenehmer fiir mich sein, den Urlaub
mal im Winter zu verbringen. Zwischen den gewaltigen
Schneebergen und stillen Tannen das Skifahren und die
Abfahrten auf dem Skateboard auszuprobieren, das ware
mal gut fiir mich. Und dann kam die dumme Idee des

Chefs, dass ich im Oktober in die Ferien gehen solle.

~Wunderschon ist die Natur im Oktober, du wirst sehen,

Freund®, drangte man mich.

Was tun?



Der sechzehnte Oktober kam und ich kann sogar noch
froh dariiber sein, dass ich just an diesem Orte bin, und
nicht in einem 0den Nest, wie ein Verbannter, sondern
hier. Es ist fast ein Luxushotel. Keine avancierten
Melkerinnen, sondern erfahrene Kellnerinnen mit
Haubchen auf dem Kopf tragen die Speisen herbei, und
was fiir Speisen! Von Feinschmeckern zubereiteter
Fasanenbraten mit Bohnen. Was soll ich sagen? Absolut
delikat! AuBerdem ist es hervorragend, dass wir nur zu
zweit sitzen, ich und der Alte, neben dem Fenster, in
einer Nische, wo man gewissermaBen auf der Lauer
liegen kann. Ich bin nicht gezwungen mit glatter Miene

am groBen Gemeinschaftstisch zu plaudern.
Nach der Suppe sagte der Alte: ,,Es regnet.”

Ich antwortete: ,Ja, ein feiner sanfter Regen.“ Und damit
erschopfte sich unsere Konversation fiir das gesamte

Mittagessen.

Wir alen beide schweigend. Unbemerkt gelang es uns,
das Fenster einen winzigen Spalt weit zu 6ffnen, die Luft
stromte herein. Und was fir eine Luft! Frische,

ozonreiche und betorende Luft. Man kann nach drauf3en



sehen, der Wald ist wirklich ein stolzer Anblick.
Besonders, wenn man ihn durch den Schleiervorhang des
Regens betrachtet. Die Farben sind mal milchig wei3 und
dann wieder pompos. Das entziickende Panorama laBt

sich nicht in Worte fassen.

Das Haar des Alten ist so gekdmmt, dass es fast den
nackten Scheitel bedeckt. Er lachelt ein wenig verhalten,
um auf diese Weise die Mangel der friiher strahlend
weiflen regelmiBigen Ziahne zu verbergen. Nach dem
Mittagessen, als ich mich unter die Gaste mischte, erfuhr
ich, indem ich dem Klatsch aufmerksam zuhorte, dass er
einmal eine bedeutende Personlichkeit war. Er war ein
weltberiihmter Illusionist. Na da, ich bin also auf einen
pensionierten Magier gestoBen. Wie erfreulich! Ja,
tatsachlich. Mir ist, als kenne ich sogar seinen Namen,
obgleich ich nie ein eifriger Zirkusbesucher war. Und als
ich an das Ende des Mittagessens zuriickdachte, erinnerte
ich mich, wie seltsam er mir Feuer gab. Weder Schachtel
noch Streichholz, nur eine schwungvolle Bewegung mit
der Hand und schon begann das Flammchen auf der
Spitze seines Zeigefingers zu tanzen. Ein wirklich
virtuoses Schauspiel, wenn man die Sache bedenkt. Na,

bedenken wir sie also.



Wihrend des frithen Nachmittages begegnete ich ihm
wieder. Ich ging hinaus zur iiberdachten Terrasse, wo
sich wegen dem schlechten Wetter — dachte ich jedenfalls
— niemand aufhalt. Ich wollte dem beruhigenden sanften
Regen lauschen, doch da bewegte sich jemand, in der
Ecke. In einem weiten Mantel eingehiillt, ruhte sich dort
der Zauberer auf einer langen Bank aus.
Kameradschaftlich begriiBte er mich mit einer
Handbewegung. Also, wie soll ich es sagen? Es strahlte
aus ihm hervor, dass er eine auergewohnliche Person
ist. Diese grazile unscheinbare Bewegung, mit der er mich
begriifte, war bezaubernd. Seine Hand schien zu
sprechen: ,In diesem Augenblick sollten wir voneinander
lassen, wir haben noch Zeit, wir werden noch genug
miteinander plaudern konnen, aber ja, wenn es jedoch
unbedingt sein muss, in dem Falle gern auch schon jetzt,
doch wenn moglich, sollten wir die Worte

hinausschieben. Nun wollen wir lieber schweigen.*

Das alles sagte er mit einer einzigen vielsagenden Geste

seiner Hand und ich verstand ihn.

In dem vollgestopften Salon war man schlecht gelaunt.
Alle hofften, der diesjahrige Oktober werde, ihre



erlauchten Personlichkeiten in Betracht ziehend,
auBergewohnlich giinstiges Wetter schenken. Und weil
sie sich an diesem ersten Tag betrogen sahen, bemiihten
sie sich nun beleidigt und gierig jede Moglichkeit an
Komfort auszunutzen, die man nur finden konnte. Ich
kann sowohl Kartenspielen als auch Billard sowie
Fernsehen nicht leiden. Was tun? Allein und ziellos
wanderte ich hierhin und dorthin. Im Vestibiil erblickte
ich die lokale Lorelei. Sie sa3 einsam, in der Uniform der
Bediensteten. Sie sah sich Magazine an, den
bezaubernden Horror vor den Buchstaben in keiner
Weise verbergend: Schnell {iberblatterte sie die
Textseiten und vertiefte sich in traumerischer

Bewunderung in die bunten Bilder.

»Es regnet, sprach ich sie geistreich an.

s~Ja. Es regnet ohne Unterlass®, antwortete sie.
,Furchtbar, nicht wahr?“

»Was verlangen Sie im Oktober?“ gab sie apathisch das

Wort zurtick.

Es ist leider offensichtlich, dass ich sie langweile.



»Na, sicher, der Oktober®, versuchte ich die Plauderei zu

verlangern.

»Ein oder Oktober, mit vielen gebrechlichen, miesen
Alten.“ Plotzlich verstummte sie verlegen und betrachtete
mich mit dngstlichem Blick. ,Ja, ja, viele saure Alte“,
wiederholte sie etwas weniger forsch, doch so, als taute
sie ein wenig auf. Kritisch wiegte ich den Kopf. O weh,
mein Engelchen! Wir sind in eine geheime gegenseitige
Vertrautheit geraten. Du bist in meine StraBe gekommen.
Deine unverschimte Meinung iiber die Géste ist giinstig
fiir mich. Du wirst mir fiir meine Diskretion bezahlen.
Nun ja, vielleicht, vielleicht, vielleicht. Aus dieser Sache
wichst vielleicht etwas. Sollte sie meine diesjahrige
Vorherbestimmte sein? Wird sie diejenige sein, die mich
traurig machen wird? Ich glaube ja, ich ahne das Ungliick

voraus wie ein Rheumatiker, der — na, lassen wir das...

Sie teilte mir noch mit, nun schon viel freundlicher, dass
sie beim Friihstiick und Mittagessen mithilft und jeden
Abend den Kaffee im Salon kocht. Ubrigens langweile sie
sich furchtbar... ,Ha, damlicher Oktober, was kann man
da hier schon unternehmen? In diesem Gefangnis,

umgeben von vier Mauern. Man sitzt nur da und macht



nichts, ja, und nach drauBen gehen? In den Regen? Wer
mag schon den abscheulichen Regen?“ Das ist wahr. Wer

mag ihn schon?

Und doch ging ich am Abend nicht in den Salon, um
einen Kaffee zu trinken. Es eilt nicht. Warum das
Schicksal beschleunigen? AuBerdem habe ich in dieser
elenden Gesellschaft nicht einen einzigen Rivalen
gesehen. Lorelei hatte recht. Viele Alte. Der Regen lieB
etwas nach. Ich beschloss spazieren zu gehen. In der
feuchten Dammerung tanzelte jemand vor mir her. Er

war es wieder, der Zauberer.
~Wohin? Egal?“ fragte er, als er mich erreichte.
»,Ganz egal.“

,~Kommen Sie mit mir mit. Ich kenne die Gegend hier gut.

Gehen wir zur Eisenbahnschranke.

Wir machten uns auf den Weg und er fing an mit seiner
strapazierten Baritonstimme zu erziahlen, kaum darauf
achtend, ob ich ihn beachte oder nicht. Er wirkte eher
melancholisch, introvertiert, zog es vor mit seinem

Gemurmel das Rauschen des Regens zu begleiten. Er



sprach zu sich selbst. Er betonte die Namen der fernen
Stadte in der Art von Menschen, die viele Sprachen
sprechen, er sagte ,Veneddzia® und ,Nabboli‘ und
,Leijpsi‘, er malte mit ausladenden Gesten Plitze und
Kanale, StraBBen von Kleinstadten des Siidens, das
entziickende Schweigen von Gewolben und so weiter in
das veilchenblaue Nichts, und er lieB auch die Frauen

nicht aus.

»0 ja. Esmeralda. Die anbetungswiirdige Reiterin. Was
iber sie sagen? Eine aufgedonnerte G6ttin! Nun ja, im
Kopfchen... doch zum Reiten braucht man gerade das
entgegengesetzte Korperteil. Nicht wahr? Ich musste ihr
einige Verse beibringen, um zuweilen von ihr auch ein

sinnvolles Wort zu horen. Kennen Sie das Gedicht:

Da blithen noch die Felder unten im Tal.
Da griinen noch die Pappeln bei der Quelle.
Doch sieh nur, unter dem Winterschal

verbirgt sich der Gipfel im Schneegefaille...

... und so weiter. Ich lehrte ihr dieses Gedicht, als wir
zusammen in Veneddzia wohnten. In einem winzigen

Hotel mit eichengetifelten Wanden. Die Holztreppe



knarrte bei jedem Schritt. Die Gelander waren reich
verziert und die Klinke... die Klinke des Tores... stellen
Sie sich eine schmiedeeiserne Klinke vor, aber eine
riesige, mit zwei Handen zu klinkende. Ein machtiges
schweres Eisenstiick, und doch so kunstvoll gehammert,
als ware es Schaum. Eine ungeheuer massive Klinke, die
im Begriff schien loszufliegen. Ich sah sie jeden Tag in
Veneddzia, jeden Abend in jenem Oktober, es regnete
auch damals, so wie jetzt, Regentropfen hingen an der
Klinke und reflektierten regenbogenartig die bunten
Lichterketten. Mamma mia! Ottobre in Veneddzia!

Vielleicht war es nur ein Traum...“

Wer weil3, wer weiB... Ob diese Erinnerungen echt sind?
Und warum soll eswichtig sein? Aufrichtig gesagt, wenn
ein Zauberer in die Luft greift und dutzendweise Miinzen
in den Eimer wirft — wen interessiert es da schon, ob

diese Miinzen echt sind?
Wir erreichten die Bahnschranke.

»Wie gigantisch sie ist“, sagte er, ,und wie aus ihr das
Verbot strahlt. Wirklich. Wie selten und wie kurz ist der
Ubergang hier frei. Diese Schranke ist das Warten selbst.



Das ewige Warten. Ich stehe oft hier an der Schranke. Sie
konnen glauben, dass ich ein Idiot sei. Doch sagen Sie
mir aufrichtig: kommt es Thnen nicht auch so vor, als ob
etwas GroBartiges in ihrer Beharrlichkeit liegt? Wie
selten hat die Schranke einen Sinn! Jeden Tag gehen
soundsoviele Minuten und soundsoviele Ziige vorbei.
Nicht wahr? Nur soundsoviele Ereignisse gibt es um die
Schranke herum. Und doch, wie wichtig sie ist. Gleicht sie
nicht uns beiden? Thnen oder mir? Nicht wahr? Na,
kommen Sie weiter. Ich kenne hier in der Nihe eine

kleine Gaststatte.”

Jeden Tag marschierten wir zu zweit bis zur
Bahnschranke und zuriick, bis der Samstag kam und die
Hoteldirektion den Einfall hatte, dass es notig sei, die
gelangweilten Giste irgendwie zu zerstreuen. Man
beschloss, uns durch einen Ball mit Festprogramm zu
unterhalten. Am Programm konnte jeder teilnehmen, der
sich dazu in der Lage fiihlte das Publikum durch etwas zu
unterhalten. Natiirlich schlug sich der alte Illusionist vor.
Ausgezeichnet. So werden wir wenigstens einen
Sachverstandigen haben. Doch leider bat er mich auch,
ihm zu assistieren. Du lieber Gott! Ich sollte ihm helfen.

Nun, was tun? Aufrichtig gesagt, bin ich einem Schlemihl



nicht unidhnlich. Man stelle sich nur meine stupide Miene
vor, wenn der Zauberer Miinzen oder Karten aus meiner
Nase oder aus meinen Ohren herauszieht. Aber kann ich

es ihm abschlagen?

Schon frith am Morgen klopfte der Alte an meine Tiir. Er
war ganz aufgeregt. Stotternd fragte er, ob ich einen
Smoking habe. Denn wenn nicht, miissten wir eine
Moglichkeit finden, einen zu beschaffen. Er lieh mir auch
einen goldenen Ring, weil das elegante Aussehen genauso
wichtig sei wie die Produktion selbst. Wie weise er war!
Und er sagte auch, dass ich wahrend des ganzen
Auftrittes rauchen soll, doch ein Streichholz solle ich
nicht verwenden, weil er fiir das Feuergeben ein
hervorragendes Kunststiickchen habe. Er machte gleich
eine fliichtige Bewegung in der Luft und da tanzte schon
das Flammchen auf der Spitze seines Zeigefingers,
genauso wie nach dem ersten Mittagessen. Ubrigens
quale ihn ein machtiges Herzklopfen, so wie es eine Gore
aus dem Gymnasium vor dem Rezitatorenwettbewerb

quailt. Na gut, Onkelchen!

Doch als das Abendprogramm dann stattfand, wurde ich

angenehm tliberrascht. Das Debiit war ein heiteres



Abenteuer. Der Alte lenkte den Auftritt so, als wére er,
der einstige grandiose Illusionist, nur ein Helfer, ein
Assistent neben mir — dem jungen Genie. Er bereitete nur
die Kunststiickchen vor, doch die wesentliche Bewegung,
durch die die weggezauberten Dinge wieder erschienen,
wegen der alles in Szene gesetzt wurde, diese kleine
plotzliche Bewegung machte immer ich. Scharfsinnig
tauschte er jeden, damit ich Erfolg habe. Eine
ausgezeichnete Situation. Euphorisch nahm ich die
Ovationen entgegen. Der Alte — der sich iibrigens nach
dem Programm gleich zuriickzog — schien eine ganz
nebensachliche Person zu sein. Alle versammelten sich
um mich, man bewunderte mich, man betete mich an. Ich
wurde gewissermaBen zum Abgott erhoben. Auch Lorelei
erwies mir ihre Reverenz. In ihren Augen leuchteten
verheiBungsvolle, kokette Flammen. Ausgezeichnet, mein
Engelchen! Der schonste Zauber wire, wenn ich dich

gewonne.

Und das alles noch tibertreffend, heiterte sich das Wetter
am nachsten Tage auf. Fast vergaB3 ich zu sagen, dass man
mich nach dem Programm von dem Alten trennte. Man
lud mich an den Haupttisch ein, an den Platz des

Hausherren, und dort a8 ich jeden Tag zu Mittag. Ob der



Alte friiher oder spater aB3, weil3 ich schon nicht mehr,
doch ich sah ihn kaum. Aber immer dann, wenn wir uns
begegneten, zwinkerte er mir insgeheim schelmisch zu, er
storte mich jedoch nicht unter meinen Bewunderern. Ich
glaube, es war ganz und gar nicht seltsam, dass ich ihn
ein wenig vernachlissigte. Aber vergessen hatte ich ihn
nicht. Ja, ich fiihlte Dankbarkeit. Aber sehen wir einmal
die Sache niichtern an. Bis dahin lief ich immer nur an
den Vergniigen voriiber, und nun war es fiir mich das
groBte Gliick mit meiner Lorelei im idyllischen
Herbstwald zu spazieren. AuBerdem befreundete ich
mich auch mit irgendeinem Direktor, einem wirklichen
Chef. Wen wundert es, wenn ich ein wenig das Vergniigen
genieBen wollte? Und wie ich schon sagte, wurde das
Wetter schon. Wer weif3 schlieBlich, ob der Alte es auch

mag zu spazieren, wenn es nicht regnet?

Es vergingen einige Tage, und wie der meteorologische
Dienst berichtete, ‘ ... drangen aus nordwestlicher
Richtung feuchtkalte ozeanische Luftstromungen...*, und

so weiter, ein.

Und wieder kam der Regen. Im Salon stimulierte man

mich noch hin und wieder, doch irgendein



Kunststiickchen zu priasentieren. Aber was hétte ich tun
konnen? Bald ahnten alle, dass sie die Opfer eines
unscheinbaren Bluffs waren. Auch Lorelei
vernachlassigte mich und fing an, um irgendwelche
ergrauten Schlafen herumzuflattern, und wie ich aus den
mir dann und wann zugeworfenen Worten heraushoren
konnte, wird sie bald in die Hauptstadt tibersiedeln und
dort eine herausragende Personlichkeit werden. Na gut.
Tatsachlich geniigte mir ja schon der bisher erlangte
Ruhm. Ich weiB schon ganz gut, wie man aus einem lau

gewordenen Bad herauszugehen hat.

Eines abends ging ich in dem leisen Regen wieder los,
mitten unter die herumfliegenden Sporen, die sich in
dem sanften Wind wiegten. Bald erreichte ich ihn. Aber
wie schnell sind Alte beleidigt! Nicht ein Wort iiber
Veneddzia und Nabboli. Er brummte nur etwas von
Bronchitis, klagte iber den Regen. Wir gingen an der
Schranke vorbei, ohne auch nur zu ihr hintiberzuschauen.
Der Alte verbarg seine schonen, ausdrucksstarken Hiande
unter dem Mantel. Plotzlich hielt er an: ,Nun adieu, mein
Freund. Die Feuchtigkeit und das triibe Wetter hier
drauBen sind nichts fiir mich. Spazieren Sie weiter.

Liiften Sie Ihren Kopf. Liiften Sie, liiften Sie“, murmelte



er zerstreut und ging ein wenig zogernd fort.

An der Schranke blieb ich allein stehen. Wie gigantisch
sie ist. Als wire sie das verkorperte Verbot! Ja leider: ich
schien gewogen worden zu sein und ich erwies mich als
zu leicht. Ich war kein treuer Gefiahrte im tristen Regen.
Der Alte meinte wohl ich sei ein Verriter. Ob er recht
hat? Nun muss ich ohne einen Mentor zaubern, mit
meinen ungeschickten Handen. Oh, wenn ich
Erinnerungen wachrufen konnte, selbst falsche, iiber
,Veneddzia‘ und ,Nabboli‘. Warum hat der Alte mir nicht
die wahre Magie gelehrt? Ist es schwer, die wahre
Zauberkunst zu erlernen? Richtiger gesagt: Ob es moglich
ist, sie ganz zu verstehen? Die Schranke leuchtete rot.
Wie selten und wie kurz ist der Ubergang frei. Was lernte

Esmeralda, die wunderschone Reiterin?

... doch sieh nur, unter dem Winterschal,

verbirgst sich der Gipfel im Schneegefille...
Nun, das ist meine Geschichte.

Leider, ja.



Der hingemordete Walhussbaum

Die Alte kam wieder in die Kiiche zuriick und erzihlte
weiter: ,,Und warum steht dieser Kasten von einem Haus
in der Nachbarschaft, hinterm Zaun, mitten in dem von
Trauer umflorten Garten? Auch das hat seine Geschichte.
Dort standen einst das schone Hauschen und der Garten
von Bora Sabo, der Witwe von Stefan Loch. Das schone
weiBe Haus hatte griine Fenster und ein rotes Giebeldach.
Es war tadellos, ein ganz stolzer Anblick, es glich den
anderen Hausern in dieser Gasse. Vorn befand sich ein
Blumengartchen, der Korridor und die Veranda waren
mit lebendigem Blattwerk {iberzogen und hinter dem
Hauschen befand sich ein fruchtbarer Gemiisegarten mit
vielen Pflaumenbaumen und mit einem einzigartigen
riesigen Walnussbaum. Das Hauschen war also von
munterem Griin umgeben. Und jetzt ist dort alles Leben
abgestorben und das gelbe Haus zittert entbloBt in der
Kalte, in diesem von Schmerz erfiillten Garten. Denn
weder ein Wille noch irgendeine Macht konnen das
wieder herbeischaffen, was vergangen ist, und die
Zukunft...

Als Boras Sohn Alex nach Hause kam — er studierte



Architektur und wurde Ingenieur — hatte er sich in der
Hauptstadt schon ganz ordentlich bereichert. Er hatte
eine hiibsche Summe auf der Bank und ein Auto, als er
sich hierher fiir ein Amt im Bezirk vorschlug. Nun, als er
nach Hause kam, kaufte er die Erbanteile seiner Briider
auf, wodurch danach das ganze Grundstiick, das Haus
und der Garten von Bora Sabo genau genommen
ausschlieBlich sein Besitz waren. Natiirlich, nach dem
Gesetz blieb alles das Eigentum von Bora. Aber die

anderen Erben konnten keine Forderungen mehr stellen.

Alex hatte ein gutes Gehalt beim Bezirk, und auch seine
Gattin, das Mariechen, die Arztin war. Doch keine von
den Arztinnen, zu der man hingeht, um iiber
Riickenschmerzen oder ahnliche Beschwerden zu klagen.
Sie war namlich beim Gesundheitsamt angestellt. Thr
Beruf ist es, dass sie in den Schlachthof geht und sagt, der
Abfluss sei unpassend, und dass man bis morgen alles zu
verbessern habe, weil andernfalls der ganze Schlachthof
geschlossen werde. Und es ist ihr Beruf zu sagen, die
Brunnen hitten schlechtes Wasser, jawohl, und das soll
bis jetzt gut gewesen sein? Na, so eine ist Mariechen, ein

bisschen hochnaisig, doch sonst nicht verkehrt.



Na, sie hatten beide einen guten Lohn, und auBerdem
brachte Mariechen, wie man sich erzahlt, eine schone
Mitgift mit in die Ehe, und weil sie also nicht arm waren,
beschlossen sie ein schones neues Haus zu bauen. Aber
nicht vorn am Biirgersteig, wo die anderen stehen,
sondern hinten auf dem Platz, wo bis dahin der
Gemiisegarten stand, und hier vorn wollten sie Biische
pflanzen und ein groBes Blumenbeet und Kiefern und

alles tibrige.

Damals sagte Bora Sabo: ,Meine Lieben, warum wartet
Thr nicht, bis Ihr mich neben meinem Stefan unter die
Erde gebracht habt? Denn sie hatte ihren Gatten tiber
alles lieb.

Doch sie sagten: ,Nein. Weil sie ein neues Nest haben
wollten. ,Du wirst sehen, Miitterchen, wie wohl du dich in

ihm fiithlen wirst.’

Und Bora widersprach nicht. Sie war immer eine Frau,
die nicht viele Worte machte. Sie sagte nur zuweilen und
nur zu mir: ,Sie meinen, dass ich mich in diesem Haus
wohl fithlen werde. Und trotzdem, wo werde ich mich

wirklich wohl fithlen? Drauf3en neben meinem Stefan,



dort, ja dort wiirde ich mich wohl fiihlen.‘ Sie war vollig

verzweifelt.

Und das junge Paar fing an. Es kamen viele Menschen,
viele Maschinen, sie zerstorten das Tor und den Zaun.
Die Maschinen heulten hier von friih bis spat. Nach zwei
Tagen war die Baugrube so groB, dass das ganze alte

Hauschen von Bora hineingepasst hatte.

Alex erzahlte allen, wie das neue Haus aussehen wird. Er
machte vom Haus eine schone Zeichnung auf dem
Papier. Nun ja, die Zeichnung war wunderschon, doch
das Haus, das man auf der Zeichnung sah, war etwas
verschandelt, weil es kein rotes Giebeldach hatte. Es war
oben flach.

,Eine Dachterasse’, sagte Alex, ,das ist die neue Mode.
,Eine Dachterasse, eine Dachterasse‘, wiederholte Bora
beschiamt, ,so viel Angeberei in dieser einfachen Gasse.

Die Menschen hier sind doch bescheidene Leute.*

Na gut. Man fing an Ziegelsteine, Balken und was es sonst
noch so gibt, heranzuschaffen. Die Maschinen larmten
unaufhorlich und das Haus schoss aus der Grube wie die

Pilze nach dem Regen. Die vielen eifrigen Leute aber



stieBen Bora grob hin und her. Man sagte sogar zu ihr:
,Geh doch zur Seite, Tantchen! Siehst du nicht, dass du
hier im Wege stehst?‘ Als sei sie eine Fremde, die sie nur
behinderte, obwohl nach dem Gesetz damals noch alles

ihr Besitz war.

Damals sagte Bora zu Alex: ,Allerliebster Sohn, wirf nicht
so viel Geld hinaus, hole das Essen fiir sie nicht aus der

Gaststatte. Ich werde fiir sie kochen.*

Doch sie wollte es nicht, weil sie die viele Arbeit
gewiinscht hatte, sondern nur, um zu zeigen, dass sie, die
schwache alte Frau, ihnen noch niitzlich sein kénne. O

weh, arme Bora!

Ja wirklich, sie erwarb sich Respekt, wunderbare Suppen,
Braten und andere Leckereien wusste sie zu bereiten.
Viele Male hatte man sie als Meisterkochin zu iippigen
Hochzeitsfesten geholt. Unentwegt kochte sie die vielen
wohlschmeckenden Gerichte, von friih bis spat, jedoch sie

selbst a3 kaum etwas.

,Ich brauche nichts, meine Liebe‘, sagte sie zuweilen,
wenn sie mich besuchen kam. ,Ich trinke nur ein wenig

Kaffee, damit ich nicht krank werde. Das geniigt mir.°



Damals magerte sie bereits immer mehr ab. Und ihre
Stimme war noch seltener zu vernehmen als zuvor,
obwohl die Bora immer wortfaul war. Na, und es
vergingen keine zwei Monate, weil sie im Marz
angefangen hatten und es noch nicht Juni war, als das
Haus schon stand. Nun ja, die Wande. Damals sagte Alex:
,Liebes Miitterchen, wir werden fiir uns drei, fiir dich, fir
Mariechen und mich ein Zimmer im neuen Haus
herrichten, und wir ziehen ein, weil die alte Bude hier
drauBen schon jetzt die Lastwagen behindert. Es ist

soweit, wir miissen sie abreiflen.’

Bora sagte nichts, aber sie wurde schwermiitig, weil sie in
dem Haus eine lange Zeit friedlich gelebt hatte,

zusammen mit dem Gatten, ihrem Stefan.

Wie verschwenderisch ist doch die heutige Jugend, das
ist furchtbar! Sie entfernten die Mauern nicht wie es sich
gehort, indem sie sorgsam die wieder verwendbaren
Mauerreste authoben, sondern eines Tages kamen Leute
aus der Mine, gingen in das alte Haus, legten dort kurz
Hand an, danach teilten sie den Nachbarn mit, keiner
solle Angst haben, weil es gleich eine Explosion geben

werde. Sie kamen frith und es war noch nicht



Nachmittag, als es bumste! Das alte Haus sackte in sich
zusammen. Zur Ruine geworden, wie der groBe Gasthof

im Krieg, als ihn die Bombe traf.

Bora weinte damals, heulte bittere Tranen, wie
wahnsinnig geworden. Und ihre Schwiegertochter, die
Arztin, brachte sie in ein Krankenhaus und sagte zu ihr:
,Habe keine Angst, Schwiegermiitterchen, du wirst
schnell wieder gesund werden, und wenn du heim
kommst, wirst du in das neue Haus gehen, zu all den
schonen Dingen, mit allem Komfort und du wirst keine

Pflichten haben, auBer Fernsehen zu schauen.’

Als ob sich Bora fiir Fernsehen interessiert hatte. Sie
hatte nicht einmal fiir das Radio viel iibrig. Sie horte auch
da nur genauer hin, wenn man mitteilte, dass ein Zug
jemanden iiberrollte oder jemand erwiirgt wurde, oder
ahnliche Neuigkeiten. Nun, es war wirklich besser fiir
Bora, still in einem Krankenhaus zu liegen und nicht zu
sehen, wie man die Trimmer des alten Hauses an das

Dorfende brachte, wo der Sumpf trockengelegt wird.

Als Bora nach Hause kam, waren auch die letzten Spuren

des alten Hauses verschwunden. Der Garten war schon



frither verwiistet worden, und die Pflaumenbaume schon
lange abgeschnitten, na, um sie war es nicht weiter
schade. Sie gaben so schibige Pflaumen ab, dass man von
ihnen nur Bauchschmerzen bekam. Nur der riesige

Walnussbaum blieb hinter dem neuen Haus stehen.

Bora sagte damals zu Alex mit zitternder Stimme, und
schon ganz gebrechlich, trotz der arztlichen Behandlung:
,Ich argere mich schon nicht mehr, mein Liebling. Aber
ich wiirde mir wenigstens wiinschen, dass das neue Haus

weif} ist und die Fenster griin.*

Alex lachte: ,WeiB und griin? Auf keinen Fall,
Miitterchen. Besser so wie ich es aufs Papier gebracht
habe. Die Mauern sind gelb und die Fenster haben ein

kraftiges Braun. Das ist die neue Mode.

Bora antwortete nichts. Sie kochte weiter fiir die Arbeiter,
die schon weniger waren als zuvor und sie machten
weniger Larm, nur aus dem Inneren des Hauses horte
man noch das Haimmern und Sagen. Als der Juli kam,
wurde die ganze Arbeit beendet und das Haus war fertig.
Es war schon. Das lasst sich nicht bestreiten. Doch ein

wenig unvollstindig wegen des flachen Daches. Auch



drinnen strahlte alles. Nachmittags, als die jungen Leute
weg waren, liel mich Bora kommen. Ich habe alles
gesehen. Alles war von lebhafter Farbe, nur die Wande
stromten einen seltsamen Geruch aus, wie ich ihn bis
dahin nur aus dem Krankenhaus kannte. Ich sagte zu
Bora: ,Wirklich, alles ist schon hier. Nur der Geruch

gefallt mir nicht.*

Bora meinte, dass er von den Farben komme, weil auch

die modern seien.

Na, ganz egal. Doch der Krankenhausgeruch war mir eine

bose Vorahnung.

Dann lieferte man Md6bel ins Haus. Schone und moderne
und auch eine Kiicheneinrichtung, die ohne Fehl und
Tadel war, wie die von der Apotheke. Auch Bora fiihlte
sich zu dieser Zeit wohler als noch kurz vorher. Es gefiel
ihr alles, aber sie spazierte in der groBen Wohnung nur
hin und her. Tun konnte sie nichts. Gern hatte sie
gekocht. Doch der Herd geht mit Gas und beim
Anziinden gibt es eine Flamme und eine Explosion. Und
das mochte Bora nicht. Sie konnte weder mit Maschinen

saubermachen noch mit der Maschine waschen. Ubrigens



ist die Waschmaschine auch wirklich ein nutzloses Ding,
weil sie nur das Wasser durcheinander wirbelt, sie walkt
die Wasche nicht richtig durch. Daher — weil sie nichts
tun konnte — kam sie mich héaufig besuchen. Sie saf3 in
der Kiiche auf der Bank, half mir beim Kartoffelschalen,
immer sehr schweigsam. Sie sagte nur manchmal zu mir:
,Hab Geduld mit mir, meine Liebe. Ich sitze lieber bei dir
auf der Bank, weil eine so einfache alte Frau wie ich sich

in den feinen Sesseln nicht wohl fiihlt, wie sie dort sind.*
Sie sagte nicht ,zu Hause'. Sie sagte: ,dort.*

Sie sah iiber den Zaun und wiegte den Kopf, weil der
Anblick des verwiisteten Gartens fiir sie sehr schmerzlich
war. Zu der Zeit wagte sie es schon nicht mehr, etwas zu

Alex zu sagen.

Eines Tages kamen wieder Leute, und wir sahen iiber den
Zaun hinweg, dass sie Axt und Siage mitbrachten, den
Platz um den alten Walnussbaum ausforschten.
Wahrscheinlich wollten sie den alten Baum fallen. Doch
das konnte Bora nicht weiter ertragen. Sie eilte hin und

fing an, alles andere als leise mit ihnen zu streiten.

Sie sagten, dass Alex sie geschickt habe, um den Baum zu



fallen.

Bora sprach, dass, wer auch immer sie geschickt haben
mag, nach dem Gesetz nur sie die Herrin sei, dass alles
hier ihr Besitz sei. Jedermann konne es beim Bezirksamt

nachpriifen, und sie lasse nicht von dem Baum.

Aufgrund des Streitgespraches gingen die Leute fort und
Bora kam wieder zu mir zuriick, aber sie war untrostlich.
Sie wusste ja, dass alles vergeblich war, wenn Alex will,
dass der Baum sterben soll. O weh, was fiir ein guter
Baum es war! Wie viele Sacke Niisse wuchsen auf ihm!
Niisse mit hauchdiinnen Schalen. Gewiss, der Baum war
schon ein wenig ins Alter gekommen, er trug frither noch
mehr Niisse und doch war er gut, ein wunderschoner

Baum.

Man kann sich schon denken, dass der Streit umsonst
war, am nachsten Tag fallte man den Baum, weil sein
Platz gebraucht wurde. Alex wollte einen Wintergarten an

das neue Haus anbauen.

Dann sagte Bora zuweilen noch: ,Meine lieben Kinder,
warum war es so eilig, den schonen Walnussbaum

hinzumorden? Thr hittet wenigstens warten konnen, bis



Thr mich unter die Erde gebracht habt, zu meinem lieben
Stefan‘. Doch niemand beachtete sie, weil der
Wintergarten ein wirklich dringliches Problem war. Alex
war es unerwartet gegliickt, Balken und andere billige
Materialien zu beschaffen, den Geriichten nach war etwas
faul an der Sache, nun, Alex hatte es eilig die Unordnung,
die durch die viele Bauarbeit verursacht wurde, zu

beseitigen.

Wieder kamen Leute vorbei, sie rissen die frischen
Mauern auf, die noch nicht einmal trocken waren, und

nach kurzer Zeit war der Wintergarten fertig.

Wirklich, er war sehr schon. Einmal lieB mich Bora
kommen, damit ich ihn mir ansehe. Ich habe alles
gesehen. Ringsherum riesige Glasscheiben und
dazwischen diinne Betonpfeiler. Eine Palme oder ein
Philodendron waren zwar noch nicht aufgestellt, doch
selbst ohne die war alles wunderschon. Jedoch,
unangenehm beriihrt nahm ich wieder den

Krankenhausgeruch wahr.

Ob aber die groBe Hast an dem Fehler Schuld war oder

ob man es mit Absicht so gemacht hatte, ist schon nicht



mehr festzustellen. Jedenfalls entfernte man die Wurzeln
des alten Walnussbaumes nicht aus der Erde. Genau

dariiber legte man den Wintergarten an.

Bora sagte mir einmal, da redete sie schon reichlich
verwirrt: ,Ein Schmerz qualt die ungliickliche Erde wegen
des Baumstumpfes, wie der Zahnschmerz bei einem
Menschen, wenn der Zahn abbricht und die Wurzel

stecken bleibt.’
Arme bemitleidenswerte Bora.

In der Zwischenzeit kam der Winter. Alex sagte: ,Du wirst
sehen, liebes Miitterchen, in kurzer Zeit kommt der
Friihling. Wir werden den Garten in Ordnung bringen,
iiberall werden Blumen und Straucher wachsen, und
wenn du willst, kannst du zwischen ihnen spazieren
gehen oder ein bisschen als Gartnerin arbeiten, du wirst

sehen, dass alles wunderbar wird.

Nun, als Alex das sagte, war noch Winter. Wie hitte er

die bevorstehenden Ereignisse vorausahnen konnen?

Der Winter verging angenehm, sogar ums Heizen

brauchte sie sich nicht zu kiimmern, weil das neue Haus



eine automatische Zentralheizung hatte, sogar die Garage
war beheizt, doch warum, weiB ich nicht. Warum so viel
Verschwendung? Dieses seelenlose Auto braucht

tiberhaupt keine Warme.

Es wurde Friihling. Eines Nachmittages kam Bora
bedngstigt zu mir gelaufen. Wie sie mir stotternd
mitteilte, hatte eine Diele des FuBbodens Risse
bekommen, und eine der Glasscheiben. ,Was bedeutet
das?* fragte sie. ,Wird nicht alles kaputtgehen? Miissten
wir nicht zu Alex ins Amt laufen, um ihn zu

benachrichtigen?

Ich sagte beruhigend zu ihr, dass bis zum Abend

bestimmt nichts weiter passieren wird.

Man braucht Alex nicht umsonst zu beunruhigen. Ich bat
sie aber, nicht nach Hause zu gehen und bis zum Abend

bei mir zu bleiben.

Als Alex aus dem Biiro zuriickkam, sah er sich um und
stie} Gotteslasterungen aus, er liberschiittete die Heiligen

mit einem Donnerwetter von Vorwiirfen.

Es war so, dass der Baumstumpf sich wegen des



nahenden Friihlings wieder mit Leben erfiillte. Der
Baumstumpf, der unter dem Wintergarten verblieben

war.

Wollte er weiter wachsen oder sich im Gegenteil noch
tiefer in die Erde krallen? Wer weif3? Na, man musste
gleich den ganzen Wintergarten abtragen, doch selbst das
geniigte nicht. Man musste dariiber hinaus auch noch die
Wurzeln des alten Walnussbaumes ausgraben, und die
Wurzeln waren so sehr verzweigt, dass sie sich bis tief
unter das neue Haus erstreckten. Wegen den Wurzeln

musste man sogar das ganze Fundament beriihren.

Nun, wieder kamen viele Leute und viele Maschinen. Und
die neue Arbeit begann, um zu retten, was noch zu retten

war.

Und da geschah es, die bemitleidenswerte Bora konnte es
nicht weiter aushalten. Eines Tages holte sie sich eine
Krankheit, umsonst hatte sie eine Arztin als
Schwiegertochter, am dritten Tage lag sie schon auf dem
Katafalk.

Viele Schicksalsschldge kamen. Das viele viele Geld ging

verloren. Alex musste das Haus verkaufen, weil seine



Schulden sich anh&auften, der Garten blieb ohne Blumen,
ohne Straucher. Er war tot. Es fiel jede Hoffnung weg.
Der Allmachtige allein weiB3, was noch geschehen wird.
Nur die ungliickliche Bora erreichte, was sie immer

gewollt hatte. Sie liegt nun neben ihrem lieben Stefan.

Ja, so ist das Leben. Was die jungen Leute getan haben,

das darf man nicht tun.

Als sie den alten Walnussbaum hinmordeten, hitten sie
auch gleich die Wurzeln mit ausreiBen miissen. Denn

einfach auf ihnen weiterbauen — das geht nicht.

Es geht nicht, dass man das Alte verkriippelt und einfach

auf ihm Platz nimmt. Das ist nicht moglich.

Nein, bestimmt nicht.”



Tata Ben

Diese schaurige, beklemmende Nacht. Und dazu rieb mir
noch die riesige Taschenlampe, die mir Tata Ben gab, den
Oberschenkel wund. Ich steckte sie nun in die

Hosentasche. Doch auch aus ihr ragte sie noch zur Halfte

hervor.

»~Warum ist so eine groBe Keule notig?“ hatte ich den

Alten gefragt.

,Das ist das ZweckmaBigste, mein Jiingelchen!“ sagte
Tata Ben. ,,Sie gibt namlich Licht. Viel Licht, wie ein
Scheinwerfer. Das hat psychologische Wirkung. Von
solchen Sachen habt Thr Griinschnibel keine Ahnung. Ja,

ja, mein Jiingelchen. Die psychologische Wirkung.“

Ich diskutierte nicht erst lange. Kostenlos hatte er mir die
ganze Ausriistung fiir die heutige Nacht tibergeben,
warum sollte ich mich da wegen der bloden

Taschenlampe streiten?

Jetzt ist es 23.05 Uhr. Der Kerl miisste bald kommen,

wenn Tata Ben die Wahrheit gesagt hat.



Unterwegs auf dem Schiff, auf dem ich anheuerte, dachte
ich nicht, dass ich gleich nach meiner Ankunft an Land so
einen widerwartigen Job vor mir haben werde. Doch was
soll ich machen? Es bleibt mir nichts anderes iibrig.
Wiewohl mir die Sache, bei Gott, nicht gefillt, ja,
iiberhaupt nicht gefallt. Als mein Dienst auf dem Schiff zu
Ende ging und der Boss die Abrechnung mit mir machte,
hatte ich keine Reichtiimer aufgeh#uft. Ubrigens hatte ich
auf dieser rostigen Kiste nur darum angeheuert, weil ich
in diese Stadt zuriickkehren wollte. Unverziiglich
versiebte ich die ganze Heuer, noch in der gleichen
Nacht, in der ich an Land ging. Ich hatte das Gliick bei
einem Kameraden auf dem Lastkahn eine Koje zu finden.

Sonst hatte ich im Park schlafen miissen.

Am nichsten Morgen brummte mir der Schadel. Der
Magen drehte sich mir um, von dem vielen Bier, das ich
in mich hineingeschiittet hatte. Miide fing ich an, mir
Gesellschaft zu suchen. Ich dachte, dass vielleicht jemand
von den Kameraden eine Arbeit fiir mich weiB... Doch es
ergab sich nichts, wie iiblich, obgleich ich den
glatzkopfigen Drake schon von weitem erblickte, er mag
mich. Doch es ist besser, nichts mit ihm anzufangen. Wie

ich horte, dealt er zur Zeit und das ist nicht ungefahrlich.



Wenn ich nun schon einmal wieder in der Stadt bin, dann
will ich hier keinem die Zeit stehlen, nicht den Staatsgast

spielen, der nur Kosten verursacht.

Ich zog es vor einen Besuch bei Tata Ben zu machen.
Vielleicht kann er mir irgendeinen Job geben. Na, es ist
wahr. Auch um ihn kreisen Geriichte, er treibe wieder das
Gleiche wie frither. Man sagt, er mische sich in politische
Angelegenheiten ein. Doch was tun? Ich dachte: ich

versuche es mit ihm.

Als ich in seinen Laden hineinging, lirmten und drangten
sich drinnen viele Kiufer. Nur mit einem Blick bedeutete
er mir, mich an die Seite zu stellen. Und als er einen
Moment Zeit fiir mich hatte, fithrte er mich in einen
heruntergekommenen Raum hinter dem Laden, den er
gern ,Biiro‘ nannte. Er gab mir einen iibelriechenden
Schnaps. ,Setz dich, mein Jiingelchen!“ sagte er, ,,du
siehst, ich habe eine Menge Arbeit. Warte eine Sekunde,
bis ich mehr Zeit fiir dich habe. Ich komme bald. Kein
Geld! Wie?“ fragte er geschaftig. Doch ohne die Antwort
abzuwarten, eilte er davon. Ich versuchte mich ein wenig

an dem Getrank.



Endlich kam er zuriick. ,Na, du sitzt in der Tinte, wie? Du
kommst wohl nur zu Tata Ben, wenn du in der Tinte sitzt,
was? Doch sieh wie ich bin! Ich habe etwas fiir dich
gefunden. Und er goss von dem Schnaps auch in sein
Glas. ,Nun, aufrichtig gesagt, ich brauchte dich. Ich
brauchte dich just heute Nacht. Du bist der ideale
Bursche fiir diesen Job. Doch erzihle. Bist du aus der
Ferne gekommen? Was fiir ein schones schwarzes Hemd
du tragst! So ein wunderschones Hemd kann man bei uns
nicht kaufen! Genau das wird heute Nacht niitzlich sein.
Aber ich habe dich lange Zeit nicht gesehen. Warst du
verhindert? Macht nichts. Das passiert ab und zu.

Scheint, du bist heute etwas wortfaul.“

Spater erziahlten sie mir, was ich heute Nacht machen
soll. In dem groBen Kauthaus arbeitet ein spanischer
Juwelier. Er ist sehr groB, hat langes schwarzes Haar und
einen Ziegenbart. Weil er keinen Tresor besitzt, nimmt er
jeden Abend die wertvolleren Sachen mit nach Hause.
Jeden Abend geht er um elf aus dem Basar los, und ab
viertel vor elf muss ich auf ihn in der dunklen Allee
warten, wo mich niemand sehen wird, wegen meines
schwarzen Hemdes und der schwarzen Hose. Ich werde

ihm einen hiibschen kleinen Fausthieb verpassen, keinen



groBen; nur so einen, dass er fiir zehn Minuten ein
Nickerchen macht. Ich muB vorsichtig sein, weil er alt ist
und nicht ganz gesund. Zehn Minuten reichen mir vollig
aus, um zu verschwinden. Ich werde in einen winzigen
Garten laufen, der nicht weit von der Allee gelegen ist. In
dem Girtchen befindet sich eine Sandkiste mit einem
verschlieBbaren Deckel. Ich werde das Kofferchen
hineinwerfen und auch die Taschenlampe, damit nichts
Verdachtiges an mir bleibt. Bald wird dann ein anderer
Kerl Tata Bens kommen, der das Kofferchen wegbringt.
Meine Aufgabe wird es auBerdem sein, die wei3e
Matrosenjacke anzuziehen, die Tata Ben mir noch gibt.
Danach soll ich auf der Bowiestreet entlanggehen: nicht
weit entfernt ist eine Polizeidienststelle; und den
Polizisten, der davor steht, soll ich fragen, wie spit es ist.
AuBerdem kann mich der alte Spanier nicht sehen, weil
ich den Lichtkegel auf seine Augen richten werde. Einige
Minuten nach der ganzen Sache, umgezogen, habe ich
dann ein Alibi, von einem Polizisten bezeugt. Der Alte
wird nicht so mutig sein, etwas zu unternehmen, weil es

genug dunkle Punkte in seinem Geschift gibt.

»,Na, was sagst du?“ fragte Tata Ben.



Ich sagte aufrichtig zu ihm: , Die Sache gefallt mir nicht.
Einen von uns gewissermaBen...ist nicht ehrlich. Ich bin
nicht aberglaubisch, doch ich habe kein gutes Gefiihl
dabei. Solche Sachen ziehen immer irgendwie Rache nach

sich.”

»Nun, ob es dir gefillt oder ob es dir nicht gefallt®, sagte
Tata Ben, ,das habe ich fiir dich. Wenn es dir nicht
gefallt, dann lasse es sein. Aber ich sage dir, die Sache
lohnt die Miihe. Denn iibermorgen wirst du hier in den
Laden kommen und dann kriegst du, na, sagen wir... Wie
viel wirst du kriegen? Du wirst hundertfiinfzig kriegen fiir
einen Job, der in zehn Minuten erledigt ist. Uberlege es
dir, mein Jiingelchen! Hundertfiinfzig, und jetzt

bekommst du zwanzig als Vorauszahlung. Was sagst du?“
Was sollte ich sagen, ich hatte ja nicht einen Cent mehr.

»Doch passe auf, mein Jiingelchen!“ fiigte Tata Ben
hinzu. ,Verkniipfe auf keinen Fall irgendwelche
Traumereien mit dem Kofferchen. Ich hoffe, du weif3t,
ohne Tata Ben ist er noch weniger wert als einen Cent. Du
weiBt nicht, was das Kofferchen enthalt, ich aber weif es.

Und ich weiB auch, dass du den Inhalt nirgendwo nutzbar



machen konntest. Verstanden? Ach ja, soeben ist mir in
den Sinn gekommen, dass du irgendeine Waffe haben

konntest.“
,Ja, ein Messer habe ich.“
»,Na, gib es mir, mein Lieber. Sei so gut.*

~Aber warum? Mein lieber Tata Ben, habe keine Angst.

Ich werde den Juwelier nicht verletzen.”

»,Nein, mein Jiingelchen. Wer weif3, in welche Sachen du
verwickelt wirst. Wenn jemand fiir mich arbeitet, ziehe
ich es vor, wenn er nicht mit dem Messer herumfuchtelt.

Gib es mir, mein Sohn.“

Was sollte ich machen? Ich iibergab ihm das Messer
ungern. Ich hatte es vor drei Jahren in Istanbul gekauft.
Ein schones Messer, dreiBig Zentimeter lang. Es war
teuer. Es gefiel mir wegen der scherzhaften Aufschrift:

,Gute Reise!

,Ubermorgen, wenn du zu mir kommst, werde ich es dir

zuriickgeben®, sagte Tata Ben.

Danach offnete er den Schrank. Er nahm eine



wunderschone, weiBe Matrosenjacke heraus. Er faltete
sie unerhort geschickt zusammen und legte sie so in eine
Seitentasche, dass sie sich gleich auseinander falten
wiirde, wenn man sie am Kragen herauszieht, um sie

anzuziehen, blitzschnell.

Jetzt ist es zehn nach elf und der Juwelier ist noch nicht
zu sehen. Ich hoffe aber, er wird bald kommen. Kein
Mensch weit und breit, wie Tata Ben es vorausgesagt
hatte. Wenn nur die stickige Luft nicht ware. Der Job
gefallt mir nicht. Es ist etwas vollig anderes, wenn man
sich mit einem Gleichaltrigen herumpriigelt. Ich bin
wirklich nicht sentimental, doch wenn ich mal einen
Alten geschlagen habe, dann musste er schon sehr
arrogant gewesen sein. Aber was sollte ich machen? Sich

am Leben zu erhalten ist schwer.

Na also! Der Spanier kommt. Soeben hat er eine
StraBenlaterne erreicht, weshalb ich ihn gut sehe. Er ist
groB, hat lange schwarze Haare und einen Ziegenbart. Er
bringt das Kofferchen mit. Ich gehe einige Schritte nach
vorn, um an eine dunklere Stelle zu gelangen. In dem
schmalen Schatten spreche ich ihn an: ,,Verzeihung, mein

Herr®, ich richtete den Lichtkegel auf seine Augen.



,Erlauben Sie? Das Kofferchen!

Seine Augen werde ich so lange ich lebe nicht vergessen!
Alte Augen. Eine plotzliche Furcht lag in ihnen, doch
auch so ein schauriger urtiimlicher Fluch, der sich
vielleicht nicht einmal in Worten ausdriicken lasst. Der
Blick, mit dem der Alte in das Lampenlicht starrte,

versetzte sogar mich in Schrecken.

»Schnell doch, das Kofferchen!® sagte ich,
Entschlossenheit vortauschend; denn wenn ich mit einem
erschrockenen Menschen zusammen bin, dann mag ich

es nicht, dass er das gleiche Gefiihl auch in mir wachruft.

Ich nahm das Kofferchen weg, schaltete die Lampe aus
und schlug ihm dann vorsichtig in den Nacken. Der
Schlag hatte kaum Gewicht und doch sackte er wie ein
nasser Sack zusammen. Ich fasste ihn am Hals,
verhinderte, dass er zu Boden fiel, stiitzte ihn ein wenig
ab, damit er sich nicht zu sehr verletzt. Mein Gott! Seine

Augen werde ich niemals vergessen.

Danach lief ich los in Richtung des Gartchens. Ich warf
das Kofferchen und die Taschenlampe in die SandKkiste.

Schon leuchtete die weifle Matrosenjacke auf meinen



Schultern und ich war im Begriff zur Polizeiwache zu
gehen. Doch hol‘ s der Teufel, die Sache lief nicht so glatt
wie geplant. Auf der Strale, zwischen der

Polizeidienststelle und mir, naherte sich eine Streife.

Na, wenn die rauskriegen, dass ich meine Finger an der
Kiste hatte, dann ist das Ding geplatzt. Es ist nun schon
ganz gleich. Mir bleibt nichts anderes iibrig, als ihnen
entgegenzugehen. Beim Versuch in die entgegengesetzte
Richtung davonzulaufen, wiirde ich noch viel mehr
Verdacht erregen. Und sie wiirden mich verfolgen, ob sie
nun etwas bemerkt hatten oder nicht. Als sie bei mir
ankamen, richtete einer von ihnen die Lampe auf mich:
»~Wohin, wohin, schoner Matrose?“ fragte er streng, doch

so, dass ich gleich fiihlte: sie haben nichts bemerkt.

~Nirgendwohin. Die StraBe entlang. Kennen Sie hier

irgendeine Kneipe?“

»,Gehen Sie geradeaus weiter. Die Kneipen folgen eine

nach der anderen.

»Doch sehen Sie sich vor! Wir wollen Sie morgen friih auf
keinen Fall mit einem Messer im Riicken auffinden!”

sagte der andere. Ha, dass ich erst jetzt anfange zu



begreifen! Die beiden kamen mir gerade recht. Ich kann
doch auch sie nach der Zeit fragen. Ich brauche nicht zur
Polizeiwache gehen und gewinne so mindestens zwei bis
drei Minuten fiir mein Alibi. Ich fragte gleich. Ich stellte
meine Uhr und wir verabschiedeten uns. Ich hatte aber
nicht die geringste Lust in eine Kneipe zu gehen. Ich
konnte den Blick des alten Spaniers nicht vergessen. Ich
ging nach Hause, zum Kahn, legte mich hin, um zu

schlafen.

Am niachsten Morgen, um zehn, spazierte ich schon in der
Stadt herum. Ein Zwanziger ist nicht gerade viel, doch bis
zum Abend werde ich recht gut davon leben konnen.
Morgen kriege ich den Rest und werde mir eine Arbeit
suchen, die mir gefillt. Ich setzte mich auf die Terrasse
einer eleganten Gaststitte. Ich entschied mich hier unter
dem Sonnenschirm gut zu friihstiicken und die Zeitungen
durchzulesen. Vielleicht schreibt man etwas tiber den
alten Juwelier. Doch unter den Polizeimitteilungen
suchte ich vergebens. Ich las nur von einem Brand im
Kaufhaus und etwas iiber einen Einbruchsdiebstahl in
einem Laden, doch iiber den Spanier nicht ein einziges
Wort. Ich konnte mir vorstellen, wie viele krumme

Sachen er gedreht haben musste, wenn er es vorzog, iiber



die Angelegenheit zu schweigen. Fiir mich ist es so das
Beste. Ich bin nicht unbedingt scharf darauf, dass die
Zeitungen sich mit meinen Angelegenheiten beschaftigen
sollen. Ich blatterte weiter, bis mir auf einmal eine mit

fetten Lettern gedruckte Titelzeile in die Augen sprang;:
»POLITISCHER MORD IN DER BOWIESTREET.*

Zum Teufel noch mal! Halt! Bowiestreet ist doch die
StraBe, auf der ich bei der Streife nach der richtigen Zeit
gefragt habe. Sehen wir, was man schreibt. Und dann

traten mir plotzlich die SchweiBperlen auf die Stirn.

Kurznachrichten: Gestern Abend, nach dreiundzwanzig
Uhr, wurde der bolivianische Botschafter mit fiinf
Messerstichen ermordet. Neben der Leiche fand man die
Tatwaffe, ein dreiBig Zentimeter langes Messer mit
folgender Aufschrift: ,Gute Reise!* Gefunden wurde
weiterhin eine groBe Taschenlampe mit gut
identifizierbaren Fingerabdriicken. Die Polizei hat mit
der Untersuchung begonnen und bittet die Leser um
Mithilfe bei der Suche nach einer Person, die eine weille

Matrosenjacke...

Es folgte meine akkurate Personenbeschreibung.



Oh, Tata Ben!

Wenn ich ein Messer hatte! Mit oder ohne Aufschrift!

Tata Ben!



Ein Weihnachtsgruss

Horspiel

Alle singen zusammen ein Weihnachtslied, das immer

leiser wird, wahrend der Sprecher die Personen vorstellt.

SPRECHER: Es spielen Mama, ungefahr sechzig,
energisch aber bigott. Bea, ihre Tochter, ungefahr
zwanzig. Denis, auch Dudusch genannt, der

dreiBigjahrige angetrunkene Sohn.
Theodor, der zweite Sohn, mit nervoser, zittriger Stimme.
(Der Gesang wird wieder lauter, endet.) Danach:

MEHRERE: (gleichzeitig, wirr durcheinander)... wie
wunderschon... danke, danke... siech mal an, was! Und
passt genau... woher wusstest du, dass gerade das... seit
Jahren habe ich mir schon so ein... Ich hatte nie die
Moglichkeit, um... wie hast du es also erraten, Theolein?
Wenn es erst schneit, werden wir auf den Schneeschuhen

wie die Gotter gleiten...

MAMA: ( mit besonderer Stimme) Ihr Kinder, Ihr Lieben,

warum wart IThr nur so verschwenderisch, das musstet Ihr



nicht. Das hat ja unheimlich viel Geld gekostet. Dudusch,
losche die Kerzen aus, sie brennen sonst die Zweige an,
und wenn es geht, dann werfe bitte nicht den Baum um,
du hast scheinbar mehr getrunken, als... Passt ein wenig
auf, unterdessen brit ja auch das Fleisch weiter, bevor
wir essen, konnten wir das Band fiir Julius bespielen.
(Theodor schaltet am Tonband herum, murmelt vor sich

hin, lastert Gott. (Ein Summen.)
DENIS: Ich glaube, der Kaffee lauft iiber.
BEA: Was nun? Nein. Draufen, ein Auto.

MAMA: Also, wir schalten das Tonband ein und alle
werden fiir Julius draufsprechen, als sifBe er mit uns

unterm Weihnachts...

DENIS: Gut. Doch vorher, Schwesterchen, kriegst du von
mir ein Kiisschen fiir den wunderschonen Schal. Nun,
natiirlich nur dann, wenn du mir versprichst, dass du
diesen miesen Kerl nicht heiratest, denn, wenn doch,
dann sind kiinftig Handedrticke, briiderliche Kiisschen

und dhnliche Dinge absolut zu unterlassen. Klar?

BEA: Lasse mich in Ruhe, bitte. Es geht dich einen Dreck



an, wen ich zum Mann nehme. (Leise:) Im Ernst, Denis,
wir sollten versuchen, uns wenigstens an diesem Abend
gegenseitig zu tolerieren. Wegen Mama, sauf lieber, wenn

es denn sein muss.

MAMA: Achtung! (Sie klatscht in die Hande.) Theolein,
du kannst es einschalten... Ach, ja, ich habe es vergessen
zu sagen, es muss nicht unbedingt erwahnt werden, dass

Theodor sich scheiden lasst, oder ahnliche Dinge...

THEODOR: (beinahe ironisch) Natiirlich nicht! Weil das

eine ziemlich peinliche Sache ist.

MAMA: Na, Sohnchen, wenn du meine Meinung horen
willst, das ist sogar sehr peinlich. Es ist sehr schade und

nicht sehr begliickend fiir mich...

THEODOR: Aber Mama, auch ich sage das ja. Genau das.
Es ist absolut peinlich. Total peinlich. Wer wollte mit dir
dartiber streiten, liebe Mama? Und wer bestiinde schon

darauf, es tiberall herausposaunen zu wollen?

MAMA: Schalte ein, Sohnchen. (Nach dem Einschalten)

Lieber Julius, mein siifler lieber Junge...



DENIS: (unterbricht) Na, Ihr seid nur Idioten. Ich warte
totsterbensdurstig auf den Kaffee wie auf die Geburt des
Heilandes und Ihr habt den Stecker nicht reingesteckt.
Esel!

MAMA: Willst du bitte deine Worte wahlen. Ich selbst
habe vergessen die Kaffeemaschine anzuschlieBen. Ich
lehne es ab mir so einen unverschamten Ton weiter

anzuhoren.
BEA: Lasse ihn Mama. Sicher war es auf mich gemiinzt.

MAMA: (spricht wieder auf das Band) HeiBgeliebter
Julius, mein allerliebstes Biiblein, deine Mama spricht.
Wir sitzen hier alle zusammen am Weihnachtsbaum,
unter dem wunderschon geschmiickten Baum, die ganze
Familie, nur du fehlst und das bedauernswerte Tantchen
Anna, weil sie sich das Bein gebrochen hat. Dienstag wird
Emerik zu dir reisen. Er bringt dieses Band mit, mein
Biiblein. Es ist sehr schmerzlich, dass uns jetzt viele
tausend Kilometer trennen und doch habe ich das Gefiihl,
als warest du in diesen gliicklichen Stunden jetzt unter
uns. Bei uns nichts Neues, auBer dass Bea heiraten wird,

eventuell im Friihling...



BEA: Stop! Das muss nicht sein. Ich mag nicht vorgezeigt
werden. Ich bitte darum, auf keinen Fall dariiber zu

reden.

(Sie spulen das Band zuriick.) Jetzt ist die Stimme von
MAMA AUS DEM GERAT zu horen: ...als wirest du in
diesen gliicklichen Stunden jetzt unter uns... (Ein Sprung

im Band, danach):

MAMA: (nun wieder selbst) Wir alle fithlen uns wohl.
Nur das bedauernswerte Tantchen Anni, stell dir vor,
brach sich das Bein. Sie fiel auf dem glatten Biirgersteig
hin. Furchtbar!

THEODOR: Das hat Mama schon einmal gesagt.

MAMA: Ruhe! Unverschamt bist du, Sohnchen! Halten

Wir an.
(Nach dem Riickspulen des Bandes)
MAMA AUS DEM GERAT: Furchtbar!

MAMA: (mit eigener Stimme zum Aufnehmen) Also, hiite
dich, gib auf dich Acht, siiBer Julius. Ich spreche nicht

weiter, sondern iibergebe das Wort der Reihe nach an die



anderen, am Ende werden wir etwas aus der Heiligen

Schrift lesen. (Ausschalten) Bea, komm, fahre fort.
BEA: Muss ich unbedingt...

MAMA: Hier geht es nicht um eine Pflicht, sondern

darum, was sich schickt.
BEA: Du weiBit doch genau, Mama, dass Julius und ich...

MAMA: Liebes T6chterchen, sag nicht solche Eseleien.
Nur ein paar Worte, einige freundliche Worte zum Fest

der Liebe, jawohl, das muss unbedingt sein.

BEA: (schaltet ein) Also, Julius, ciao! Erstens, ich bin
Bea. Ich will sagen, weil Weihnachten ist... darum, wie
soll ich sagen, sei nicht wiitend, weil ich damals nicht mit
zum Flughafen gegangen bin. Damals habe ich dich
verabscheut. Das spielt aber jetzt keine Rolle mehr und
wenn du genauso denkst, sollten wir das Ganze
vergessen. Hol s der Geier. Tschau! Ich iiberge... an wen

soll ich iibergeben? (Ausschalten)

MAMA: Denis ist dran. Dudusch! Wo steckst du?

Tochterchen, Liebes, geh und rufe ihn. Sicher sucht er die



Kiiche nach Wein ab. Theolein, fahr du unterdessen fort.

THEODOR: (schaltet ein) Sssst, Julius! Ich bin Theodor.
Wir sind alle hier. Wir sitzen zusammen. Nur du fehlst

und Tantchen Anni, weil sie sich das Bein gebrochen hat.

DENIS: (kommt unterdessen zuriick, fliisternd) Tore drei

zu null, fir Tantchen Anni.

THEODOR: Wir spiiren dein Fehlen sehr, Julius, komm
moglichst bald nach Hause. Und beende nur erfolgreich
deine Arbeit. Und schreib auch. Wir kiissen dich.

(Ausschalten) Wer ist dran?

MAMA: Denis, sag mal, schamst du dich nicht, Sohnchen.
Du bist kaum fahig auf den Beinen zu stehen. Stellt ihm

dieses... mehr in die Nahe...

DENIS: (schaltet ein) Also, ciao, alter Knabe, hier spricht
Denis, oder Dudusch. Das Unerwiinschte ist
wegzustreichen, hi-hi, das war ein Witz. Wie fiihlst du
dich dort in der Fremde? Bei uns steht es so lala in der
alten Heimat. Wir feiern das Weihnachtsfest in Ruhe,
aber der Wein ist leider schon alle. Warum das

verheimlichen?



MAMA: (leicht erziirnt) Aber Denis!

DENIS: Also, um es kurz zu machen; wir haben ihn schon
ausgetrunken. Lindenblattrigen aus Debro. Na, nur so
viel wollte ich sagen. Wir griien dich liebevoll, wiinschen
auch dir einen Weihnachtsbaum bis an die Decke und
alles. Ja, jetzt kommt mir in den Sinn, gibt es denn bei
euch tiberhaupt einen Tannenbaum? Dort gibt es doch
nur Palmen und ahnliches Mistzeug. Na egal... Jetzt
denke ich auf einmal daran, dass Ihr jenseits des
Aquators Juli habt, oder nicht? Richtiger, Dezember, aber

Sommer. Grotesk, nicht wahr? Das muss seltsam...

MAMA: Schon gut, schwatze nicht so viel. Wir wollen

noch aus der Heiligen Schrift...

DENIS: Gut. Na, es gibt nicht viel Neues. Nur so viel, stell
dir vor, unser armes Tantchen Anni hat sich das Bein
gebrochen. Furchtbar, nicht? Knacks, und da war es

gebrochen...

MAMA: Denis! Genug geblodelt! Das Mikrofon zu mir!
(Schaltet ein) Julius, Liebling. Deine Mama spricht
wieder, nur um zu sagen, dass wir uns alle wegen dir

beunruhigen, nimm dich in Acht, Sohnchen. Wenn du



das Klima nicht gut vertragst, dann bitte lieber um deine
vorzeitige Riickkehr. Denn glaub mir, nichts ist so wichtig
wie die Gesundheit. Sei nicht wiitend iiber diesen
schafskopfigen Denis. Sie sind jetzt alle gespannt auf das
Fest und freuen sich einer iiber den anderen. Sei nicht
wiitend, liebes Biiblein. Wir warten noch auf Lieschen

und ihren groBen Sohn. Sie kommen bestimmt...

THEODOR: (unterbricht) Warum sagst du das, Mama?

Du weiBt doch, dass sie nicht kommen werden.
DENIS: Der Kaffe kocht! Der Kaffee kocht!

BEA: Gott der Herr! Wer war der Elende, der die
Kaffeemaschine einschaltete und die Kanne nicht

darunterstellte. Seht doch, das ganze Zimmer schwimmt!

MAMA: Denis. O weh, Sohnchen. Was sollen wir mit dem
Teppich machen? Lauf, hole einen Wischlappen. Wisch es
weg, eins, zwei, drei! Tochterchen, du kochst einen neuen

Kaffee. Schweine seid Ihr, wirklich.

DENIS: Ich sterbe hier ohne Kaffee und dann soll ich

noch...



BEA: Mama, lassen wir Lieschen. Der Kuckuck soll sie
holen. Sie werden die Angelegenheit selbst in die Hand
nehmen, sie und Julius, so eine Sache kann man nicht

aufzwingen.

MAMA: Seltsam seid Thr. Zwinge ich etwas auf? Ich

winschte nur... wirklich, seltsam seid Ihr...

THEODOR: Ich schalte ein Mama, sprich weiter. Aber

uber Lieschen flechte nichts mehr ein.

MAMA: Wie sollte ich denn nichts mehr einflechten?

Bitte, wihle deine Ausdriicke.
THEODOR: Gut, in Ordnung. Ich schalte ein.

MAMA: Also, nun horen wir gemeinsam die Schrift, als
wenn wir alle zusammen waren. Du bist nun der alteste
Mann in der Familie. Du miisstest aus der Schrift lesen.
Doch, weil du nicht unter uns sein kannst, wird dich
Denis ersetzen. (Ausschalten) Komm, Dudusch. Wo ist

der Text? Sucht den Text fiir ihn heraus.

DENIS: (liest unsicher, mit Unterbrechungen) Es begab

sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser



Augustus ausging, dass alle Welt geschitzt wiirde... da in
Cyrini... Cyrenius Landpfleger in Syrenien, Syrien war,

was denn nun, ich verstehe das nicht.

MAMA: Stop! Stop! Schame dich, Sohnchen! Theodor,

lies du!

DENIS: Mama, die Buchstaben sind so winzig, ja
wirklich. Nicht, weil ich gesoffen habe, wo ist die andere
Bibel? Die mit den Illustrationen, mit dem Bild tiber
Josef und die Putifar-Gattin. Die ist gut, doch wo ist sie?

Diese Kerle haben sie an ein Antiquariat verkauft...

MAMA: Von dir habe ich genug, mein S6hnchen. Lies du

weiter, Theodor.

THEODOR: (unwillig, gereizt) Und sie gebar ihren ersten
Sohn, windelte ihn und legte ihn in die Krippe...
(Ausschalten) Mama, das ist alles sehr anstrengend fiir
mich. Gestatte, dass ich diesen Zirkus jetzt nicht... davon
habe ich heute schon genug. So ungefahr habe ich mir
dieses ganze Weihnachtsfest vorgestellt, wie den Buckel
auf den Riicken. Heute habe ich gearbeitet. Morgen habe
ich Dienst. Und jetzt muss ich noch dieses verfaulte

Tonband zuriickbringen... Wir sollten schnell etwas



essen. Danach verschwinde ich von der Bildflache. Lassen

wir das mit der Schrift.
MAMA: Theolein, Theolein! (Schweigen, Bandwickeln)

THEODOR: (apathisch) Und der Engel sagte zu ihnen:
Fiirchtet euch nicht! Denn seht, ich verkiindige heute
eine gute Nachricht, denn euch ist heute der Heiland
geboren, welcher ist Christus, der Herr, in der Stadt
Davids. Und das habt zum Zeichen: Ihr werdet finden das
Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen.
Und alsbald war da bei dem Engel die Menge der
himmlischen Heerscharen, die lobten Gott und sagten:
Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen.

DENIS: Punkt. So viel das Ganze!
MAMA: Und nun singen wir, meine Kinder!
Alle singen gemeinsam ein Weihnachtslied. Dann:

DENIS: Na also, unterdessen ist auch der Kaffee fertig.
Nun moge jemand von denen, die noch niichtern sind,

den Stecker herausziehen, da sonst der Gummi anbrennt



und es dann noch schlechter riecht. Kinder, bis wann ist
die Kneipe auf? Wie heifit die doch gleich? Die an der

Straf3enecke.

MAMA: Auf deinem Hintern geblieben! Schame dich! Du

gehst nirgendswohin.

DENIS: Gut. Ich wollte nur fiir alle hier etwas holen.

Warum machst du gleich so ein Geschrei?

MAMA: Solche Sachen am Heiligen Abend zu machen!
Ihr seid wirklich taktlos, ja taktlos! Julius hatte mir das

nie angetan. Er niemals!

THEODOR: Lassen wir das jetzt, was Julius getan hatte
und was nicht. Es ist spat. Wollt ihr es noch mal horen?
(Bandwickeln)

MAMA: Also, taktlos war er niemals zu mir. Niemals hat
er mich beleidigt wie Thr. Zynisch? Nein, das war er auf

keinen Fall.

Der aufgenommene Text ist zu vernehmen, doch das
Tonbandgerat funktioniert nicht richtig. Offenbar, weil

beim Aufnehmen das Band immer wieder angehalten



wurde. Ein groBer Teil des Aufgenommenen fehlt, oder

man hort statt des Textes nur ein Fiepen und Zischen.

TONBAND: Heif3geliebter Julius, mein Junge, deine
Mama spricht, wir sitzen hier alle... (Fiepen)...
wunderschon geschmiickter Baum (Fiepen)...
bedauernswertes Tantchen Anni, die sich das Bein
gebrochen hat (Zischen)... viele tausend Kilometer...
(Fiepen)... Na ja, Julius, also ciao! Wie fiihlst du dich...
(Fiepen)... ich bin Bea... (Zischen)... damals habe ich dich
verabscheut... Hol‘ s der Geier... Ssssst, Julius. Ich bin
Theodor... wir sind alle zusammen... Tantchen Anni hat
sich das Bein gebrochen... dein Fehlen... beende nur
erfolgreich... kiissen... tschau, alter Knabe... Dudusch...
hi-hi... ein Witz... wie fiihlst du dich... so lala... der Wein
ist leider schon alle... und warum das verheimlichen?...
wiinschen auch dir... bis an die Decke... fallt mir ein...
Mistzeug... Juli... Dezember... Sommer... stell dir vor, das
arme Tantchen Anni hat sich das Bein gebrochen...
Julius, mein Lieber. Deine Mama spricht wieder... nimm
dich in Acht... das Klima... schafskopfige... Also, nun
horen wir zusammen die Schrift... der alteste... Denis
ersetzen... aber zu der Zeit... Cyrini... Cyrenius...

Landpfleger in Syrenien, Syrien war, was denn nun, ich



verstehe das nicht... stop... und sie gebar ihren ersten
Sohn, legte ihn in die Krippe... und der Engel sagte...
Fiirchtet euch nicht!... eine gute Nachricht... in der Stadt
Davids... Ihr werdet finden... das Kind... und in einer
Krippe liegen... die Menge... die lobten... und Frieden auf
Erden und den Menschen ein Wohlgefallen... Punkt... So

viel das Ganze!

Es folgt der Gesang, aber die Batterien werden offenbar
immer schwicher; deshalb ist an Stelle der Melodie nur
noch ein Bassgebrumm zu vernehmen, das leiser und

leiser wird...

ENDE



Ubersetzer

Aus dem originalen Esperantoerzahlband ,Lappar, la
antikristo” iibersetzte Hans-Georg Kaiser, Altenburg,

Deutschland.
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