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„TIERRA Y LIBERTAD!“ Mit diesem Kriegsruf 

marschierte ein Heer von Indianern aus dem Dschungel 

im Süden der Republik hinaus, die Diktatur zu stürzen 

und Land und Freiheit für sich zu erobern.

Schlicht und kurz, wie dieser Kriegsruf auch war, für die 

Marschierenden klang er gleich einem Heldenlied.

Was sie in ihrer Gedrücktheit und in ihrer 

bemitleidenswerten Unwissenheit an Poesie empfanden, 

an Sehnsucht nach Schönheit, an Wunsch nach Frieden, 

an Liebe zu Menschen und Geschöpfen, an natürlichem 

Glauben an eine unerschütterliche Gerechtigkeit, die 

irgendwo zu finden sein mußte, sowie was sie an tiefer 

Trauer fühlten um Kameraden, die schmählich ermordet 

oder bestialisch zu Tode gemartert worden waren, alles 

das, und vieles mehr, was, ihrer unbewußt, in ihnen 

schlummerte, vermochten sie in jenem Kriegsschrei 

auszudrücken. Auch wenn sie, als geschlossene Masse, 

von einem und demselben Willen getrieben, ihre 
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geballten Fäuste mit einem Ruck hochstreckten, als 

wollten sie Gott aufmuntern, ihrer nicht zu vergessen, 

und sie dabei gleichzeitig wie mit einer vereinten Stimme 

ihren Schrei in das Weltall hinausbrüllten, daß es ertönte,

als brandete eine mächtige Woge des Meeres gegen die 

Felsen, so fühlte dennoch ein jeder einzelne in der Menge

seinen eigenen Ruf deutlich heraus, denn er fühlte ihn in 

seiner Seele, als wäre er sein ureigenes, sein 

urpersönliches Gebet.

Volkslieder, wohlklingende Reime, politische und 

patriotische Phrasen verlieren sofort Sinn und Bedeutung

und offenbaren ihre Hohlheit im selben Augenblick, 

wenn sie nüchtern untersucht und folgerichtig 

durchgedacht werden. Und es mochte wohl geschehen, 

daß auch dieser Kriegsruf rebellierender Indianer, wenn 

unbefangen untersucht, sich aufgelöst haben würde in 

bedeutungslose Worte.

Als ihre Leiden, ihre Peinigungen, ihre Entbehrungen, 

ihre Wehrlosigkeit gegenüber den Herrschern im 

Dschungel, den Caobakonzessionären und deren 

Vasallen, so unerträglich geworden waren, daß sie, und 
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merkwürdigerweise alle beinahe zur selben Zeit und 

gleichzeitig in den fernsten Regionen der tropischen 

Urwälder, zur Erkenntnis gelangten, es sei besser und 

menschenwürdiger, in einem Aufstande zugrunde zu 

gehen, als noch länger unter solchen Demütigungen und 

Qualen zu leben, da packten sie zu. Sie packten fest und 

entschieden zu, um endlich ein Ende herbeizuführen, sei 

es ein Ende mit ihrem eigenen Leben oder ein Ende mit 

dem Leben ihrer Tyrannen.

Trotz ihrer Leiden und Demütigungen hatte sich in ihnen

noch ein Schimmer von Verständnis für ihre bittere Lage 

erhalten. Angesichts der Vögel im Dschungel, und selbst 

der Millionen von Insekten, die alle, in Freiheit und 

Lebensfreude, kamen und gingen, wie es ihnen zu Sinn 

war, verloren sie niemals das Gefühl der Sehnsucht nach 

Freiheit.

Furchtsam, zaghaft, unsicher zuerst; kräftig und 

entschieden gleich darauf, hatten sie sich endlich zur 

Rebellion entschlossen. 

Einmal begonnen, verlief alles viel schneller, als sie je 
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geglaubt hatten, daß es geschehen könnte.

Die Besitzer, Verwalter und Aufseher in den Monterias, 

die infolge ihrer Macht und ihrer Grausamkeit mehr 

gefürchtet waren als selbst der allmächtige Gott, 

schrumpften in den ersten zwei Stunden des Aufstandes, 

sobald sie sahen, daß ihre Autorität selbst gegenüber den 

verschüchtertsten und verprügeltsten Ochsenjungen 

zerbrach, zu hilflosen, erbarmungswürdigen Puppen 

zusammen, die plötzlich vergessen zu haben schienen, 

wie zu sprechen, wie sich zu bewegen und wie mit 

Anstand ihren längst verdienten gerechten Lohn 

hinzunehmen.

In einem kurzen Kampfe wurden alle erschlagen, die 

nicht zu ihnen, den aufständischen Indianern, gehörten. 

Hierbei erbeuteten die Rebellen einige Waffen. Es waren 

nicht viele. Etwa fünfundzwanzig Revolver, nicht alle gut.

Jagdgewehre etwa zwölf. Einige davon unzuverlässig und 

völlig verrostet in dem ewig heiß-feuchten Klima des 

Dschungels. Hinzu kamen noch einige leichte 

Vogelbüchsen und zehn alte spanische Vorderlader. Die 

erbeutete Munition, nicht viel, war so wenig gleichmäßig 
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im Kaliber, wie es die Waffen waren.

Jedoch alle Muchachos trugen als vortreffliche Waffen 

Machetes, Buschmesser, Äxte und Beile. Mit diesen 

Waffen vermochten sie, die mit diesen Machetes und 

Äxten täglich den Dschungel zu bekämpfen gezwungen 

gewesen waren, besser und geschickter umzugehen als 

mit Repetiergewehren.

Gegenüber den modern bewaffneten Federal-Truppen 

und den Truppen der Rurales, konnten die 

aufständischen Caoba-Arbeiter des Dschungels freilich 

von einer Bewaffnung nicht reden. Den regulären 

Truppen gegenüber mußten ihr Mut, ihr Haß, ihre wilde 

Wut gegen ihre Unterdrücker ersetzen, was ihnen an 

Waffen fehlte. Das wußte ein jeder von ihnen. Und jeder 

betrachtete diesen Haß und diese Wut von größerem 

Kampfwert als einen Überfluß an Munition.
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Unter der Diktatur war, außer dem Diktator, El Caudillo, 

niemand mehr gefürchtet, aber auch niemand mehr 

gehaßt, als die Rurales. Die Rurales waren eine berittene 

Staats- und Land-Polizei, die besondere Waffe des 

Diktators, der zuweilen der Offiziere der Federal-Armee 

nicht völlig sicher war. Die Rurales, besonders gefürchtet 

von meuternden und streikenden Arbeitern, waren eine 

auserlesene Truppe von Männern und Burschen, 

vorzüglich bewaffnet, vorzüglich gedrillt, gut verpflegt 

und gut gelöhnt. Hunderte von jungen Männern wurden 

in die Truppe eingereiht, besonders ihrer sadistischen 

Instinkte wegen. Für die Handlungen und Taten, 

Verhaftungen und Hinrichtungen, verübt von den 

Rurales, waren ihre Offiziere keinem Richter, sondern 

nur El Caudillo, dem Diktator selbst, verantwortlich. Sie 

waren das Instrument des Schreckens, mit dessen Hilfe 

El Caudillo jede, auch die winzigste Auflehnung oder 

Kritik gegen seine Herrschaft erbarmungslos und 

mitleidlos unterdrückte. Wenn, wie es in mehreren 

Streiks der Textilarbeiter sich ereignete, die Offiziere der 
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Armee sich weigerten, nach Unterdrückung des Streiks 

ein bestialisches Abschlachten unter den nun 

gedemütigten und besiegten Arbeitern und Arbeiterinnen

vorzunehmen, wie ihnen von El Caudillo befohlen war, so

wurde ein Trupp Rurales in Eilmärschen in die Region 

geschickt. Und was die Offiziere der Armee sich geweigert

hatten zu tun, führten die Rurales nun aus, und sie 

führten es aus mit einer solchen Bestialität, daß sie bei 

dem allgemeinen Abschlachten niemanden schonten, der 

das Unglück hatte, sich in jenem Fabrikarbeiter-Dorf 

oder in jenem Stadtteil zu befinden, der von den Rurales 

umzingelt worden war. Arbeiter und Nichtarbeiter, 

Frauen, Kinder, Greise, Kranke, kein Unterschied wurde 

gemacht. Und das geschah nicht während eines Streiks, 

sondern geschah Tage, ja oft zwei Wochen nach 

Beendigung des Streiks, wenn die Arbeiter in die 

Fabriken zurückgekehrt waren und der Ort sich in 

völliger Ruhe befand. Es war das Straf- und Rachegericht,

das der Diktator anordnete als eine Warnung an alle, die 

mit ihm nicht übereinstimmten hinsichtlich der Vorzüge 

des goldenen und glorreichen Zeitalters, das er, El 

Caudillo, dem Volke gebracht hatte. Einem halben 
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Bataillon dieser Rurales auf ihrem Marsch zu begegnen, 

mußte, nach jeglichem gesunden Urteil eines jeden 

vernünftigen Mannes, den sicheren Untergang der Schar 

aufständischer Dschungel-Arbeiter bedeuten, und mit 

deren Vernichtung das rasche Ende der Revolution in 

den Regionen des Dschungels.

8



03

Wenngleich der Kriegsruf der Muchachos, die sich 

aufgemacht hatten, den Diktator zu stürzen, klar und 

deutlich schien, wenn er voller Begeisterung 

hinausgeschrien wurde, so wären alle Leute wortkarg 

geworden, hätte sie jemand darum befragt, was sie sich 

eigentlich denn nun unter Erde und Freiheit dachten, um

die zu kämpfen sie sich entschlossen hatten. 

Jeder einzelne von ihnen trug in sich eine andere, rein 

individuelle Idee von Tierra y Libertad. Denn für jeden 

von ihnen bedeutete Erde und Freiheit etwas anderes, je 

nach seinen Wünschen, Sorgen, Verhältnissen, 

Hoffnungen. 

Manche, die für eigene Schulden, oder für Schulden ihres 

Vaters, oder für nichtbezahlte Polizeistrafen oder 

Gerichtsstrafen oder als Bürge für zahlungsunfähige 

Verwandte, die gestorben waren, als Kontrakt-Arbeiter in

die Monterias verkauft worden waren, besaßen in ihrem 

Heimatdorf ein Stückchen eigenes Land, das sie liebten 

und für kein anderes erobertes Land vertauschen 
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würden, auch wenn es besser und reicher sein sollte. Für 

diese Leute hatte der Schlachtruf scheinbar keine 

Bedeutung, weil sie bereits Erde besaßen. Aber sie zu 

bebauen und die Erzeugnisse ihrer Arbeit in Frieden und 

Ruhe zu genießen, dafür fehlte es ihnen an Freiheit.

Und es fehlte ihnen an Freiheit gegenüber den 

Tausenden von korrupten Beamten aller Art, großen und 

kleinen, herangezüchtet von der Diktatur zu ihrem Schutz

und ihrer Erhaltung, die gemästet werden mußten, um El

Caudillo nicht gefährlich zu werden. Kein Richter 

verurteilte sie. Geschah es, daß ihre Handlungen gar zu 

sehr zu stinken begannen, dann wurden sie entschuldigt, 

daß sie aus Übereifer im Interesse des Staatswohls und 

aus Hingabe für ihren angebeteten El Caudillo so 

gehandelt hätten. 

Wer immer von diesen Parasiten befreit wurde, durfte 

mit Recht sagen, daß er nun wisse, was Freiheit sei.

Für andere bedeutete Tierra y Libertad die ungehinderte 

Freiheit, zurückkehren zu können zu ihren Eltern, zu 

ihren Frauen, ihren Kindern, ihren Bräuten, ihren 
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Freunden und Verwandten, ihren heimatlichen Dörfern. 

Wieder andere sahen in Tierra y Libertad das einfache 

Recht, dort arbeiten zu dürfen, wo es ihnen gefiel, und für

den, der sie gut behandelte, und für einen Lohn, den sie 

als gerecht anerkannten. 

Für die Mehrzahl dieser indianischen Caoba-Arbeiter, die

zu neunzig Prozent Leute der Landwirtschaft waren, 

verdichtete sich der Begriff Libertad zum schlichten 

klaren Wunsche, einfach in Ruhe gelassen zu werden von 

allem, was sich Regierung nannte, Staatswohl, 

Vaterlandsliebe, Produktionssteigerung, wirtschaftliche 

Ausdehnung, Eroberung der Märkte, Gehorsam, 

Pflichten ohne Rechte, geschmeidige Einfügung in das 

Volksganze, und was dieser gedankenlosen und 

sinnwidrigen Tugenden mehr waren, die unter der 

Diktatur herangepäppelt wurden, um das Hirn der 

Regierten zu verblöden und sie zu hindern, dorthin zu 

blicken, wo die Wurzeln aller Übel wucherten.

Wenn sie nach Libertad schrien, so hofften die 

Muchachos, daß sie, nach gewonnenem Kampfe um die 

Freiheit, ihr Leben führen möchten nach ihrer eigenen 
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Weise, unbehelligt von Männern, denen sie kein 

Vertrauen schenken konnten, weil die von ihren Nöten 

und Sorgen nichts verstanden und sich keine Mühe 

gaben, sie verstehen zu lernen, sondern nur immer und 

immer mit Zetteln kamen, die ausgefüllt und bezahlt 

werden mußten. Die Befreiten wollten die Erzeugnisse 

ihrer schweren Arbeit allein genießen; und sie wollten 

nicht von hundert Stellen aus dieser Erzeugnisse oder 

eines erheblichen Teiles ihrer Arbeit beraubt werden für 

Zwecke, die für sie keinen Sinn hatten und keinerlei Wert

und lediglich dazu dienten, El Caudillo mehr Gelegenheit 

und Mittel zu geben, seine Herrschaft zu seinem 

goldenen Zeitalter aufzublähen.

Unklar wie aber auch im einzelnen die Begriffe Erde und 

Freiheit für die Rebellen sein mochten, so fühlten sie 

dennoch instinktiv richtig und völlig richtig, was sie 

wollten. Und was sie wollten, war, nicht mehr beherrscht,

nicht mehr kommandiert zu werden. An den großen 

Kulturgütern der modernen Zivilisation teilzunehmen, 

wie es das Industrie-Proletariat zivilisierter Völker in 

seinen Programmen verlangt, ein solcher Wunsch war 
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ihnen fremd. Sie hätten ein solches Verlangen nicht 

verstanden, hätte man selbst tagelang und wochenlang 

versucht, es ihnen klar zu machen. Sie wußten nichts von 

Demokratie, Sozialismus, Organisation. Und hätte gar 

jemand davon geredet, daß sie einen Sitz im Parlament 

oder im Kongreß der Nation verlangen sollten, so hätten 

sie den, der das riet, für einen Betrüger gehalten, der sie 

nur verwirren wollte, und sie würden zweifellos 

geantwortet haben: „Was kümmert uns Parlament und 

Kongreß, in Ruhe wollen wir gelassen werden, verflucht 

noch mal, das ist alles, was wir wollen, und nun raus mit 

euch, ihr Schwindler.“
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Die unwürdige, schmähliche und grausame Behandlung, 

die sie und alle, die ihres sozialen Standes waren, in den 

langen Jahren der Diktatur zu erdulden gezwungen 

gewesen waren, hatte die Rebellen in ihrem Charakter 

von Grund auf und durch und durch verändert.

Aus friedliebenden Ackerbauern, Holzfällern, 

Kohlenbrennern, Töpfern, Deckenwebern, Hutflechtern, 

Korbmachern, Gerbern, Mattenwirkern, die kein anderes 

Lebensziel wünschten, als ungehindert arbeiten zu 

dürfen, ihr Land zu bebauen, ihr Vieh zu züchten, ihre 

Waren unbehelligt zu Markte zu bringen, eine Familie zu 

gründen, Kinder zu haben, gelegentlich ein Fest zu feiern,

und einmal oder zweimal im Jahr zu den großen Ferias 

im Staate zu pilgern, und dann, alt geworden, in Ruhe 

und Frieden und im Kreise guter Freunde und Nachbarn 

sterben zu können, hatte es die Diktatur verstanden, 

diese Menschen in rachsüchtige, widerspenstige, ewig 

mißtrauische, streitsüchtige, heuchlerische, 

branntweingierige Wilde zu verwandeln. Darum, und nur
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darum, dachten diese Wilden, nachdem die Rebellion 

einmal begonnen hatte, an nichts anderes, als alles zu 

zerstören, dem sie nahe kamen, und jeden und alle 

mitleidlos zu vernichten, die Uniform trugen oder auch 

nur eine Uniform-Kappe auf dem Kopfe hatten, und alle 

die, die nach Stellung und Beruf von ihnen als ihre 

Peiniger und Unterdrücker angesehen werden mußten.

Wie unmündige Sklaven, die das Maul nur öffnen 

durften, wenn sie gefragt wurden, waren sie behandelt 

worden. Und gleich solchen Sklaven, deren Fesseln 

plötzlich zerrissen, benahmen sie sich nun.

Von Bestien mit menschlichen Gesichtern waren sie 

gefoltert, gepeitscht, gedemütigt, aufs Maul geschlagen 

worden. Und gleich Bestien gingen sie nun drauflos, das 

Land zu verwüsten und jeden zu erschlagen, der ihrer 

Klasse nicht zugehörte.

Wenn dann eines Tages alles zerstört und verwüstet sein 

wird, was El Caudillo mit ihrem Blut, mit ihrem Schweiß, 

mit ihrer Not, mit ihrem Kummer, mit ihren Tränen 

errichtet hatte, das goldene Zeitalter der Republik, dann 
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würden sie, in ihrer Rache befriedigt, heimkehren, zurück

zu ihren Wohnplätzen, Dörfern, Siedelungen und Hütten,

und von nun an ein friedliches Leben nach ihrem 

Wunsche führen.

Es war vorauszusehen, daß die Pharisäer und 

Schriftgelehrten aller Länder in ihren Beschreibungen 

und Geschichtsforschungen alle Bestialitäten, die verübt 

wurden, auf Rechnung der Wilden setzen würden, die 

kein Verständnis für die große Zeit hatten, in der sie 

lebten.

Und es war gleichfalls vorauszusehen, daß die 

entthronten Tyrannen und deren Bewunderer hier und 

allerorten auf Erden, wenn alles vorüber war, der 

aufhorchenden Welt verkünden würden, es könne nun 

ein jeder sehen und verstehen, warum die Diktatur recht 

hatte, diese Wilden so zu behandeln, wie sie unter der 

Diktatur behandelt wurden, und warum die Diktatur, 

eine eiserne und mitleidlose Diktatur, die einzige 

Regierungsform sei, mit der man ein Volk, das aus 

Sklaven besteht und nichts als Sklavensinn habe, zu 

seinem eigenen Besten regieren müsse. Nieder mit der 
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zersetzenden Demokratie! Viva die lebensfrische und 

verjüngende Diktatur!
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Die Rebellenschar war nahezu sechshundert Mann stark. 

Niemand hatte sie genau gezählt. Es wäre auch schwierig 

gewesen, eine genaue Zahl zu erhalten.

Jeden Tag, während des Marsches durch den Dschungel, 

schlossen sich hier und da auf den Pfaden kleine Gruppen

oder einzelne versprengte Leute an, die aus den fernsten 

Distrikten im Dschungel, wo sie gearbeitet hatten, 

desertiert waren, noch ehe die allgemeine Rebellion in 

allen Monterias begonnen hatte. Auch Peones, die von 

ihren Fincas entflohen waren und dann in den Gebieten 

nahe dem Dschungel sich versteckt hielten, benutzten die

Gelegenheit, sich dauernd aus ihrer Schuldsklaverei zu 

befreien, und sie zogen wohlgemut mit dem Heer, 

glücklich, die Rebellen getroffen zu haben, von denen 

einige unbestimmte und unklare Gerüchte in jene 

Regionen gelangt waren.

Auf dem schwierigen Marsch durch den großen 

Dschungel gingen viele verloren. Einige ertranken bei 

Flußüberschreitungen; einige versanken in Sümpfen und 
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Morästen; andere wurden von schweren Fieberanfällen in

vierundzwanzig Stunden hinweggerafft; mehrere wurden 

von Schlangen gebissen und von giftigen Insekten 

gestochen; wieder andere wurden von erschreckten 

Pferden oder Mules geschlagen, wenn sie auf schmalen 

Gebirgspfaden waren, und sie stürzten in die Abgründe. 

Dann waren mehrere, die starben an Wunden, die sie von

ihrer Arbeit oder von Folterungen her noch an ihrem 

Körper trugen und die von ihren Kameraden nicht geheilt

werden konnten. So wechselte die Zahl der Leute jeden 

Tag. Im Trupp marschierten eine gute Anzahl von Frauen

und Mädchen und wohl zwei Dutzend Kinder oder mehr, 

Familienangehörige der Arbeiter, die in die Monterias 

verkauft worden waren. Diese Frauen und Kinder hatten 

ihre Männer, Väter, Brüder und Neffen nicht verlassen 

wollen und waren freiwillig mit ihnen in die Dschungel 

gezogen.
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Das Heer wurde geführt von einem Burschen, 

einundzwanzig Jahre alt, der Juan Mendez hieß oder sich

wenigstens so nannte, jedoch von allen Muchachos 

einfach General genannt wurde.

Er hatte der kleinen Gruppe der Arbeiter angehört, die 

den Aufstand begonnen hatte. Da er eine militärische 

Ausbildung besaß, so war es ganz natürlich, daß ihm der 

Oberbefehl des Heeres anvertraut wurde.

Seiner Rasse nach war er Indianer der Huasteca, dem 

Anschein nach zu urteilen mit etwas spanischem Blut 

gemischt. Mit sechzehn Jahren war er als Freiwilliger in 

die Armee eingetreten. Hier brachte er es rasch, noch ehe 

er neunzehn Jahre alt geworden war, zum Sergeanten. Er 

bewog seinen Lieblingsbruder, einige Jahre jünger als er, 

gleichfalls Soldat zu werden und in das gleiche Bataillon 

einzutreten. Der Junge beging im Dienst eine 

Nachlässigkeit ohne große Bedeutung. Unter 

gewöhnlichen Umständen würde eine solche 

Nachlässigkeit mit zwei Tagen Arrest oder einigen 
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unangenehmen Extra-Wachen bestraft worden sein. Ein 

kameradschaftlich fühlender Leutnant würde den Jungen

hundsgemein runtergerotzt haben, und der Vorfall wäre 

vergessen worden. Unter der Diktatur jedoch waren die 

Vorgesetzten, sowohl die der Federal-Armee, und erst 

recht die der Rurales, mehr und mehr zu unfehlbaren 

Heiligen erhoben worden, die Gott auf Erden zu vertreten

hatten. Der untergebene Soldat besaß seinen 

Vorgesetzten gegenüber kein anderes Recht als das, blind

zu gehorchen und schweigend hinzunehmen, was über 

ihn verhängt wurde. So kam es, daß der Junge von einem 

Offizier, der wahrscheinlich auch noch betrunken war, 

jener Fahrlässigkeit wegen mit dem Kopf in einen Eimer 

Wasser getaucht und mit dem Stiefel des Offiziers so 

lange unter Wasser gehalten wurde, bis er ertrunken war.

Der Mörder wurde nicht bestraft, sondern bekam im 

Tagesbefehl eine lobende Erwähnung dafür, daß er im 

Interesse der Disziplin gehandelt habe, wie es seine 

Pflicht gewesen sei, denn Disziplin war das oberste 

Sakrament.

Der Sergeant war noch nicht völlig im Sinn der Diktatur 
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verblödet, vielleicht eben darum, weil er mehr Indianer 

war als geduldiger Soldat. Er vergaß für eine Stunde die 

Gottähnlichkeit des Offiziers und erstach ihn, ohne auch 

nur die geringste Reue über seine Tat empfinden zu 

können. Diese Handlung machte es notwendig für ihn, zu

desertieren und es der Armee zu überlassen, wie sie sich 

ohne seine Mithilfe weiterentwickeln möge.

Sein bester Kamerad im Bataillon war ein Cabo, gleich 

ihm indianischer Herkunft. Er war der einzige Mann, 

dem er anvertraute, was er getan habe und wo er den 

Kadaver des Götzen versteckt halte, um Zeit für die 

Flucht zu gewinnen. Dem Cabo galt treue Freundschaft 

mehr als Vaterlandsliebe und mehr noch als der feierlich 

geschworene Treu-eid, der ihm so gleichgültig war wie 

einem seiltanzenden Affen eine Ehescheidung in 

Tlaxcala. „Du weißt, Juanito“, sagte er einfach zu seinem 

Kameraden, „ich gehe mit dir, und zur Hölle und zur 

Verdammnis mit der ganzen gottverfluchten Armee und 

dem ganzen stinkigen Schitt von Vaterlandsliebe und 

Vaterlandsehre, die meinetwegen die Hunde bepissen 

mögen, wenn sie wollen, was geht mich das an.“ So zogen 
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die beiden zusammen los.

Sie gedachten nach Honduras zu entkommen oder nach 

San Salvador. Nur heraus aus diesem heiligen Vaterland. 

Auf dem Wege dahin trafen sie einen angeworbenen 

Trupp indianischer Arbeiter, die als Kontraktleute in die 

Monterias abgetrieben wurden. Sie ließen sich für diesen 

Trupp anwerben. In den Monterias suchte sie niemand 

und holte sie erst recht niemand heraus, ganz gleich, wer 

sie suchte und was sie verbrochen hatten. Wer 

Kontraktarbeiter in einer Monteria war, der war zehnmal 

schlimmer daran als im Zuchthaus oder in El Valle de 

Muerte, dem gefürchteten Konzentrationscamp für 

politische Gefangene, aus denen nur selten jemand 

wiederkehrte, und wenn er wiederkehrte, war er 

gebrochen für den Rest seines Lebens.

Den Cabo, Lucio Ortiz mit Namen, hatte General zum 

Coronel im Heer ernannt.

Zu seinem Generalstabschef berief er Celso Flores, einen 

Tsotsil-Indianer. Celso hatte mehrere Jahre als Schläger 

in den Monterias gearbeitet. Obgleich unkundig des 
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Lesens und Schreibens wie alle Caoba-Leute, besaß er 

doch eine hohe natürliche Intelligenz. Gleichzeitig war 

ihm das seltene Talent eigen, Leute zur äußersten 

Kraftanstrengung zu begeistern, meist nach indianischer 

Art. Er verlangte nichts, was er nicht selbst vormachen 

und besser ausführen konnte als irgendein anderer, wenn

behauptet wurde, es sei unmöglich, seinen Befehl zu 

vollziehen.

Zu ihrem Verpflegungs-General ernannten die 

Muchachos Andreu, einen Tseltal-Indianer, der in den 

Monterias als Ochsenknecht beim Abschleppen der 

geschlagenen Stämme gearbeitet hatte. Er konnte lesen 

und schreiben, und hatte sich Erfahrung und gewisse 

wirtschaftliche und geschäftliche Kenntnisse erworben 

als Ochsenfuhrknecht der Carreta-Karawanen, die 

Handelsgüter und Fahrgäste von der Eisenbahnstation an

der Küste bis vierhundert Kilometer weit ins Innere des 

Staates brachten.

Das geistige Oberhaupt, das Hirn des Heeres, war 

Profesor, wie ihn die Muchachos nannten. Profesor war 

Mittelschullehrer gewesen. Nach und nach begann er die 
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wahre Situation zu verstehen, in der das Volk unter der 

Diktatur lebte. So geschah es, daß er sich mehr und mehr 

weigerte, seinen Schülern , wie es in allen Schulen üblich 

geworden war, die Verehrung und Vergötterung des 

Systemes auf dem Wege über den Hintern einzupauken. 

Je weiter er kam in seinem Erwachen, je weniger 

versklavt wurde er in seiner Seele. So begann er, wo 

immer er Gelegenheit hatte, in der Schule, auf der Straße,

in Speiseküchen, in Cafés, den Diktator und dessen 

Herrschaft elendiglich zu verrotzen, obgleich er wußte, 

was ihm geschehen würde, käme er nicht, wie seine 

Berufskollegen es nannten, zur Vernunft. Er 

konnte,einmal die Lage richtig erkannt, das Maul nicht 

mehr halten. Aus gutbezahlten Stellungen in Schulen 

höheren Grades und in den großen Städten wurde er 

immer weiter und weiter nach unten versetzt. Jeder 

neuen Versetzung gingen einige Monate Gefängnis oder 

Konzentrationslager voraus.

Endlich langte er in einer kleinen Minenstadt an, und 

hier wurde er angestellt in der verlaustesten Volksschule 

untersten Grades, die besucht wurde von den Kindern 
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der ärmsten und am schlechtesten bezahlten 

Minenarbeiter. Er war nur kaum drei Wochen auf dem 

neuen Posten, da war jeden Abend in einer anderen der 

elenden Adobehütten der Arbeiter eine Begegnung der 

Väter, Mütter und älteren Brüder seiner Schuljungen. 

Sechs Wochen darauf explodierten bald hier, bald dort, 

Stollen, ja ganze Regionen in den Minen. Gott war auf 

Seiten der Mineros; denn es trug sich so zu, daß bei 

keiner der Explosionen und Ersäufungen der Minen je 

auch nur ein toter Prolet zu finden war, jedoch sehr 

häufig militärische Posten und Agenten der Geheimen 

Staatspolizei, die in den Minen, als Arbeiter verkleidet, 

untergebracht worden waren, um zu entdecken, warum 

die Förderung nachließ und wer das Dynamit in die 

falschen Bohrungen steckte. Als es dann auch gar noch zu

Streiks und zu offenen Meutereien kam, die Gebäude der 

Minenverwaltungen mit Steinen bombardiert wurden 

und Polizei-Truppen in die Massen arbeitsunwilliger 

Mineros zu pfeffern begannen, da wurde Profesor wieder 

verhaftet. Diesmal schien die Regierun ihn für dauernd 

der Öffentlichkeit zu entziehen. Diesmal konnten selbst 

die Väter und Brüder seiner früheren Schüler der 
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Secundarias keinMilderung mehr für ihn erreichen, wie 

sie es bisher immer mit Erfolg hatten tun können, weil sie

einflußreiche Stellungen einnahmen. Diesmal wurde 

Profesor in den Transport der Unverbesserlichen und 

Unbekehrbaren eingereiht, einen Transport, der wie ein 

Schub Negersklaven im achtzehnten Jahrhundert nach El

Infierno gebracht wurde, einem Konzentrationslager für 

politische Gefangene, das nur darum „Die Hölle“ genannt

wurde, weil ein stärkeres Wort, mit dem man diese Hölle 

hätte bezeichnen können, bis zu jenem Tage selbst der 

witzigste Volksmund nicht hatte erfinden können. Auch 

hier hielt Profesor sein freches Maul nicht. Es wurde ihm 

zuweilen für zweiundsiebzig Stunden lang zugeknebelt; 

weder ihm Wasser gegeben, noch Schatten in der 

tropischen Sonne gegönnt. Aber kaum war ihm der 

Knebel abgenommen und kaum hatte der Krampf seine 

gepeinigten Lippen verlassen, da war gleich das erste, 

was er schrie: „Abajo El Caudillo! Nieder mit dem 

Führer! Que muere la dictadura! Viva la revolucion 

social! Sufragio efectivo! No Reeleccion! Viva la 

revolucion del pueblo!“ Und sofort wurde ihm das Maul 

wieder zugeknebelt und er, gleich einem Packen 
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zusammengeschnürt, in die glühende Sonne gebracht 

und auf Sand gelegt. Es war ihm mit mehreren 

Leidensgefährten, von denen freilich die meisten 

entweder umkamen oder wieder eingefangen und dann 

langsam zu Tode gemartert wurden, endlich geglückt, zu 

entkommen. Auf seiner Flucht stieß er auf den 

Sergeanten und den Cabo, die verlumpt daherkamen und 

von wandernden indianischen Kleinbauern nicht 

unterschieden werden konnten. Und mit diesen beiden 

liess auch er sich als Caoba-Arbeiter für die Monterias 

anwerben, in der Hoffnung, den Ausbruch der 

Revolution, die überall im Lande schon glimmte, in den 

Tiefen des Dschungels zu erwarten und von hier aus 

loszuschlagen und den Süden der Republik für die 

Revolution zu gewinnen.
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Das Heer war in acht Companias aufgeteilt worden, jede 

von einem Capitan und einem Teniente geführt, mt 

Cabos als Gruppen-Komandanten. 

Auf dem Marsch durch den Dschungel marschierte jede 

Compania mit einem Tage Abstand von der nächsten,teils

der mehr als hundertfünfzig Pferde, Mulas, Esel, Ochsen, 

Kühe, Ziegen wegen, die mitgeführt wurden; teils aber 

auch, um dem völlig versumpften Weg durch den 

Dschungel, verursacht durch schwere tropische 

Regengüsse, Zeit zu geben, nach dem Durchmarsch einer 

Compania etwas aufzutrocknen und so der folgenden den

Marsch zu erleichtern. Wenn eine Compania mit ihren 

Tieren auf diesen schmalen Dschungelpfaden marschiert 

war, so liess sie einen Weg zurück, der aus einem 

breiartigen, tiefen, zähen Schlamm bestand, in dem 

Mensch und Tier bis zu den Knien, ja bis zum Bauch 

einsanken. 
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Nach wochenlangem Marsch, beschwerlich und 

ermüdend, wie nur ein Marsch durch tropischen 

Dschungel, dessen Boden nie trocken wird, sein kann, 

langte das Heer an der ersten Siedlung am äußersten 

Rande des Dschungels an.

An der Schwierigkeit dieses Marsches, an der 

Durchquerung der Sümpfe, der Überschreitung von 

Strömen und Flüssen, der Übergänge über die 

zahlreichen Gebirgszüge, hatten die Rebellen reiche 

Gelegenheit gehabt, zu offenbaren, was sie zu leisten 

vermochten.

Kein akademisch gebildeter und erfahrener General einer

regulären Armee hätte diesen Durchmarsch durch den 

Dschungel mit so geringen Verlusten und so wenig 

Erkrankten zu vollführen vermocht, wie es den Offizieren

der Rebellen gelang. Es war eine vorzügliche Schulung 

für sie und für alle, die dem Heer zugehörten. Ein Heer, 

das diesen Dschungel so erfolgreich zu bezwingen 

vermocht hatte, konnte mit Recht darauf hoffen, auch 
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noch andere Mächte zu bezwingen. Und jene anderen 

Mächte, die zu bekämpfen und zu besiegen waren, 

näherten sich nun mehr und mehr mit jedem Tage, den 

die Schar weiter zog, tiefer in das offene Land hinein, wo 

die großen Domänen, die Fincas waren, die 

Feudalherren, die Finqueros, wo Ortschaften waren, 

Dörfer, Städte, Militär-Posten, Militär-Patrouillen, 

herumstreifende Eskadronen der Rurales. 

Das Heer marschierte in das Land hinaus, ohne ein 

bestimmtes Ziel zu haben. „Das Ziel wird sich schon 

finden, wenn der Marsch einmal begonnen hat“, sagten 

Profesor und General.

Es würde den Muchachos ein bestimmtes, eng 

umgrenztes Ziel auch wenig genützt haben, so wenig wie 

ihnen ein Programm oder ein Statut irgendetwas genützt 

hätte. Sie wurden lediglich von ihrer Idee geleitet, Erde 

und Freiheit zu erobern. Wo sie diese beiden Dinge 

fanden, und sicher sein durften sie behalten zu können, 

da würden sie sich niederlassen, wie sich die Nahuas 

nach einem Marsch von mehr als hundert Jahren 

niedergelassen hatten in einer Region, die ihnen gefiel 
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und die ihnen Erde und Freiheit verbürgte. 

Nun freilich konnten Tierra y Libertad nur erobert 

werden, wenn diejenigen, die jene Güter besaßen und 

verteidigten, besiegt worden waren. Darum war die erste 

Aufgabe, jene Verteidiger zu treffen. Die zweite Aufgabe 

war, sie zu bekämpfen, zu besiegen, völlig 

niederzuschlagen und auszurotten. Die nächste Aufgabe 

war dann, alle niederzuschlagen, die dem Gewinn von 

Tierra y Libertad hinderlich waren und hinderlich 

werden konnten. So mochte wohl auch noch dazu 

gehören, nach der Hauptstadt des Staates zu 

marschieren, das Regierungsgebäude zu besetzen, den 

Gouverneur und alle seine Bürokraten zu erschlagen und 

dann von jenem Regierungsgebäude aus anzuordnen, was

weiter zu geschehen habe, und von diesem Tage an streng

darauf zu achten, daß alles, was weiter geschah, im 

Interesse und zum Wohlergehen der Sieger vollführt 

wurde.

Das war in großen uns sehr weiten Umrissen etwa die 

Idee der Klügeren im Heer. Profesor gab in dieser 

Hinsicht meist nur kurze Erkklärungen. Er zog es vor, 

32



stets zu sagen: „Laßt uns erst einmal die Revolution 

gewonnen und uns aller Feinde entledigt haben, dann ist 

es Zeit, darüber zu beraten, was nun zu tun sei. Vorher 

viel darüber zu reden, ist Verschwendung an Zeit und 

Kräften, die wir jetzt nötiger für das nächstliegende 

gebrauchen.“ Von allem, was nächstliegend war, lag 

nichts näher und war dringender, als Waffen zu 

bekommen. Und diese Waffen konnten die Rebellen nur 

dadurch erhalten, daß sie die Waffen denen abnahmen, 

die sie gegenwärtig besaßen. Und das waren die Soldaten 

und die Rurales.
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Beginnend bei dieser Siedlung zogen die einzelnen 

Companias nun nicht mehr mit einem Abstand von 

einem vollen Tage eine hinter der andern. Von jetzt an 

marschierten die Companias näher aufgeschlossen, so 

daß jede einzelne von der auf sie folgenden nur etwa zwei 

Stunden Marschzeit entfernt war. Es mochte sein, daß 

bald die ersten Kämpfe ausgefochten werden müßten. 

Unter diesen Umständen wäre es ein taktischer Fehler 

gewesen, die Companias zu weit voneinander getrennt 

marschieren zu lassen.

Am zweiten Tage des Abmarsches von jener Siedlung aus 

erreichte das Heer den Rancho Santa Margarita.

Es war am Nachmittag, als die erste Compania hier 

anlangte.

Santa Margarita bestand aus einem Herrenhaus, das aus 

Adobe, ungebrannten Lehmfladen, gebaut war. Dazu 

gehörten zwei Bodegas, eine Art von Scheunen, gleichfalls

aus Adobe. Hier wurden der geerntete Mais, die Bohnen, 
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die Henequen-Fiber zum Anfertigen von Seilen und 

Matten aufbewahrt. Hier waren auch die Reitsättel und 

Packsättel zu finden und das wenige an Ackergeräten, das

der Ranchero besaß.

Vier ärmliche Hütten lagen dicht bei den Bodegas. 

Alle diese Gebäude bildeten einen großen Hof oder Patio, 

denn sie waren in einem Viereck gebaut. Die eine Seite 

jedoch war offen. Hier trennte ein roher Zaun den Patio 

von dem Corral ab, in dem nachts die Pferde und Kühe 

standen. An der einen Seite nächst dem Herrenhaus war 

eine unbebaute Stelle, die ebenfalls durch einen 

Dornenzaun nach außenhin abgeschlossen war. Dort 

führte eine Tür aus dem Patio hinaus auf den Pfad, auf 

dem alle Reisenden und alle Karawanen zogen, die an 

diesem Rancho vorüberkamen.

Der Rancho lag auf einem Hügel. Der Hügel war gerade 

groß genug, daß die Gebäude, der Patio und der Corral 

mit allen Einzäunungen darauf Platz hatten.

Um den Hügel herum verstreut lagen die primitiven 
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Palmhütten der Peones, die zu dem Rancho gehörten. Es 

waren vierzehn solcher Hütten. In den drei sehr 

ärmlichen Hütten, die gleich dem Herrenhaus mit im 

Patio lagen, wohnten der Mayordomo, der Seiler und der 

verantwortliche Vaquero, der Mann, der für das Vieh 

verantwortlich ist. Diese drei Familien waren halbe 

Ladinos, während die Peones und deren Familien, die in 

den Hütten um den Hügel herum verstreut wohnten, 

Indianer waren.

Das Herrenhaus war freilich nur hier ein Herrenhaus, wo 

alle übrigen Wohnbaulichkeiten elende Chozas und 

Palmhütten der primitivsten Art waren. Es hatte keine 

Fensteröffnungen, sondern nur schwere, rohe Türen aus 

massivem Mahagoni. Der Fußboden bestand aus schlecht

gebrannten Lehmfladen, das Dach aus rohen, 

verwitterten Holzschindeln. Das Haus besaß nur zwei 

Räume. Der einzige Gegenstand im Herrenhaus, der 

daran erinnerte, daß die Bewohner nicht im vierten 

Jahrhundert lebten, und zugleich der einzige Gegenstand,

den man ein Möbel nennen konnte, war eine 

amerikanische Nähmaschine, die heftig zu rosten 
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begonnen hatte.

Tisch und Stühle aus Mahagoni, roh gearbeitet mit einem

Machete. Die Betten einfache Gestelle aus Ebenholz, über

die rohe Riemen aus Kuhhaut kreuzweise gespannt 

waren, auf denen dicke Bastmatten lagen, aus dem Bast 

von Palmenstämmen gewoben. Schmutzige Kissen, 

ausgestopft mit Louisiana-Moos, das in dem nahen Busch

reichlich vorhanden war.

Dieses Herrenhaus galt als vornehm und der Herr als 

wohlhabend. Daraus liess sich erraten, ohne es zu sehen, 

wie dann die Peones wohnten und lebten.

Alles, was die Familie brauchte, abgesehen von Seide, 

Baumwollstoffen und Eisenwaren, wurde im Rancho 

angefertigt. Hier wurde Branntwein destilliert, wollene 

Decken gewebt. Sättel und Sandalen gefertigt, Seile und 

starke Henequen-Faden gedreht, aus denen Netze, 

Taschen und Hängematten geknüpft wurden.

Die Herrin war Vorbeterin und Vorsängerin in der 

Kapelle des Ranchos. Diese Kapelle war eine kleine Halle 
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ohne Wände und mit einem Palmendach versehen. An 

einem Ende der Halle war ein roher Tisch aufgestellt, auf 

dem ein Bild der Heiligen Jungfrau von Guadalupe stand.

Immer waren frische Blumen vor jenem Bild. Sie wurden 

von den Frauen und Töchtern der Peones im Busch 

gesucht und täglich am Morgen dort aufgestellt. Jeden 

Sonntagmorgen wurde der Boden der Kapelle mit grünen

Zweigen dick bestreut, so daß die Betenden darauf wie 

auf einem Teppich knien konnten. Die Herrin war 

zugleich auch Doktor und Hebamme für die Leute, die 

zum Rancho gehörten.

An barem Gelde waren wohl selten hundert Pesos, oft gar

nur fünf Pesos im ganzen Rancho zu finden, Herrschaft 

und Peones eingeschlossen. Alles wurde geborgt. Einer 

borgte vom andern. Und alle borgten von der Herrschaft. 

Die Herrschaft fühlte ebenso sehr eine moralische wie 

eine nüchtern wirtschaftliche Verpflichtung, die Peones 

am Leben und gesund zu erhalten.

Was eine Revolution hier und unter den Verhältnissen, 

wie sie beim Eintreffen der Rebellen bestanden und so 

seit vierhundert Jahren bestanden hatten, vollführen 
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oder ändern sollte, hätte selbst den radikalsten 

europäischen Theoretiker in Verwirrung gebracht, wäre 

er aufgefordert worden, die Peones aus ihrer 

Knechtschaft zu befreien und ihnen durch die Revolution 

etwas mehr zu geben, als was sie jetzt besaßen.

Es war nichts da. Und Freiheit, die sie einer Revolution 

verdankten, hätte diese Peones um die Hälfte ärmer und 

hilfloser zurückgelassen, als sie jetzt waren.

Es war genügend Land vorhanden. Der Rancho galt als 

ein großes Gut. Aber vier Fünftel des Landes war Busch 

und Dschungel, steinig und bergig. Von dem 

verbleibenden Fünftel war ein Teil Prärieland, das sich 

zur Weide für Kühe, Pferde und Mules eignete. Nur ein 

Zehntel des Landes war bebauter Ackerboden, in der 

Trockenzeit hart wie Zement und in der Regenzeit 

verschlammt und knollig. Dauerte die Trockenzeit zu 

lange, so waren alle Bewohner des Ranchos, 

einschließlich des mächtigen Rancheros und seiner 

Familie, dem Hungertode ebenso nahe wie alle seine 

Peones. Sein eigentlicher Reichtum bestand in den 

Kühen, Pferden und Mules, die er züchtete. Um diese 
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Tiere züchten zu können, hatte er Kapital benötigt, denn 

er mußte Zuchttiere ankaufen und dann Jahre warten, bis

die Tiere groß genug waren, um verkauft werden zu 

können. Dauerte die Trockenzeit gar zu lange, so starben 

ihm auch die Tiere weg. Was hätte hier die Rebellion, die 

in der Monteria einen Sinn gehabt hatte, zugunsten der 

Peones ändern können? Selbst wenn sie ihnen Freiheit 

brachte von dem Patron, so nahm ihnen der Himmel 

diese Freiheit bald wieder fort; denn ihre Freiheit war 

wertlos, wenn sie nichts zu essen hatten, weil nichts 

wuchs und weil die Peones, einmal frei geworden, diese 

Freiheit gebrauchten, weniger als bisher zu arbeiten. 

Niemand hatte sie gelehrt, sich selbst zu befehlen, ohne 

Kommando und ohne Aufsicht zu arbeiten. Niemand gab 

ihnen Saat, weil andere, die näher den Verteilungsstellen 

waren, sofern solche bestanden, die Saat nötiger 

brauchten. Niemand hatte sie gelehrt, wie sie ihre Arbeit 

organisieren sollten, wie sie sich zu Kooperativ-

Genossenschaften zusammenschließen könnten. So 

wenig war ihr Gemeinschaftssinn entwickelt, oder so sehr

war er zerstört worden, falls er je bestanden hatte, daß 

eine Kooperativ-Genossenschaft ihnen wenig geholfen 
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haben würde; denn Eifersucht, Neid und ewiger Streit um

die Vorherrschaft würden die Genossenschaft nach und 

nach wieder zerstören. Menschen, die vierhundert Jahre, 

wohl gar vierzigtausend Jahre lang in Knechtschaft gelebt

haben und während all dieser Zeit gezwungen waren, 

alles Denken, alles Verantwortlichsein, alles 

Organisieren, alles Reden und Beraten, alles 

Kommandieren ihren Herren und den Autoritäten zu 

überlassen, können durch eine Rebellion nicht innerhalb 

eines Jahres zu freien Bauern gemacht werden, die 

selbständig denken, handeln und wirtschaften können 

und die niemand benötigen, der ihnen befiehlt, um vier 

Uhr morgens auf den Beinen zu sein, um den Acker zu 

bebauen.

Die Rebellen, die nun zu diesem Rancho kamen, 

betrachteten es freilich nicht als ihre Aufgabe, darüber 

nachzudenken, daß eine Revolution allein ein System 

nicht ändert, sondern daß sie nur den Besitz vertauscht, 

daß nur die Namen der Besitzer sich ändern und daß die 

Nation oder der Staat in seiner Eigenschaft als Kapitalist 

brutaler, rücksichtsloser und tyrannischer sein mag, als 
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die früheren Herren je waren. Was kümmerten die 

Rebellen Systeme, neue oder alte.

So lange waren sie gepeitscht und gehenkt worden, so 

lange waren sie gedemütigt und ungehinderten Redens 

beraubt worden, daß ihr Gemeinschaftssinn, der sie mit 

allen anderen Volksgenossen aus rein natürlichen 

Ursachen verband, getötet worden war. Sie kannten nur 

noch Rache und Vergeltung. Zerstörung war das einzige, 

was sie begriffen. Je mehr sie zerstörten, je mehr sie 

erschlugen von denen, die sie als ihre Feinde ansahen, je 

freier fühlten sie sich werden. Denn alles, was bestand 

und was lebte und nicht ihnen zugehörte, war die 

Ursache ihrer Sklaverei. Wollten sie aus der Sklaverei 

erlöst werden, so mußten sie zerstören. Es kümmerte sie 

nicht mehr das Morgen, es kümmerte sie nur das 

Gestern, wo sie gepeinigt wurden.

Nicht daß es Diktatoren gibt und geben kann, ist tragisch,

nein, sondern daß eine jede, auch die blühendste und 

scheinbar segensreichste Diktatur in Zerstörung, 

Verwüstung und Chaos endet und unvermeidlich darin 

enden muß, ehernen Gesetzen der Natur folgend, die kein
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Mensch zu ändern oder zu beeinflussen vermag, das ist 

das wahrhaft Tragische, weil es die Menschheit in ihrem 

ununterdrückbaren Trieb nach endlicher Befreiung vom 

Tierischen und Unorganisierten um Hunderte von 

Jahren zurückwirft.
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Als der Vortrupp am Rancho anlangte, fanden die 

Muchachos alle Hütten verlassen. Der Patron war mit 

seiner Familie tief in den Busch gegangen. Alle Familien 

der Peones waren ihm gefolgt.

„Da haben wir einen Beweis, daß jemand unsere Ankunft 

und unsern Marsch verraten hat“, sagte General. „Die 

haben hier Nachricht erhalten, und die Furcht hat sie alle

vertrieben.“

„Das zu wissen ist viel wert“, meinte Profesor. „Nun 

können wir sicher sein, daß wir auf einer der beiden 

nächsten Fincas die Rurales antreffen.“

Zwei warfen ihren Packen ab und hörten zu, was General 

und Profesor mit einander redeten. Einer sagte: „General,

wir können den Patron leicht im Busch finden. Brauchst 

es nur zu sagen, und wir gehen los und bringen ihn 

angeschleppt mit seiner ganzen Brut.“

„Was hat das für Zweck?“ erwiderte General. „Schlachtet 
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alles an Vieh, was ihr findet, und eßt einmal gut. Was 

übrig bleibt, wird mit auf den Marsch genommen. Und 

die letzte Compania zündet an. Dann bleibt uns keine 

Festung im Rücken. Die Peones hätten ja hier bleiben 

können. Aber wenn sie mit ihrem Patron 

zusammenhocken, dann kann er ihnen auch neue Hütten 

bauen. Du, Nicasio, überbringst jeder anrückenden 

Compania den Befehl, daß wir hier lagern für die Nacht. 

Es wird wieder regnen, und wir können die Hütten für 

die Nacht gebrauchen. Ich gehe mit Profesor und mit 

Celso und so vielen andern, wie Platz haben, in das Haus 

des Patrons. Früh um vier wird abmarschiert.“

Am Morgen, als der Trupp aufpackte, hatte er 

Beleuchtung; alle Häuser und Hütten loderten. Es war 

kaum ein glimmender Rest vorhanden, als die letzte 

Compania den Rancho verließ. Alle Schweine und Kühe 

waren geschlachtet, und alle Pferde und Esel wurden 

mitgeführt als Kriegsbeute.

Gegen Mittag kam der Trupp zum Rancho Santa Isabel. 

Wie in Santa Margarita, so waren auch hier die Hütten 

verlassen. Kühe und Schweine waren offenbar von den 
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Leuten mit in den Busch getrieben worden. Nur ein 

halbes Dutzend Katzen räkelten sich schläfrig bei den 

einzelnen Hütten. Zwei oder drei Hunde, die sich 

wahrscheinlich herumgetrieben hatten und zu spät 

gekommen waren, um die Flucht der Bewohner 

mitzumachen, kläfften den Trupp an, verkrochen sich 

aber hinter den Hütten, als die Hunde des Trupps Jagd 

auf die Ranchohunde unternahmen. 

Der Trupp war noch nicht halb vorüber, da brannten 

bereits alle Hütten, das Herrenhaus, die Bodega und Tor 

und Zaun. Ehe der Rancho in Brand gesteckt worden war,

hatten die Muchachos nach Sätteln und Machetes 

gesucht, aber keine gefunden. Es machte durchaus den 

Eindruck, als ob die Bewohner die Baulichkeiten gestern 

schon, wenn nicht gar am Tage vorher, verlassen hatten. 

Alle Feuerherde waren kalt und naß. Nur einige 

schwerere irdene Wassertöpfe waren alles, was in den 

Hütten sich noch vorfand.

Auf dem Weitermarsch entdeckten die Muchachos, daß 

selbst die kleinen Ansiedlungen unabhängiger 

indianischer Kleinbauern verlassen waren. Faule Hunde 
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und Katzen lagen herum oder schlichen sich bei Ankunft 

des Trupps verstohlen und mißtrauisch aus dem Wege.

„Der Ruf, der uns vorausgeht“, sagte Profesor zum 

General, als er die Einsamkeit und das geisterhafte 

Aussehen der verlassenen Hütten bemerkte, „ist ein 

böser. Ich möchte wissen, wer uns als Mörder, 

Brandstifter und Banditen verschrien hat.“

„Da werden wir uns auch gerade einen Schitt darum 

kümmern, was von uns gesagt wird.“ Celso war 

hinzugekommen, nahm seinen Packen auf, und hockte 

sich auf den Boden, um sich eine Minute auszuruhen. 

„Wir sind Rebellen. Oder sind wir vielleicht keine 

Rebellen? Wir kommen hier nicht mit Zuckerplätzchen. 

Und wem es nicht gefällt, mag ruhig ausrücken. Wir 

gehen voran und tun, was wir denken, daß getan werden 

muß.“

„Celso hat recht“, meinte darauf General. „Was geht uns 

das an, ob die Inditos Furcht haben oder nicht. Eines 

Tages werden sie einsehen, daß wir keine Banditen sind. 

Wenn sie uns jetzt nicht helfen wollen, mit den Tyrannen 
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aufzuräumen, dann müssen sie sich eben ein paar Jahre 

länger die Patrones und die Peitschen gefallen lassen. Wir

lassen uns nichts mehr gefallen. Was sagt Ihr, 

Muchachos?“ Er wandte sich an den Haufen 

aufmarschierter Burschen, die inzwischen auf dem 

hartgetretenen Platz des kleinen Dörfchens angekommen

waren, gleich Celso ihre Packen abwarfen und sich 

hinhockten, um neuen Atem und frische Kräfte für den 

Weitermarsch zu bekommen. Es fehlten noch zwei oder 

drei Stunden bis zu jener Stelle auf dem Wege, wo das 

nächste Lager errichtet werden sollte.

Dieser kleine Pueblito bestand nur aus zehn Hütten, von 

denen jede nur einen Raum besaß. Auch hier konnte die 

Revolution den kleinen indianischen Bauern nichts 

bringen. Die Revolution hätte fruchtbareren Boden 

herschleppen müssen, Vieh, und Gras für das Vieh, einige

Säcke voll Lumpen, damit diese armseligen Bauern und 

deren Frauen und Kinder das Allernotdürftigste an 

Kleidung hätten haben können. Von den Bewohnern 

dieses kleinen Pueblitos besaßen nur je drei Familien 

einen Machete, jeder Mann ein rostiges und halb 
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zerbrochenes Messer. Jede Familie einen einzigen 

verbogenen Löffel. Kein Bettgestell, kein Stuhl, kein Tisch

war im ganzen Dorf zu finden. Kein Pflug war zu sehen, 

keine Axt, kein Nagel. Etwa zwanzig Meter Draht hätte 

man zusammengebracht, würde man in allen Hütten 

gesucht haben. Es war Draht, den die Männer auf ihren 

langen Märschen im Lande stückweise gefunden und 

aufgelesen hatten oder abgeschnitten von 

herunterhängenden Telegraphenleitungen, oder 

abgerissen von Drahtzäunen, an denen sie vorbeikamen. 

Alles, was sie besaßen, um den mageren steinigen Boden 

zu bearbeiten, war ein dicker zugespitzter Pfahl, den sie 

in die Erde stießen, wenn sie Maiskörner säten.

Auch diese Männer und deren Familien hatten ihre 

armseligen Behausungen verlassen und waren tief in den 

Busch geflüchtet aus Furcht, von den Rebellen erschlagen

zu werden, die anmarschiert kamen mit dem Kriegsruf 

„Tierra y Libertad!“

Einen vollen Tag lang hätten sie Profesor zuhören 

können, was er zu sagen wußte über Diktatur, Tyrannei 

und Knechtschaft der Proletarier, und sie würden ihn 
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nicht verstanden haben. Sie besaßen hier Erde und 

Freiheit, und nichts anderes verlangten sie vom Leben 

und von den Tyrannen, als daß man sie nicht ermordete, 

daß man sie nicht bestahl und daß man sie in Ruhe 

verrecken ließ, wenn der dürre Boden, durch Ausbleiben 

des Regens oder durch Abschwemmen der dünnen 

Erdschicht infolge zu heftigen Regens, noch dürrer wurde

und die armselige Ernte an Mais und Bohnen zu einem 

Drittel von den Ratten und einem weiteren Drittel von 

dem Maiswurm und der Bohnenmade aufgefressen 

wurde. Sie wären einer Revolution dankbar gewesen, 

hätte diese Revolution sie vor den Adlern, Habichten, 

Mardern und Coyotes geschützt, die ihre Hühnchen 

stahlen, und vor den Pumas und Alligatoren, die ihre 

Schweinchen und Kälbchen holten. Ihre Probleme waren 

so einfach, daß auch die schönste Revolution und die 

glorreichste Rebellion, die das Land von der Diktatur 

befreite und in dicken Geschichtsbüchern teils 

verherrlicht, teils verdammt und verflucht wurde, an 

ihnen und an ihrem Leben vorüberging, ohne von ihnen 

beachtet zu werden. Die Revolution wäre von ihnen nur 

bemerkt worden dadurch, daß auf dem Markt im 
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nächsten Flecken nicht mehr Don Damaso die 

Marktsteuern von ihnen einkassierte, sondern jetzt Don 

Dionisio, und daß, während sie vor der Revolution zwei 

Centavos Marktsteuern zu zahlen hatten, wenn sie für 

fünfundzwanzig Centavos Schafwolle zu verkaufen 

gedachten, sie nun fünf Centavos Marktsteuer zahlen 

mußten, wovon ein Centavo als Extrasteuer berechnet 

wurde für eine Landschule, die nie gebaut wurde.

Die Rebellen hätten leicht zufrieden gestellt werden 

können mit Land, das reichlich vorhanden war und ihnen

hätte zuerteilt werden können aus den 

Hunderttausenden von Hektaren Land, das wohl zu den 

Fincas gehörte, aber niemals bebaut wurde und das die 

Besitzer auch niemals bebauen würden. Es wäre für die 

Finqueros, für die Besitzer großer Domänen, billiger 

gewesen, diese unbebauten Ländereien freiwillig 

herzugeben. Es wäre billiger gewesen, die Schuldsklaverei

zu beseitigen. Und es wäre für das ganze Volk und für den

Ruhm des Diktators um ein tausendfaches besser 

gewesen, wäre dem Volke endlich ein ungehindertes 

Wahlrecht erteilt worden, wären dem Diktatur seine 
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autokratischen Rechte beschnitten worden, hätte er sich 

vor einem Parlament verantworten müssen, selbst wenn 

das Parlament sich aus Männern zusammensetzte, die 

stundenlang redeten, ohne etwas zu sagen, und tagelang 

berieten, ohne etwas zu entscheiden. Es wäre besser und 

billiger und für das Volk nützlicher gewesen, hätte der 

Diktator allen Volksgenossen, ob sie seine Freunde oder 

Feinde waren, ein unbeschränktes Recht gegeben, sich 

auszuquatschen, bis ihnen das Maul triefte. Aber gleich 

allen Diktatoren, deren Namen die Geschichte erhalten 

hat, erlaubte er keinen Widerspruch. Was er befahl, war 

Gesetz, ohne daß dem Manne, der gehorchen sollte und 

das Gesetz zu beachten hatte, das Recht gegeben wurde, 

etwas beim Gesetzemachen mitzureden. Er kannte nur 

eine Antwort gegenüber den Wünschen und Forderungen

der Staatsbürger, und das war die Antwort mit den 

Knüppeln und Revolvern seiner uniformierten Knechte.

Es wäre so einfach gewesen, hätte der Jefe Politico des 

Distriktes einige vernünftige und ruhige Männer dem 

Trupp entgegengeschickt, als er Nachricht von dem 

Anmarsch bekam. Diese Männer hätten sicher mehr 

52



erreicht und für den Staat Wertvolleres als die Rurales, 

die der Jefe Politico abschickte mit dem Befehl, sich in 

keinerlei Unterhandlungen einzulassen, sondern einfach 

loszupfeffern, sobald die Banditen und Mörder in Sicht 

kämen.
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Kapitel 02

01

Der Trupp marschierte nun auf einem breiten Wege. Der 

Weg war kein gebauter, sondern war darum breit und 

offen, weil er über Prärie führte. Diese Prärie gehörte zur 

Finca Santo Domingo, deren weiß gekalkte Kirche jetzt 

bereits von einem Hügel aus gesehen werden konnte. So 

weit das Auge reichte, zur Ferne hin und rechts und links,

alles war Eigentum der Finca. 

Vierzig Familien der Peones lebten dicht bei dem 

Herrenhause in ihren Hütten. Fünfzig weitere Familien 

lebten in vier kleinen Siedlungen, die in den vier Winkeln

des großen Geländes der Finca verstreut lagen. Diese 

Siedlungen anderer Peones so weit von dem Herrenhof 

hinweg zu legen, hatte den Vorteil, daß die Peones, die 

Kuhhirten waren, die Herden, die sich weit über das 

Gelände verstreuten, besser überwachen und 

zusammenhalten konnten.

General, Profesor und Celso rasteten auf dem Hügel, von 
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wo aus sie die Kirche der Finca sehen konnten. Auf mehr 

als halbem Wege von diesem Hügel aus zu dem großen 

Hof der Finca befand sich eine tiefe Erdsenkung, die, 

soweit von hier aus geschätzt werden konnte, sicher zwei 

Kilometer breit sein mochte. Das Prärie-Gelände war 

wellig und von zahllosen Hügeln unterbrochen. Die 

Hügel waren selten wohl höher als fünfzehn Meter, meist 

niedriger. Jedoch nach Süden hin erhob sich in grau-

blauer Ferne ein Höhenzug, der sich in Sichtweite den 

Horizont entlang erstreckte. In dem Gelände fanden sich 

verstreut einige Bäume, vereinzelt, und einige in Gruppen

von zehn oder zwanzig zu einem Wäldchen vereinigt. 

Dazwischen, gleichfalls über das Gelände verstreut, 

waren hier und da wilde Sträucher, vereinzelt und in 

Gruppen.

Von dem Hügel aus, an dessen Fuß jetzt die erste 

Compania aufmarschiert war, konnte man mit den Augen

gut den Weg bis zum Hof der Finca verfolgen. Der Weg 

bestand aus vier oder fünf ausgetretenen Pfaden, die 

nebeneinander herliefen, zuweilen sich zu drei oder nur 

zwei vereinigten, dann wieder sich zu fünf oder gar acht 
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und neun Pfaden verstreuten. Diese Pfade sahen aus, als 

wären über sie die Räder von Carretas gezogen. Aber es 

waren hier keine Carretas in Gebrauch. Diese Pfade 

waren aus dem grünen Prärie-Gelände ausgetreten 

worden von dem Vieh, wenn es von den Weiden am 

Abend zurück zum Hof schlenderte und am Morgen 

wieder auszog. Auch wanderten hier alle Maultier-

Karawanen, die von Hucutsin zu den Fincas und zu den 

Monterias marschierten. Endlich trabten hier die 

Indianer entlang, wenn sie zu Markte gingen.

Diese Pfade hatten sich so festgetreten, daß auf ihnen 

kein Gras wuchs. Darum konnte man sie auf viele 

Kilometer weit hinaus deutlich sehen.

Das Gras stand nicht sehr hoch, kaum einen Meter. Es 

war nicht dicht, sondern stand mehr in Büscheln. Auf 

weite Strecken hin war es kaum einen halben Meter hoch.

Jedoch war es jetzt sehr grün und saftig, infolge der 

Regenzeit.

Bis hierher war der Weg vom Dschungel aus kommend, 

obgleich schon seit zwei Stunden breit und offen, zu 
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beiden Seiten von Busch begrenzt gewesen. Von hier aus 

aber zog sich der Busch weiter und weiter zu den Seiten 

hinweg, wodurch die weite Prärie-Ebene sich viel größer 

und weiter auszudehnen schien, als sie in Wirklichkeit 

war. Die grelle Sonne, die über der Prärie lagerte, ließ die 

Ebene, weiter nach hinten zu, in einen flimmernden 

dünnen Schleier verschwinden, so daß zuweilen die weiße

kleine Kirche der Finca und der Hof unsichtbar wurden 

oder an einer anderen Stelle, wo man sie bisher geglaubt 

hatte, wieder aufzutauchen schienen. Über drei Kilometer

weit hinaus wurden alle Gegenstände, je höher die Sonne 

kam und je glühender sie hernieder brannte, unbestimmt

in ihren Formen. Kühe erschienen zuweilen wie Hunde in

diesem flimmernden und flatternden Licht,und große 

Steine wie Häuser, verkohlte Baumstämme, die aufrecht 

standen, und kahlgebrannte Prärie-Palmen erschienen 

bald wie stehen gebliebene Säulen verfallener Tempel, 

bald wieder wie die braunen Gestalten von Indianern, die

Ausschau hielten. Gewöhnlich trafen die reisenden 

Karawanen hier ganze Herden von Vieh und 

halbverwilderten Pferden an, die Eigentum der Finca 

waren. Hin und wieder mochte man, nahe oder in der 
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Ferne, zwei oder drei Peones oder Vaqueros auf Pferden 

dahintraben sehen, die jene Herden aufsuchten, um nach 

Kälbern, die nachts geboren waren, oder nach kranken 

Kühen oder Pferden zu forschen, um sie mit dem Lasso 

einzufangen und zum Hof zu bringen zu ihrem Schutz 

und zur Kur. 

Heute aber waren auf der großen weiten Prärie keine 

Herden zu sehen, sondern nur hier und da einzelne 

verstreute und verlaufene Kühe. Kein Vaquero, kein Peon

war sichtbar. Einige zehn oder zwölf Geier kreisten hoch 

in den Lüften. Und im fernen Hof der Finca sah man hin 

und wieder eine flatternde Säule von Rauch 

hochzwirbeln, der hier aus der Küche der Finca, dort aus 

einer der Hütten der Peones kam.
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02

„Das ist eine verflucht große und schöne Finca, Santo 

Domingo“, sagte Celso, sich hinhockend und eine Zigarre 

wickelnd. „Die kenne ich. Sie gehört Don Patricio. Ich 

kenne sie gut. Bin da mehrere Male über Nacht geblieben 

bei den Peones. Ist eine große, reiche Finca.“

„Ich kenne sie auch recht gut, und Du auch“, wandte sich 

General an Profesor. „Wir sind hier einen Tag geblieben 

und zwei Nächte, als wir zu den Monterias marschierten.“

Es kamen nun einige Muchachos mehr auf den Hügel 

und setzten sich hinzu.

Profesor stand auf und blickte den Weg zurück, auf dem 

in diesem Augenblick die zweite Compania angerückt 

kam und sich ebenfalls zur Rast lagerte, als sie die erste 

Compania in Ruhe fand.

„Ja, da wären wir nun hier“, sagte Profesor plötzlich mit 

veränderter Stimme. „Was tun wir nun? Angelangt an der

ersten großen Finca sind wir. Etwas muß getan werden. 
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Wir können daran vorbeimarschieren und weitergehen, 

als hätten wir sie nicht gesehen. Aber wozu sind wir den 

Rebellen, wenn wir weitergehen wollen, ohne den ersten 

guten Bissen, den wir auf dem Wege finden, aufzuheben. 

Und wenn wir schon im Ernst eine Revolution machen 

und allen Peones Tierra y Libertad geben wollen, dann 

muß man eben einmal damit anfangen. Ein wichtiger 

Grundsatz in einer Revolution heißt: ‚Keinen Feind im 

Rücken lassen!‘ Wenn wir hier ruhig vorbeitraben wie 

eine Herde Schafe, dann haben wir einen starken Feind 

im Rücken. So, was sagt Ihr?“ 

„Dasselbe, was Du sagst“, antwortete General.

Celso blies eine dicke Wolke von Rauch aus und sagte 

trocken: „Richtig. Wozu braucht der Finquero und seine 

Brut noch länger hier regieren? Es ist Zeit, daß auch mal 

die an die Reihe kommen, die so lange regiert wurden 

und das Maul nicht aufmachen durften.“

Profesor lachte. „Da sind wir ja wieder einmal alle einig. 

Einig im Denken, einig im Handeln, einig im Kampf. Was

sagt Ihr, Muchachos?“ rief er mit lauter Stimme über die 
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Leute hin, die hier lagerten.

„Tierra y Libertad!“ riefen sie alle zugleich als Antwort. 

Und darauf schrien sie: „Viva, Profesor! Arriba, General! 

La muerte a los tiranos y todos los patrones y dictadores! 

Libertad para todos!“ 

Als sich Profesor wieder gesetzt hatte, sagte Celso: „Die 

Finca ist nicht verlassen. Sonst wäre da kein Rauch zu 

sehen.“

„Gerade das ist es, was mir etwas Neues zu denken gibt.“ 

Profesor blickte in die Richtung zum Hof hin. „Warum ist

da Rauch in dem Herrenhaus und in den Hütten? Weil 

niemand weggelaufen ist, obgleich sie alle wissen, daß wir

viele sind und Revolver und Gewehre haben. Und warum 

ist niemand weggelaufen?“ Er sah Celso und General 

fragend an. 

„Weil sie denken, wir werden ihnen nur ein paar Kühe 

zum Schlachten abnehmen und dann unserer Wege 

ziehen“, erwiderte General, ironisch mit einem Auge 

zwinkernd.

61



„Und Du, Celso, was meinst Du?“

„Die haben Rurales in der Finca oder Federal-Soldaten“, 

antwortete Celso.

„Celso, ich mache dich zum Obersten“, sagte Profesor 

lachend. „Bestätigst Du das, General?“

„Bestätigt.“

„Gut, Celso“, sagte darauf Profesor. „Du bist ein verflucht 

kluger Junge. Das ist richtig, was Du sagst. Die haben die 

Finca voll von Rurales. Da muß bereits vor einigen Tagen 

in Balun Canan oder Achlumal eine Botschaft über 

unsern Anmarsch angelangt sein, sonst könnten die 

Rurales nicht schon hier sein.“

„Es kann aber auch sein, daß die Rurales auf einem 

Inspizierungs-Ritt zu den Fincas waren, um zu sehen, ob 

überall Ruhe ist und keine Aufstände und Viehräubereien

der Bachajon-Indianer.“

„Celso, Du hast wieder einmal recht. Das ist viel 

wahrscheinlicher, daß da in der Finca nur ein 
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Inspizierungs-Kommando ist, zwanzig oder 

vierundzwanzig Mannschaften, ein Capitan, ein Sergeant,

drei oder vier Unteroffiziere. Die haben Karabiner und 

führen gewöhnlich ein Maschinengewehr mit sich.“

Als die Muchachos, die um den Hügel hockten, das 

hörten, wurden sie aufgeregt. „Karabiner und Revolver: 

Viva las armas! Hurra für die Waffen!“ riefen sie, 

sprangen auf und tanzten herum, als hätten sie die 

Schlacht schon gewonnen.

„Es kann nicht gut eine Nachricht schon bis nach Balun 

Canan gekommen sein“, sprach Profesor weiter, „und in 

Achlum und in Hucutsin sind nur gelegentlich kleine 

Wachkommandos. Aber freilich ist die Nachricht bereits 

auf dem Wege nach Jovel, und dann rückt ein halbes 

Bataillon an. Wo denkst Du, General, wo die jetzt in 

diesem Augenblick stecken?“ fragte Profesor.

„Wenn wir auf solchen Kommandos waren, dann 

warteten wir nicht in einer Finca, nicht in dem Hof, 

meine ich. Wir warteten im offenen Gelände oder gingen 

auf die Rebellen los.“
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„Warum wartetet Ihr nicht in dem Hof, der ummauert ist 

und gute Deckung bildet?“

„Einfach, weil erstens zuviel Schaden für die Finca 

angerichtet wurde, und zweitens, weil wir innerhalb des 

Hofes leicht wie in einer Falle saßen, besonders wenn die 

Aufständischen fünfhundert Mann stark waren und wir 

nur fünfundzwanzig. Im offenen Gelände sind wir mit 

dem Maschinengewehr, mit den Karabinern und mit 

gedrillten Soldaten selbst dann noch in der Übermacht, 

wenn wir nur zwanzig und die Rebellen fünfhundert sind.

„Dann denkst Du, daß sie auf uns hier im offenen 

Gelände zukommen werden?“

„Das denke ich nicht nur, sondern ich bin sicher, daß sie 

das tun werden. Ich bin doch nicht umsonst Sergeant 

gewesen. Ich weiß, wie es gemacht wird. Ich habe es 

mitgemacht.“

„Gegen Peones und Arbeiter?“

„Da kannst Du nicht viel dagegen machen, wenn Du 

einmal mitten drin bist in der Armee. Das geht wie eine 
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Maschine, ob Du willst oder nicht, Du mußt mit und 

kannst das nur ändern, wenn Du ein paar Offiziere 

erstichst oder ihnen den Kegel einhämmerst und Dich 

dann auf die Beine machst. Aber wenn Du weißt, daß Du 

ein paar Dutzend im Bataillon mit auf Deiner Seite hast, 

und Du hast die richtigen Nerven dazu und machst es im 

richtigen Augenblick, dann kriegst Du das ganze 

Bataillon auf Deine Seite. Die sind doch alle gequälte 

Knechte wie Du selbst.“
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03

Während General plauderte, hatte Celso faul und lässig 

dagehockt, seine Zigarre rauchend und blinzelnd 

hinüberlugend zu dem Hof der Finca.

Jetzt ließ er einen halbverschluckten, erregten Laut 

hören. Die Zigarre glitt ihm aus der Hand. Er wechselte 

von seiner hockenden Stellung über in eine kniende, 

stützte beide Fäuste vor sich auf den Boden, duckte sich 

und streckte seinen Kopf weit voran.

„Teufel noch mal, was hast Du denn?“ fragte Profesor. 

Mehrere Muchachos, die auf dem Hügel versammelt 

waren, nahmen eine gleiche Haltung ein wie Celso. Es 

war ihre natürliche Stellung, wenn sie etwas in der Ferne 

beobachteten, das sie richtig zu erkennen und zu 

beurteilen versuchten, ehe es nahe kam.

„General hat recht“, sagte Celso halblaut zu den 

Muchachos, die ihm am nächsten waren.

General und Profesor krochen näher zu ihm heran.
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„Was sagst Du, Celso?“ fragte General.

„Sitzen in der Erdsenke“, erwiderte Celso so leise, als ob 

er fürchtete, daß die Rurales ihn hören könnten. Es 

waren mehr als drei Kilometer bis zu jener Erdsenke.

„Ich habe es an verschiedenen Stellen da in der 

Erdsenkung aufblitzen sehen. Es können ihre Kappen 

sein oder die Läufe ihrer Gewehre oder Knöpfe. Das sind 

Rurales oder Federales.“

„Verflucht, Celso, jetzt habe ich das Blitzen auch gesehen,

und gleich an drei verschiedenen Stellen im selben 

Augenblick“, sagte General. 

Olegario, einer der Muchachos, der mit auf den Hügel 

gekrochen war, fragte: „Was glaubst Du, General, 

wieviele das sein mögen, die auf uns warten?“

„Ein Wachkommando wird es sein. Vielleicht 

fünfundzwanzig Mann.“

Ein anderer Muchacho, Herminio, der das gehört hatte, 

rief laut aus: „Wollte doch ein guter Gott im Himmel, daß

67



sie zwei Regimenter wären. Wie viele schöne Revolver, 

Karabiner, Maschinengewehre und Patronen wir dann 

haben könnten, wenn sie zwei Regimenter wären.“

General lachte. „Sei nur ganz ruhig, Muchacho, wir 

werden genug mit dem Maschinengewehr zu tun haben, 

das diese Handvoll von Soldsklaven bei sich haben. Aber 

wir holen es uns schon. Nur keine Sorge. Und wenn wir 

dieses Kommando, das da in der Senkung rotzt und 

glotzt, erst einmal verschluckt haben, dann können wir es

schon ruhig mit einem Bataillon aufnehmen. Nur nicht 

alles gleich auf einmal haben wollen, Muchachos. Stück 

für Stück. Macht hier nur keinen Fehler. Ich kann Euch 

im voraus sagen, wenn wir die da aufgefressen haben, 

dann wird von unserer Compania die Hälfte nicht mehr 

am Leben sein.“

Da sagte Olegario: „Ob wir am Leben sind oder nicht, ist 

einen Dreck wert, einen Hundeschitt ist es wert. Aber die,

die am Leben bleiben, wissen dann wenigstens, warum 

sie leben und wozu. Ich will einen Karabiner haben, 

verflucht noch mal, und die Patronen dazu. Ich gehe 

allein los, wenn Ihr nicht wollt.“
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„Hier bleibst Du, gottverdammter Bengel“, sagte General 

wütend. „Du gehst, wenn ich es sage und wenn wir alle 

gehen. Vielleicht kriegst Du den Karabiner, aber in 

Deinen Bauch gerannt, wenn Du den Krieg auf eigene 

Faust machen willst.“

„General hat recht, Olegario“, sagte Celso zu dem 

Muchacho beruhigend. „Es kann hier nicht jeder 

kommandieren und nicht jeder machen, was er will. 

Dann wird einer nach dem andern abgeschlachtet, und 

keiner bleibt übrig. Alle gehen wir drauf los, und nicht 

nur einer; und wir gehen, wenn General sagt, daß es nun 

Zeit ist.“

69



04

Die Muchachos krochen von dem Hügel herunter. Die 

beiden Companias, die um den Hügel herum lagerten, 

konnten von den Rurales nicht gesehen werden, und ob 

die wenigen Muchachos, die auf dem Hügel gewesen 

waren, gesehen worden sein konnten, war nicht gewiß. 

General aber sagte, daß er glaube, die Rurales hätten sie 

gesehen, weil der Capitan sicher ein Feldglas mit sich 

führe.

Inzwischen langte eine weitere Compania an, der General

befahl, sich zu lagern, und wenn die Burschen 

herumlaufen wollen, das nur gebückt zu tun. Er wollte 

vermeiden, daß die Rurales erfahren sollten, wie groß der

Trupp sei, der hier gegenwärtig lagerte.

Er bewies in dem, was er nun beriet und anordnete, daß 

er, obgleich nur der Sohn eines armen indianischen 

Kleinbauern, mit gutem Recht ein General sein konnte. 

Kein erfahrener Offizier der Federales hätte es besser 

machen können. Mit Sicherheit darf man sagen, daß 

wahrscheinlich unter hundert geschulten Offizieren der 
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Federal-Armee keine zwei gewesen wären, die es ebenso 

oder gar besser gemacht hätten, als was er sich erdachte, 

und wie er das, was er sich erdacht hatte, dann 

durchführte.

Er rief Profesor, Celso, Santiago und die Hauptleute der 

Companias, die angelangt waren, zu sich, um zu beraten 

und ihnen seine Pläne mitzuteilen. 

„Wenn wir jetzt drauflos marschieren wie die Schafe, 

dann lassen die ihr Maschinengewehr losrattern, und es 

bleibt auch nicht einer von uns übrig, und die Rebellion 

in diesem Staate, auf alle Fälle aber die in diesem 

Distrikt, ist für dieses Jahr einmal zu Ende. Wir müssen 

sie aus dieser Senke herauslocken.“

„Ein Dutzend Muchachos könnten drauflosgehen. Dann 

kommen sie raus. Und wir brechen alle hervor“, riet der 

Capitan der dritten Compania.

„Nein, so kommen sie nicht raus aus ihren Löchern. Die 

lassen das Dutzend herankommen, ohne einen Schuss zu 

feuern, und erst wenn die Muchachos in die Senke 
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marschieren, dann fallen die Soldsklaven über sie her 

und erstechen sie, damit die nachkommenden 

Muchachos nichts hören und nicht wissen sollen, was 

hier geschah.“

„Gut, dann gehen wir alle zusammen drauflos im 

Sturmlauf“, riet einer der Muchachos, der dabei saß und 

nicht zum Kriegsrat gehörte.

„Das wäre noch viel dümmer“, sagte Celso, „das könntest 

doch wohl selbst Du begreifen, obgleich Du in der 

Monteria nur Ochsen gefüttert hast.“

„Richtig, das wäre das allerdümmste, was wir tun 

könnten.“ General hatte das Wort. „Wir könnten hier ein 

großes Lager aufschlagen und viel Rauch hochgehen 

lassen. Wenn wir das tun, werden die Sklaven in einer 

von mehreren Arten darauf antworten. Eine Art ist, daß 

sie auf die Finca zurückgehen, denn sie werden nicht den 

ganzen Tag und die ganze Nacht hier draußen im Nassen 

liegen bleiben, dazu sind sie zu faul, zu bequem und zu 

verfressen. Dort in der Finca warten sie auf ein halbes 

Bataillon Federales zur Verstärkung.“
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„Vielleicht wissen sie nicht, wieviele wir sind, und 

glauben, daß wir nur gerade einige sechzig Muchachos 

sind, gerade nur von einer Monteria“, sagte Profesor.

„Das erscheint mir richtig, Profesor. Denn selbst wenn 

wir verraten sein sollten, keiner der Verräter wußte, 

wieviele wir seien, weil wir ja nicht in einem Haufen 

marschierten. Nur in dem kleinen Ranchito, wo die 

Peones mit ihrem Don Chucho aufräumten, konnten die 

Peones, die dort wohnten, wissen, wieviele wir sind. Aber 

von denen ist keiner vorausgelaufen. Ich habe mich 

darum gekümmert, zu wissen, wieviele da waren, als wir 

anrückten, und wieviele noch da waren, als wir 

abmarschierten. Waren vollzählig. Aber von einem der 

andern der kleinen Höfe muß einer zur Finca geritten 

sein, entweder der Patron oder ein Mayordomo. Aber 

ganz gleich, wer die Nachricht zur Finca oder gar bis nach

Hucutsin oder Achlum gebracht hat, er wußte nur die 

ungefähre Zahl der Muchachos der ersten Compania, 

unseres Stoß-Trupps und die Rurales glauben, daß es sich

nur um diesen Trupp handelt.“

„Wie kannst Du das wissen?“ fragte Celso.
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„Das ist sehr einfach. Wüssten die Rurales, daß wir so 

ungefähr sechshundert Mann stark anrücken und so etwa

zwanzig Revolver und zehn oder zwölf Jagdknaller haben 

und außerdem sechshundert Machetes, so wie ich diese 

Esclavos des Diktators kenne, sie würden hier nicht mit 

einem Wachkommando und nur einem 

Maschinengewehr auf uns warten. Nicht diese 

uniformierten Soldknechte. Diese Folterburschen und 

Prügler sind nur tapfer, wenn sie zu einem Dutzend 

beieinander sind, jeder eine Keule hat und einen 

Revolver, und dann einen wehrlosen Verhafteten vor sich

haben. Da sollst Du einmal sehen, wie tapfer sie sind. 

Aber hier im offenen Gelände, fünfundzwanzig, jeder mit 

einem Karabiner und noch einem Maschinengewehr, und

wir ein paar hundert mit ein paar Revolvern und mit 

Machetes, da warten sie auch nicht einmal zehn Minuten 

und rennen wie die Hasen und nehmen sich nicht einmal 

Zeit, das Maschinengewehr auseinanderzuhaken und 

aufzuladen, weil sie sonst ihr Fell verlieren könnten. Und 

gerade darum, weil sie da hinten in der Senkung hocken, 

darum weiß ich, ohne daß ich sie fragen brauche, daß sie 

uns nicht für mehr als etwa sechzig oder siebzig 
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halbverhungerte Muchachos halten. Sie denken sich, daß 

sie uns so nebenbei für ihr Mittagessen auffressen 

können. Sie haben sicher schon in der Finca das Bankett 

bestellt, um mit dem Finquero und dessen Nachbarn den 

Sieg zu feiern.“
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Eine weitere Compania rückte an.

Celso hatte sich umgeblickt und die Wolken beobachtet, 

die sich im Westen dunkel zusammenballten und von 

allen übrigen Himmelsrichtungen kleine Wolken, die 

unsicher hin und her wehten, offenbar nicht wissend, was

sie tun sollten, zu sich heranlockten und den dunklen 

Ballen rasch vergrößerten. Je dicker er wurde, desto 

rascher kam er herangewettert. Die Sonne, die sich jetzt 

dem höchsten Punkt näherte, war noch hell und glühend.

„Da kommt uns der Indianer-Gott zu Hilfe und zu rechter

Zeit“, sagte Celso. „Wenn sie nicht naß werden wollen, 

dann müssen sie jetzt aus ihren Löchern kriechen; und 

vor dem Naßwerden fürchten sie sich mehr als alte 

Katzen. Denkst Du das nicht auch, General?“

„Das habe ich euch ja schon gesagt, daß sie nicht gern naß

werden möchten. Das ändert nichts an meinem Plan. Es 

beschleunigt ihn nur. Du, Olegario, klettere da wieder 

rauf auf den Hügel. Aber verstecke Deinen Kopf. Du paßt 

auf, gut paßt Du auf. Die werden bald anfangen, mit ihren
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Köpfen aufzutauchen. Und gerade des heraufkommenden

Regens wegen werden sie versuchen, das Treffen zu 

einem raschen Abschluß zu bringen, um zur Finca 

zurückgehen zu können und dann im Trocknen zu 

hocken.“

„Es ist aber möglich“, wandte Profesor ein, „daß sie sich 

überhaupt nicht mit uns einlassen und gerade so tun, als 

hätten sie uns nicht gesehen. Sie rücken einfach ab und 

lassen uns auf die Finca losgehen.“

„Das gehört zu meinem Plan.“ General folgte mit seinen 

Blicken Olegario und wartete darauf, von ihm ein Zeichen

zu bekommen, was die Rurales unternehmen würden. 

„Das möchten die Halunken, Profesor, das möchten sie 

gern, sich einfach zur Finca zurückziehen, um dort zu 

saufen, zu fressen und herumzufucken mit den Weibern. 

Aber die können das nicht so einfach. In der Finca, und 

sicher in allen Fincas in der Umgegend, weiß ein jeder, 

daß wir auf dem Marsch sind. Sie müssen uns erwarten, 

schon um das Gesicht des tapferen Soldaten 

aufrechtzuerhalten. Sie können sich nicht lächerlich 

machen, und das tun sie auch nicht, schon der Weiber 
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wegen, und noch weniger der Finqueros wegen.“

„Das Wichtigste hast Du vergessen, General“, sagte Celso 

lachend. „Die können doch nicht vor Indianern, und gar 

vor Peones davonlaufen. Die können sich vor keinem 

Ladino mehr sehen lassen. Ins Gesicht würde man sie 

spucken, daß sie als Rurales, bis an die Haarwurzeln mit 

Karabinern und mit Ametralladoras bewaffnet, vor uns 

verlausten und verdreckten Caoba-Leuten ausgekratzt 

sind. Vor das Kriegsgericht oder vor das Sondergericht 

des Jefes der Geheimen Politischen Polizei kommen sie 

auch noch. Und werden füsiliert.“

„Bist ein guter Schüler, Celso.“ Profesor lachte laut auf. 

„Vor drei Monaten wußtest Du nichts von Ametralladoras

und keine Idee hattest Du von einer Geheimen 

Politischen Staats-Polizei, die nur dem alten Cacique 

verantwortlich ist. Jetzt redest Du darüber und wirfst 

damit herum, als ob Du Dein ganzes Leben nichts 

anderes getan hättest, als verbotene Zeitungen zu lesen.“

„Kein Wunder“, sagte Celso, vor Verlegenheit rot im 

Gesicht werdend, „ich hatte ja einen guten Profesor. 
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Außerdem bin ich Oberst, vergiß das nicht.“

„Hugh!“ rief in diesem Augenblick Olegario von dem 

kleinen Hügel herunter. „Es wird lebendig. Drei sind 

aufgestanden, sehen hier herüber und blicken sich nach 

allen Seiten um. Einer hat was vor den Augen, womit er 

sieht.“

„Das ist ein Feldglas.“ General wurde nun geschäftig. 

Aber er zeigte keine Erregung. Er handelte so ruhig und 

so gelassen, als treffe er Vorbereitungen für eine 

Hasenjagd, wie er es mit den Jungen in seinem Dorf zu 

tun pflegte.

„Bleibe da oben und beobachte gut weiter, was sie tun.“ 

Zu den um ihn herumhockenden Muchachos seines 

Stabes gewandt, sagte er: „Wir müssen sie zum Angreifen 

bringen. Wir können sie nicht angreifen, wenn sie in der 

Senke bleiben. Keinen Mann würden wir durchkriegen, 

und es wäre nur ein nutzloses Abschlachten. Daß wir in 

der Nähe sind, wissen sie jetzt. Auch von welcher 

Richtung wir kommen, wissen sie. Darum kommen sie 

hoch, um das Schlachtfeld zu überblicken. Wenn wir sie 
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einmal heraus haben, können sie nicht zurück in die 

Senke und in die Pantalones schitten. Da hinten, auf dem 

Dach der Gebäude der Finca, stehen der Finquero und 

sein Mayordomo, und vielleicht auch noch Finqueros von

der Nachbarschaft, und haben Jagdgläser vor dem 

Gesicht und sehen alles, was hier vor sich geht. Und nun 

los, locken wir sie aus dem Loch heraus.“
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Es begann langsam, in dünnen sanften Strichen, zu 

regnen.

General rief Santiago zu sich heran. Dann winkte er Fidel.

„Ihr beide seid von nun an Sergeanten. Du, Santiago, 

nimmst Dir zwanzig Muchachos, alle mit ihren Packen 

auf dem Rücken, und marschierst los. Aber nicht 

geradeaus, nicht auf die Senke los, wo die uniformierten 

Sklaven hocken und warten, daß wir ihnen auf ihr 

Maschinengewehr losrennen, damit sie uns vergnügt 

niedermähen können. Du marschierst weiter nach rechts,

immer nach rechts, schräg, weißt Du. Zuerst bleibst Du 

im Marschieren mit Deinen Leuten nahe dem Busch. Da 

in der Ferne, siehst Du den spitzen Berggipfel?“

„Freilich sehe ich ihn.“

„Gut, darauf gehst Du los. Es muß, von der Senke aus 

beobachtet, so aussehen, als ob Du mit Deinen Leuten 

den Rurales aus dem Wege gehen wolltest. Sie sollen 

wissen, daß Dir bekannt ist, daß sie da in der Erdfalte 
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hocken. Sie sollen glauben, daß Du sie umgehen willst. 

Sollten sie anfangen, auf Euch loszuknallen, dann 

schmeißt Ihr Euch lang hin, nehmt Eure Hüte ab und 

bindet die Hüte auf Eure Packen. Die Packen sind höher 

als Eure Rücken. Da glauben die Hunde, daß Ihr Eure 

Köpfe unter den Hüten habt. So genau können sie das 

nicht sehen. Die sind zu weit ab. Dann kriecht Ihr immer 

am Boden entlang, damit sich die Hüte fortbewegen mit 

Euren Packen. Immer auf den Berg zu in der Ferne. 

Wenn Ihr so ungefähr drei Kilometer weit in jener 

Richtung marschiert seid, dann schwenkt Ihr und geht 

nun schräg nach links auf die Finca los. Wenn sie bis jetzt

nicht rausgekrochen sind aus ihrer Senke, dann kommen 

sie nun heraus, weil sie die Finca beschützen wollen. 

Sobald sie rauskommen und auf Euch losgehen wollen, 

dann macht Ihr Kehrt und rennt gebückt zurück zum 

Busch. Es muß genau so aussehen, als ob Euch vor Angst 

die Hosen anfangen am Arsch festzukleben. Sobald sie 

einmal raus sind aus ihrer Senke und sich auf ihre Ziegen 

setzen und angestürmt kommen, auf Euch los, dann 

kommen wir raus und locken sie auf uns. Dann lassen sie 

Euch in Frieden. Ihr geht nun zurück bis in den Busch 
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hinein. Sobald Ihr drin seid im Busch, kommt Ihr 

geradenwegs auf den Platz zu, wo wir hier jetzt sind. Wir 

locken sie weiter rein in den Busch, und so packt Ihr sie 

im Rücken und wir vorn, daß keiner von ihnen 

entwischen kann. Du, Fidel, Du nimmst Dir hier 

gleichfalls zwanzig Mann. Wer Dir nicht folgen will, dem 

haust Du ein paar Kräftige in die Fresse.“

„Ich brauche keinem in die Fresse hauen, General.“ Fidel 

lachte zuversichtlich. „Die reißen sich darum, loszugehen,

auf die Rurales drauf. Wir brauchen die Karabiner und 

die Patronen, und gute Hemden und Hosen haben sie 

auch.“

„Das wißt Ihr, jeder Karabiner, der gewonnen wird, 

gehört dem, der sich den Mann vornahm. Auch die 

Patronen und was der stinkige Hund sonst noch hat. Uhr 

oder Ringe. Aber Geld wird abgeliefert. Wir brauchen das

Geld im Hauptquartier. Wenn wir keins kriegen, schadet 

es nicht viel. Ich werde schon alles heranholen, was wir 

brauchen, wenn nicht mit Geld, dann ohne Geld. Du, 

Fidel, freilich gehst nicht aus dem Busch heraus. Du gehst

hier nur zur Seite hinein, tief genug, daß Du mit Deinen 
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Muchachos nicht gesehen wirst, und fällst über sie her, 

wenn wir sie weiter hier auf dem Wege drin haben, so daß

auch Du sie im Rücken hast wie Santiago. Habt ihr beide 

verstanden, was ihr zu machen habt? Wenn nicht, ich 

finde auch andere Sergeanten, die es verstehen.“

„Nur keine Sorge, General“, erwiderte Santiago.

„Verstanden oder nicht verstanden. Wir kriegen sie 

schon.“

„Los dann, Ihr beide, auf Eure Posten.“

In weniger als einer halben Minute hatten die beiden 

neuen Sergeanten ihre Trupps zusammengestellt. Es war 

nur nötig gewesen zu sagen, daß sie den Befehl hätten, 

auf die Rurales loszugehen, und hundert Muchachos 

sprangen auf, um dabei zu sein. Daß diese beiden Trupps 

die Rurales im Rücken packen sollten, und dadurch eine 

besonders günstige Gelegenheit bekamen, ihnen die 

Waffen abzunehmen, machte die Teilnahme an diesen 

Trupps reichlich begehrenswert. An die Gefahr, 

totgeschossen oder gefangen zu werden, daran dachte 
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auch nicht einer der Muchachos. Rebellen haben 

anzugreifen und zu siegen. Wenn Rebellen nicht siegen, 

dann ist es an und für sich auf alle Fälle besser, nicht zu 

überleben. Was eine verfehlte Rebellion bedeutete, 

brauchte keinem der Muchachos erzählt oder erklärt 

werden. Die volle Brutalität, Bestialität, Grausamkeit und

zurückgedrängte Perversität heuchlerischer und 

vermickerter Waschfaßbürger, die sich vorübergehend als

Herren und als Polizisten fühlen durften, kam zum 

widerwärtigsten Ausbruch, wann immer indianische 

Proleten, die es gewagt hatten, sich gegen die Tyrannei 

und Diktatur zu erheben, niedergeschlagen waren. Für 

jeden Rotzjungen in Uniform, der gefallen war, wurden 

hundert, manchmal gleich dreihundert indianische 

Proleten gemartert, gepeitscht und dann wie Hunde 

erschlagen, oder gleich Räubern zwanzig an einen und 

denselben Baum gehenkt. Die Schreckensgeschichten, die

zuweilen in amerikanischen Zeitungen erschienen, 

erzählten nicht den zehnten Teil dessen, was wirklich 

geschah.

Aber was kümmerten sich die Burschen um eine 
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Niederlage. Sie kümmerten sich nur um den Sieg. Ihre 

nächste Sorge war, nicht darum zu siegen, um Freiheit 

und Erde zu erhalten, sondern zu siegen, um den 

unformierten Sklaven die Waffen abzunehmen und die 

Knechte, die bisher die Waffen getragen hatten, für die 

Geier liegen zu lassen. 
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Kapitel 03

01

Beide Trupps marschierten ab. Jeder in die Richtung, die 

General angeordnet hatte.

Die Trupps waren kaum hundert Schritt fort, als General 

alle Muchachos, die in seiner Nähe sich befanden, aufrief,

sich marschbereit zu halten. Die große Masse, die weiter 

hinten lagerte, erhielt den Befehl, aufzupacken und sich 

auf den Marsch zu begeben, jedoch nicht voran, sondern 

wieder zurück auf dem Wege, den die Companias heute 

gekommen waren.

Es regnete, nicht heftig, sondern in langen, traurigen 

Strichen. Durch diesen Regen wurde die Sicht weniger 

klar, aber bis zu jener Erdsenke hin konnte das Gelände 

genügend beobachtet werden. 

Der Santiago-Trupp war inzwischen einen Kilometer weit

marschiert und befand sich ungefähr in gleicher Höhe 

mit der Senke. 
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In diesem Augenblick schienen die Rurales, die in der 

Senke auf Lauer lagen, zu bemerken, daß für sie die 

Gefahr bestand, umgangen zu werden. Das mußten sie 

verhüten, umsomehr, als durch jenes Umgehen es den 

Muchachos gelingen mochte, zwischen die Rurales und 

die Finca zu kommen. Einmal innerhalb der 

Umfassungsmauern der Finca, würden die Muchachos 

eine ungemein starke Stellung zu ihren Gunsten haben, 

noch mehr verstärkt dadurch, den Finquero und seine 

Familie als Geiseln gebrauchen zu können.

Es ertönte ein schriller Pfiff in der Senke, und gleich 

darauf tauchten die Rurales daraus hervor. Einige waren 

bereits aufgesessen. Andere, und die waren die Mehrzahl,

zerrten ihre Pferde hinter sich her, hinauf auf den Rand 

der Senke, um schneller die Böschung hinaufzugelangen. 

Oben angekommen, schwangen sie sich in die Sättel und 

warteten auf weiteren Befehl ihres Capitan. Die Pferde 

tänzelten herum, offenbar nervös gemacht von ihren 

Reitern, die, so schien es, nicht eilig genug das 

Scharmützel zu Ende bringen konnten. Die Ursache 

dieser Emsigkeit war freilich weniger in Tapferkeit oder 
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Kriegsbegeisterung der Leute zu suchen, als vielmehr 

darin, daß der sanfte Strichregen, der bis jetzt nur müde 

und zaghaft herunter pisselte, so chipichipi, wie der 

Indianer sagt, in einer halben Stunde in einen gut 

gewetterten, schweren tropischen Aguacero auszuarten 

drohte. Je rascher das Treffen vorüber war, um so 

schneller waren die Rurales wieder in der Finca. Mit dem 

halben Hundert verlausten Indianern wurden die 

geübten Rurales in zehn Minuten fertig. Sie hatten 

Erfahrung darin.

89



02

Sobald alle aufgesessen waren, begannen sie in leichtem 

Trab auf den Santiago-Trupp loszureiten. Das holprige 

weiche Gelände, in dem die Hufe der Pferde einsanken, 

wenn sie zu fest auftraten, ließ ein rasches Galoppieren 

nicht zu.

Zuerst waren nur etwa zehn sichtbar gewesen. General 

glaubte, daß diese zehn Mann die Hälfte der Landpolizei 

seien, die hier auf die heranziehenden Rebellen auf Lauer

gelegen hatten. Aber es währte nicht lange, und mehr und

mehr Reiter tauchten aus der Senke hervor. Endlich sah 

General zu seinem großen Erstaunen, daß die Rurales 

ungefähr sechzig Mann stark waren; und, wie er von den 

begleitenden Mules schätzen konnte, hatten sie zwei 

Maschinengewehre mit sich.

„Verflucht! Verflucht, verflucht und drauf geschitt“, sagte 

er. „Das ist ja beinahe eine ganze Compania, die da 

rausgekrochen kommt. Nun wird's lustig hier herum.“

„Hoffentlich wird's recht lustig“, rief einer. „Zwei 
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Maschinengewehre sind besser als eines, und sechzig 

Karabiner können wir besser gebrauchen als zwanzig. 

Was sagt Ihr dazu, Muchachos?“ fragte er jene, die ihm 

nahe lagen.

Ehe sie antworten konnten, hatte General Befehl 

gegeben, daß etwa sechzig Mann von denen, die 

herumlagen, bereit sein sollten, um innerhalb der 

nächsten fünf Minuten loszugehen.

General rief Profesor. „Du nimmst den Haupttrupp und 

beginnst zurückzumarschieren, denselben Weg, den wir 

gekommen sind.“ 

Die Leute taten es ungern. Es war keine Zeit, daß 

Profesor allen erklären konnte, welchen Plan General 

verfolgte.

General hielt seine sechzig Mann dicht bei sich und rief 

ihnen zu: „Sobald ich einen Schuß aus meinem Revolver 

abfeuere, erhebt ihr Euch und marschiert hinter mir her, 

auf die Finca los. Ich werde Euch sagen, wann ihr 

angreift. Wenn ihr früher angreift, als ich es Euch sage, 
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dann schieße ich jeden einzelnen von Euch über den 

Haufen. Verflucht noch mal!“
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Die Rurales waren jetzt so weit auf den Santiago-Trupp 

zugekommen, daß sie nur noch etwa fünfhundert Meter 

von ihm entfernt waren. Damit war diesem Trupp der 

Weg zur Finca abgeschnitten. 

Jetzt, dem Plan Generals richtig und getreu folgend, 

ordnete Santiago seinen Leuten an, sich furchtsam zu 

stellen und eiligst zurückzutraben auf den Busch zu, um 

dort Schutz zu suchen.

Als die Burschen so furchtsam zu rennen begannen, 

betrachtete der Major, der die Rurales befehligte, das als 

ein Zeichen des Sieges. Er sagte zu dem Leutnant 

grinsend: „Da sehen Sie, was habe ich immer behauptet? 

Dieses verlauste Indianerpack ist nur frech tief im 

Dschungel. Aber wenn diese Dreckschweine auch nur 

eine Uniformmütze schief aufs Ohr gesetzt sehen, dann 

rennen sie wie die Karnickel, mit nassem Schitt 

heraustropfend aus ihrem verlumpten Hosenboden. 

Drauflos und ihnen den Rest gegeben! Wer irgendeine 

Waffe trägt oder Machete oder Messer, wird sofort ohne 
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Gnade erschossen. Wer nichts, gar nichts trägt, wird an 

den Lasso genommen und mit zur Finca genommen, wo 

wir sie uns aufheben für heute Abend. Das Weibervolk 

auf der Finca hat ein Vergnügen daran zu sehen, wie wir 

mit den Gefangenen umgehen. Los! Vorwärts marsch! 

Maschinengewehre bleiben vorläufig zurück, aber fertig 

zum Absetzen. Marcha adelante!“ 

El Corneta blies das Signal. Die Mannschaft nahm einen 

eiligeren Trab auf. Jedoch die Pferde stolperten und 

blieben mit den Hufen in den dicken Grasbüscheln 

hängen und stecken. Darum ging der Angriff nicht so 

militärisch elegant vonstatten, wie der Major und der 

Leutnant gewünscht hätten. Beide wußten recht gut, daß 

sie vom Dach des Herrschaftshauses der Finca aus mit 

Jagdgläsern beobachtet wurden.
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General, lang ausgestreckt am Boden liegend, richtete 

sich höher auf den gestützten Armen. Nun zog er den 

Revolver. Es folgten einige Sekunden hochgespannter 

Erwartung bei den Muchachos, die ihre Augen auf jede 

Bewegung Generals gerichtet hielten.

Der Santiago-Trupp, zurückrennend, war jetzt nahe bei 

dem Rand des Busches angekommen. Die Rurales 

befanden sich nur etwa zweihundert Meter von dem 

Trupp entfernt. Dem schlechten Gelände zum Trotz 

wollten sie unter allen Umständen einen heftigen Galopp 

ansetzen, um den Santiago-Trupp daran zu hindern, den 

Busch rechtzeitig zu erreichen, weil es im Busch 

schwieriger wurde, die Muchachos zu fangen, als im 

offenen Gelände.

Das Galoppsignal wurde gegeben. Die Pferde setzten 

hoch und sprangen voran. 

Aber gleichzeitig krachten vom Hügel her zwei Schüsse, 

einer aus dem Revolver Generals, und einer aus dem 
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eines der Muchachos, dem General einen Wink gegeben 

hatte. In derselben Sekunde waren die befohlenen 

Muchachos auf den Beinen. Sich sofort in Laufschritt 

setzend, begannen sie, in geradem Wege auf die Finca 

loszurennen. Sie rannten, dem Befehl Generals folgend, 

nicht alle in einem dicken Haufen, sondern in kleinen 

Gruppen von je fünf oder sechs Mann, um zu verhüten, 

daß sie zu gute Ziele abgeben sollten.

96



05

Der Kriegsplan, den General ausgearbeitet hatte, war 

eines erfahrenen und genialen Feldherrn würdig. Die 

versteckten Rurales aus ihrer sicheren Senke, wo sie 

infolge ihrer besseren Bewaffnung und ihrer 

militärischen Schulung so gut wie unangreifbar waren, 

hervorzulocken und sie in das offene Gelände zu bringen, 

das allein war eine Meisterleistung. Im offenen Gelände 

waren die Rurales, trotz ihrer Pferde, nicht nur 

angreifbar, sondern besiegbar. Die Pferde waren eher 

hinderlich als nützlich, umsomehr, je heftiger der Regen 

wurde und das von der langen Regenzeit völlig 

durchweichte Prärieland nun erneut aufweichte. Der 

Major der Rurales hatte zu spät erkannt, wie schwierig 

das Gelände hier war. Es war fester gewesen von der 

Finca aus bis zu jener Senke, und er hatte angenommen, 

es sei ebenso zwischen der Senke und dem Busch. Es war 

von ihm übersehen worden, daß jedes Gelände, je näher 

es einem großen Dschungel oder einem weit 

ausgestreckten Busch liegt, umsomehr den Eigenschaften

des Busches unterliegt, in dem jede Feuchtigkeit viel 
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länger anhält als in dem offenen Gelände, wo unter dem 

Einfluß der tropischen Sonne das Gelände selbst nach 

dem heftigsten Regen in wenigen Tagen auftrocknet.

 General hatte diese ihm recht gut bekannte Tatsache in 

seinem Plan in Betracht gezogen. Je näher er die Rurales 

zu dem Busch heranlocken konnte, desto weniger guten 

Gebrauch konnten sie von ihren Pferden machen. 

Außerdem ist es für Leute, die Stiefel tragen, viel 

schwieriger, in aufgeweichtem Buschgelände zu 

marschieren, als für die Indianer, die barfuß gehen. Der 

nacktfüßige Indianer vermag in diesem verschlammten 

Boden zu rennen, der bestiefelte Mann dagegen hat eine 

saure Mühe, überhaupt weiterzukommen. So viel 

Aufmerksamkeit muß er seinem Weg widmen, daß er, in 

einen Kampf verwickelt, so gut wie hilflos wird.

Der Regen kam General ebenfalls sehr gelegen, obgleich 

dieser Regen mehr ein unerwarteter, wenngleich 

begrüßter Bundesgenosse war als eine Hilfstruppe, die 

von vorneherein in Rechnung gezogen wurde.

Was aber General zu einem Feldherrn machte, weit 
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überlegen dem Major der Rurales, war seine Gabe, mit 

dem Hirn seines Gegners zu denken und zu arbeiten. Bis 

zur letzten und winzigsten Idee hatte er richtig 

vorausgerechnet, was ein Offizier der Rurales oder der 

Federales unter diesen gegebenen Umständen tun und 

wie er handeln würde.

Es war natürlich, daß die Offiziere der Rurales es als ihre 

oberste Pflicht betrachteten, die Bewohner der Finca, in 

der sie zu Gaste waren, zu schützen, und als Caballeros 

fühlten sie es als ihre vornehmste Aufgabe, die weiblichen

Familienmitglieder des Finqueros vor den rohen und 

ungewaschenen Händen der indianischen Rebellen zu 

retten.

Darum durfte der Santiago-Trupp den Rurales nicht in 

den Rücken gelangen. Ferner hatte der kommandierende 

Offizier aus militärischen Gründen zu vermeiden, daß die

Rebellen etwa die Finca umgingen und sich nach 

Hucutsin begaben, das augenblicklich von Soldaten 

entblößt war. So war durch jenen Santiago-Trupp der 

Major gezwungen worden, gegen seinen Plan und gegen 

seinen Willen die sichere Erdfalte zu verlassen und sich 
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ins offene Gelände zu begeben. 

Es war jetzt nur noch nötig, die Rurales zum Haupttrupp 

hinzulocken. Das war schwieriger. Aber General löste 

diese taktische Aufgabe in einer ebenso genialen Weise, 

wie er die andere gelöst hatte, den Gegner ins offene Feld 

zu zwingen.

Es war sein Plan, die Rurales in die weite Prärie-

Lichtung, die sich einer Straße gleich einige Kilometer 

weit in den Busch hineinzog, zu locken.

Während die Rurales dem Santiago-Trupp, der, 

scheinbar den dicken Schitt in den Hosen, ausrückte, 

nachsetzten, um einen gewaltigen Sieg verbuchen zu 

können, zog sich links der Fidel-Trupp, an den Grenzen 

des Busches bleibend, dem Ausgang der Lichtung nahe. 

Zur selben Zeit füllte General den Busch zu beiden Seiten 

der Lichtung mit Leuten an in einer solchen Weise, daß 

diese versteckten Leute von den Rurales nicht gesehen 

werden konnten, wenn jene sich in die Lichtung begeben 

sollten.
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Nachdem alles für das Gefecht vorbereitet war, blieb für 

General nur noch übrig, die Rurales in die Lichtung zu 

locken. Er tat es so geschickt, wie es kein erfahrener 

Feldherr hätte besser machen können.
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Als die beiden Schüsse loskrachten, der eine von ihm 

selbst abgegeben, der andere von seinem Nebenmann, 

hielten die reitenden Rurales alle ohne Ausnahme an, 

ohne einen Befehl abzuwarten, so unerwartet waren 

ihnen diese beiden Schüsse gekommen und aus einer 

Richtung, wo sie nicht erwartet hätten, daß dort Rebellen 

sein könnten. 

Sie sahen im gleichen Augenblick den Trupp, von General

geführt und etwa sechzig Mann stark, wild auf die Finca 

losrennen. Während die Burschen rannten, feuerten drei,

den Befehlen Generals folgend, ihre Flinten auf die 

Rurales ab.

„Bei allen Heiligen!“ rief der Major dem Leutnant zu, der 

am linken Flügel ritt, „da sind wir ja auf elend falscher 

Fährte.“

Der Leutnant kam herangaloppiert.

„Da drüben, das sind die Schweine, hinter denen wir her 
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sein sollten“, sagte der Major erklärend. „Die Muchachos,

hinter denen wir hier herjagen, als wären sie Hasen, sind 

armselige entflohene Burschen, weiter nichts. 

Wahrscheinlich rennen sie nur vor den Rebellenhunden 

weg, die ihnen ihre hart verdienten paar Gelder stehlen 

wollen. Los. Corneta, das Signal geblasen. Wendung nach

rechts. Attacke mit voller Waffe!“

Das Signal ertönte, und die ausgeschwärmte Reihe der 

Rurales änderte ihre Richtung und galoppierte auf die 

Lichtung zu, aus der die stürmenden Rebellen 

hervorgebrochen waren. Etwa zwei Kilometer trennten 

sie voneinander. 

Kaum hatten die Rurales die neue Richtung 

aufgenommen, zog sich der Santiago-Trupp in den Busch 

hinein, ein Manöver, von dem der Major glaubte, es sei 

eines der Furcht, und die Burschen wollten nur dem 

Gefecht, das sie kommen sahen, ausweichen, um nicht 

von Streifschüssen getroffen zu werden. Hätte der 

Santiago-Trupp nicht so gehandelt und wäre in der alten 

Richtung weitermarschiert, dann würde der Major sicher 

einen Unteroffizier mit sechs Mann abgeschickt haben, 
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den Burschen zu folgen. Das wäre gegen den Plan 

Generals gewesen, der verhüten mußte, daß der Santiago-

Trupp in ein Gefecht verwickelt wurde, wodurch der 

Kommandant der Rurales erfahren haben würde, daß der

Santiago-Trupp zum Rebellen-Heer gehörte und sein 

Seitenmarsch nur ein taktisches Manöver sei. 

Sobald General nun alle Rurales auf seinen Stoß-Trupp 

zureiten sah, ließ er jeden Mann, der eine Schußwaffe 

trug, einen Schuß auf die Rurales feuern. Zwei Pferde der 

Rurales stürzten. Ob sie getroffen waren, oder nur über 

hohe Knollen der dicken drahtigen Grasbüschel 

gestolpert waren, konnte nicht ersehen werden. Aber 

zwei Rurales, deren Pferde nicht stürzten, hatten 

Verwundungen erlitten, was von den Muchachos 

wahrgenommen werden konnte infolge der verrenkenden

Bewegungen, die jene Getroffenen machten.

Ohne diese Treffer, die für das Gelingen des Planes, den 

General ausgedacht hatte, notwendig waren, hätte es 

geschehen können, daß der Major seine Leute zur Senke 

zurückgeführt hätte, um dort die Rebellen zu erwarten 

oder in anderer Weise anzugreifen, oder gar bis dicht an 

104



die Gebäude der Finca zurückzugehen und von hier aus 

fächerartig über das Gelände auszuschwärmen. 

Wieder hatte General richtig mit dem Hirn, oder in 

diesem besonderen Fall mit der eigentümlichen 

Psychologie eines Offiziers gerechnet. Ob sie Heiducken 

kommandieren oder Rotznasen mit braunen, grünen 

oder schwarzen Kappen, sie sind alle gleich. Ihre Ehre ist 

verletzt, wenn sie von Proleten mit Dreck beschmissen 

werden oder mit Pflastersteinen. Erst recht war hier die 

Ehre eines Offiziers der Rurales tödlich verwundet, daß 

dreckige und verlauste Indianer es wagen konnten, auf 

ihn zu feuern. Steif hatten sie zu stehen, wenn ein Offizier

vorüberkam, steif zu stehen und die Arme über die Brust 

zu kreuzen und sich tief zu neigen, wenn er sie anredete; 

denn sein Gesicht anzusehen, war für einen indianischen 

Peon ein größeres Verbrechen, als zu versuchen, das 

Antlitz Gottes zu ergründen.

Der Regen, der nun dick und peitschend 

herunterströmte, machte den Major erst recht 

verdrießlich. Warum kann denn nicht die Sonne 

scheinen, wenn ein ehrbarer Krieger eine Schlacht 
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schlagen will! Zur Hölle mit diesem gottverfluchten 

Regen. Pitschnaß bis auf das bekleckerte Hemd, und nun 

auch noch verlausten Indianern nachrennen. Warum, der

Teufel mag wissen, wurden nicht einfach alle Indianer 

abgeschlachtet, gleich im ersten Jahrhundert nach der 

Entdeckung? Dann hätte man Ruhe, könnte nun mollig 

und vergnügt in der Finca sitzen, den Mägden unter den 

Röcken spielen und dem Finquero hundert Pesos im 

Sieben-und-ein-halb abnehmen.

„Los! Drauf auf die Schweine. Wir werden es sie schon 

lehren, auf ehrliche Soldaten zu schießen. Nicht einer 

bleibt am Leben, der auch nur einen Span von so etwas 

wie einer Waffe oder einem Messer an sich trägt. Das ist 

Befehl! Verstanden?“
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Stolpernd und holpernd ritten die Rurales auf die 

Lichtung zu. Alle, ohne Ausnahme, waren des 

strömenden Regens wegen mißmutig, wie nur jemand 

sein kann, der im Regen daherlaufen muß und gewiß 

weiß, daß es stundenlang so fortregnen wird. Sie klebten 

auf ihren Pferden, in sich zusammengekauert, als ob sie 

sich dadurch besser vor dem Regen zu schützen hofften. 

Ihre gummierten Regenumhänge konnten sie nicht 

gebrauchen, weil die ihnen im Gefecht hinderlich 

gewesen wären.

Der Stoßtrupp der Muchachos marschierte jedoch weiter 

auf die Finca zu. Als General etwa so weit im offenen 

Gelände war, daß er im Zurückmarschieren seines 

Trupps ungefähr ebenso viel Zeit haben würde, zum 

Ausgang der Lichtung zu gelangen, wie die Rurales, ließ 

er Front zu den Rurales machen und feuern. Zwei oder 

drei Mann schienen wieder getroffen zu sein, aber sie 

blieben auf ihren Pferden und ritten voran, auf die 

Lichtung zu. El Corneta blies ein Signal, und die Rurales 
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versuchten, eine glänzende Attacke zu reiten. Aber durch 

das Gelände und durch den Regen gehindert, kam die 

Attacke wieder nicht weit. Der Major ließ halten und 

einige Minuten lang Schützenfeuer auf den Stoßtrupp 

abgeben. Die Muchachos erwiderten mit wenigen 

Schüssen, und dann, getreu dem Befehl Generals folgend,

rannten sie, wie in großer Furcht, in einem ungeordneten 

Haufen in die straßenähnliche Lichtung des Busches 

hinein.

Nun hielt der Major den Zeitpunkt für gekommen, den 

Rebellen den vernichtenden Rest zu geben. Er folgte dem 

verwirrten Trupp in die Lichtung. Diese Lichtung war von

steifen hartem Kurzgras bewachsen. Der Boden war 

darum weniger weich als das offene Gelände. So 

vermochte die Polizei ein wenig rascher zu galoppieren. 

Die Muchachos rannten wie gehetzte Karnickel, und 

hinter ihnen herzujagen, machte den Rurales ein 

Vergnügen. Das Vergnügen wurde umso angenehmer 

empfunden, als der heftige Regen nachließ und die 

Wolken klarer wurden.

„Nicht schießen“, kommandierte der Major, „bis ich das 
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Signal gebe.“ Er wandte sich zum Leutnant. „Sehen Sie 

da, Teniente, weiter voran in der Lichtung ist noch ein 

größerer Haufen. Wenn wir die Haufen dicht beieinander

haben, dann lasse ich mit den beiden 

Maschinengewehren dazwischenpfeffern. Caray, da 

sollen Sie einmal etwas sehen, wie die Ametralladoras 

wüten können. Gut für Sie, das zu wissen, wie die da 

hinein machen. Gehört zur Kriegskunde.“ 

Der Stoßtrupp, im Zurückrennen, stieß auf andere 

Companias, die lange vorher den Befehl erhalten hatten, 

sich zurück in den Busch zu ziehen. Der rennende Haufe, 

durch jene Companias vergrößert, bestand nun aus etwa 

zweihundert Burschen. Er sah verwirrt genug aus, und es 

war nur natürlich, daß die Rurales an der Verfolgung 

dieses rennenden Haufens ihre Freude hatten. Es war 

vergnügter als Viehherden blockieren. Denn unter den 

rennenden Muchachos waren auch zahlreiche Pferde, 

Mules und Esel, die von den Monterias mitgeführt 

worden waren. Diese verscheuchten Tiere, auf die 

eingepeitscht wurde, um sie zu eiligerem Laufen 

anzuregen, brachten in die fliehenden Massen ein solches
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Durcheinander, daß es von den so gut gedrillten und so 

geordnet anreitenden Rurales aus gesehen den Eindruck 

erweckte, diese in heilloser Panik dahinrennende Masse 

könnte sich nie wieder zur Ordnung sammeln. 

Aber der seines Sieges so sichere Major bemerkte nicht, 

und keiner seiner Leute schien es zu bemerken, daß diese 

unbeschreibliche Verwirrung nur dazu diente, eine 

Kriegslist zu verdecken, eine List, die General 

ausgearbeitet hatte.

Die fliehende Masse nahm die ganze Breite der weiten 

Straße ein. Sie dehnte sich so weit zu beiden Seiten aus, 

daß die Flügel dicht am Busch streiften, der sich rechts 

und links dieser Lichtung hinzog. So verwirrt waren die 

gehetzten Muchachos, daß sie, um nur rascher fliehen zu 

können, sich an den Flügeln in den Busch 

hineindrängten, um freien Weg zu haben, den sie in der 

Mitte des Haufens nicht finden konnten.

Es sah ungemein lustig aus für die Rurales, wie jene 

Muchachos, ähnlich aufgescheuchten Ameisen, entlang 

krabbelten und entlang stolperten. Jedoch die Rurales 
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nahmen nicht wahr, daß die Muchachos, die an den 

Rändern des Busches sich entlang quetschten und 

drückten, sobald sie erst einmal vom Haufen 

verschwunden waren, sich weiter zu den Seiten in dem 

Busch verkrümelten, tiefer und tiefer in den Busch 

hineinliefen und zwischen den Bäumen darauf warteten, 

wann die Rurales in gleicher Höhe mit ihnen sein 

würden. Sobald die Rurales vorüber waren, immer hinter 

dem fliehenden Haufen her, schlichen sich diese 

Muchachos, immer im Busch bleibend, wieder in die 

Richtung zur Finca zurück. Waren sie einige hundert 

Meter weit in jene Richtung gegangen, dann kamen sie 

wieder hervor, dicht an den Rand der Lichtung heran. Sie

befanden sich nun den Rurales im Rücken.

Hätte es der Major mit geübten Soldaten als Gegnern zu 

tun gehabt oder mit erfahrenen Revolutionären, die von 

tüchtigen Offizieren geführt wurden, dann würde er 

gewiß mehr Vorsicht gezeigt haben. Wahrscheinlich wäre 

er überhaupt nicht in jene Lichtung hineingeritten, 

sondern hätte die Rebellen erwartet, die ja endlich einmal

in das offene Gelände kommen mußten. Aber diese 
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verlausten und verdreckten Indianer können nicht für 

sich denken, darum brauchen sie Tyrannen und 

Diktatoren, die ihnen das Geschäft des Denkens 

abnehmen. Und weil diese Dreckschweine nicht denken 

können, so können sie auch keine Pläne machen. Darum, 

drauf los und immer gerade aus.
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Nur die Leute der beiden ersten Companias verstanden, 

was General beabsichtigte; denn sie hatten zugehört, als 

er den Plan an die Capitanes erklärte. Jedoch die 

Companias, die weiter hinten im Trupp gewesen waren, 

wußten nichts von dem Plan. Sie sahen nur das Fliehen 

und wurden in dem Fliehen mitgerissen. Sie widersetzten

sich, konnten aber infolge der stärkeren vorderen 

Companias, die auf sie losprallten, nichts ausrichten und 

wurden mit in den rennenden Haufen gehetzt. Alle paar 

Minuten schrien sie: „Wir sind doch keine Hosenschitter!

Wir rennen nicht! Drauf auf die Soldados! Wir brauchen 

ihre Karabiner!“

Unglücklicherweise für das volle Gelingen des Planes 

stieß der fliehende Haufen auf die beiden letzten 

Companias des Marsches, auf jene Companias, die den 

starken Nachtrupp bildeten. Es waren die Companias, bei

denen sich Andreu befand und Coronel und mehrere 

andere der intelligenteren Muchachos.

Weder General noch Profesor noch die unterrichteten 
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Capitanes hatten Zeit und Gelegenheit, die Nachhut mit 

dem Plan bekannt zu machen. Denn kaum stießen die 

ersten Gruppen der fliehenden Muchachos auf die 

neuankommenden Companias, da brachen diese 

Companias auch gleich in ein wildes Geheul aus: „Ihr 

gemeinen Hundsfötter, Ihr werdet doch nicht vor 

Soldados und Policias ausrücken. Wir sind Rebellen. 

Tierra y Libertad! Drauf auf die Soldknechte der 

Tyrannen. Drauf und geschlachtet. Es gibt Revolver und 

Karabiner zu verdienen. Die verrotzten Schitter. 

Vorwärts!“

Die Muchachos brachen sich wie wild gewordene Stiere 

Bahn durch die fliehenden Haufen, und in wenigen 

Minuten waren sie an der Front, kaum fünfzig Meter von 

den Rurales entfernt.

114



09

Es war um einige zehn Minuten zu früh, daß der Kampf 

begann. 

Die beiden Seitentrupps konnten noch nicht vollzählig 

am Rande der Lichtung angelangt sein. Die Dutzende von

Muchachos, die sich seitlich in den Busch geschlichen 

hatten, waren noch nicht gesammelt und auch noch nicht

stark genug, um den Rurales, die zu Pferde waren, den 

Weg abzuschneiden und sie von vier Seiten umzingelt zu 

halten. Es wäre, hätte die Nachhut sich auch nur um eine 

Viertelstunde in ihrem Anmarsch verzögert, auch nicht 

ein Mann der Rurales entkommen.

Wer nur die wirklich Verwirrten und Gehetzten waren, 

das waren die Rurales.

Die Muchachos der letzten Companias, ohne sich um 

Schüsse zu kümmern, rannten, den Machete in der Hand,

schreiend und heulend auf die Rurales los. Selbst die 

Muchachos, die Revolver oder Flinten besaßen, nahmen 

sich keine Zeit, diese Waffen zu gebrauchen. Es dauerte 
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zu lange und war zu umständlich. Außerdem kann mit 

einer Pistole jeder Rotzjunge schießen. Das bedeutet gar 

keine Tapferkeit. Viel besser und saftiger geht es mit 

Machetes. So aufgeregt, so begeistert, so kriegswütig 

waren die Muchachos, daß sie nicht nur ihre Packen 

abwarfen, sondern sogar Flinten, sofern sie solche trugen.

Das alles war hinderlich in einem echten Kampfe, wie er 

hier bevorstand. 

Die Rurales hatten, während sie anritten, ihre Karabiner 

schußfertig, aufrecht auf ihren rechten Schenkeln 

gestützt, getragen. Sie brauchten sie nur hochzuheben 

und konnten losknallen. Das versuchten sie auch, aber 

die Mehrzahl der Schüsse sausten über die Wipfel der 

Bäume hinweg. Denn das Schreien und Heulen der 

anstürmenden Masse wütender Muchachos brachte die 

Pferde aus der Gewalt ihrer Reiter. Es war zu plötzlich 

und unerwartet gekommen. Die Pferde bäumten, 

schlugen um sich, wandten sich, versuchten den Zaum 

vor die Zähne zu nehmen und wild zurückzugaloppieren. 

Ein Dutzend Reiter wurde abgeworfen. Die abgeworfenen

Polizisten rafften sich auf und begannen, ihre Karabiner 
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abzuschießen. Sie brachten es jedoch in keinem Falle zum

Abschuß eines vollen Magazines. Dann saßen ihnen auch 

schon drei oder vier Burschen am Hals, vor der Brust, auf

dem Rücken. Und drei Sekunden darauf war der Mann in

Stücke gehackt.

Wäre der Boden sehr hart gewesen, dann hätten die 

Rurales wahrscheinlich in großer Zahl fliehen und 

entkommen können. Aber wenn es auch nur einer 

versuchte, sein Pferd herumzureißen und heftig 

anzuspornen, dann hingen gleich fünf Burschen dem 

Pferde am Schwanz und drei hingen an den Zügeln, 

während zwei oder drei den Mann aus dem Sattel zerrten.

Der Versuch, die Maschinengewehre abzusatteln und auf 

den Boden zu bringen, kam nicht weiter als bis zum 

Abschnallen der Gurte. Dann waren die Mannschaften 

auch schon zerfleischt. 

Der Major und der Leutnant versuchten, Befehle zu 

brüllen. Aber keiner hörte auf sie. Der Hornist lag ohne 

Kopf im Dreck. Pferde trampelten auf seinem Leibe 

herum.
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„Rette sich, wer kann!“ schrie der Major, um sich 

entschuldigen zu können, und ein Recht zu haben, 

abzureiten. Sein Leutnant flog bereits tausend Meilen 

hoch als Harfenspieler herum. 

Der Major kam fünfzig Schritte weit und glaubte sich 

bereits geborgen. Aber da brachen seitlich aus dem 

Busch, an dessen Rande er dicht entlangritt, fünf jener 

Muchachos hervor, die sich auf dem Rückmarsch dort 

verkrochen hatten. Es währte nur zwei Sekunden sowie 

die Dauer eines fehlgegangenen Schusses aus dem 

eleganten, mit Gold ausgeschlagenen Revolver des 

Majors, und fünf Sekunden später hätte ihn sein bester 

Freund nicht mehr auch nur unter zwei Leichnamen 

identifizieren können.

Vier Polizisten gelang es, zu entkommen. Sie hatten es 

ihren Pferden zu verdanken, die so verschüchtert und so 

verängstigt waren, daß sie Löcher im Boden und 

Schlamm vergaßen und auf Tod und Leben darüber 

hinwegeilten.

Die beiden Seitentrupps erreichten die Lichtung um eine 
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halbe Minute zu spät. Andernfalls wäre es selbst den 

mutigsten Pferden nicht geglückt, ihre Reiter zu retten. 

Immerhin war selbst diese geglückte Flucht der vier 

Rurales kein völliger Verlust für die Muchachos. Die 

Rurales hatten ihre Karabiner und ihre Munition 

abgeworfen, um ihrer Flucht sicherer sein zu können.

Diese vier fliehenden Rurales trafen auf ihrem Galopp zur

Finca die beiden anderen ihrer Kameraden, die schon 

vorher, noch vor dem Einmarsch in die Lichtung, mit 

ihren getroffenen Pferden gestürzt waren. Diese beiden 

marschierten zu Fuß zur Finca zurück. Zu ihrem Glück 

rannten auch einige versprengte Pferde ohne Reiter zur 

Finca zurück. Es waren Pferde, deren Reiter in dem 

Kampfe gefallen waren. Die vier berittenen Rurales 

vermochten zwei Pferde einzufangen und ihre hinkenden 

Kameraden aufzusetzen, so daß diese sechs als die 

einzigen Überlebenden der so elegant und schnotzig 

ausgerittenen Polizeitruppe in die schützenden Mauern 

der Finca gedemütigt und niedergeschlagen einziehen 

konnten.

Auch den abgeworfenen Rurales waren keine Waffen 
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geblieben. Deren Karabiner waren am Sattelknopf 

hängen geblieben, als die Pferde stürzten und ihre Reiter 

herunter schleuderten. Die Pferde aber hatten sich nach 

einigen Augenblicken wieder aufgerichtet und waren, 

trotz ihrer Verwundungen, hinter dem Haupttrupp 

hergelaufen und mit in die Lichtung getrabt, wo sie 

später infolge des Blutverlustes zusammengebrochen 

waren und die Muchachos sich Sättel und Karabiner 

anzueignen vermochten.

Als die Beute überzählt wurde, waren die Rebellen um 

sechzig funkelnagelneue Karabiner, acht Revolver und 

drei Feldgläser reicher. Außerdem waren sie im Besitz 

von zwei neuen Maschinengewehren mit voller Munition.

Die Magazine der Karabiner waren freilich mit ganz 

wenigen Ausnahmen alle ausgeschossen, aber jeder 

gefallene Mann der berittenen Landpolizei trug 

außerdem vierzig bis sechzig Patronen in den Gürteln 

und in den Taschen.

In der Beute befanden sich Uhren, Ringe, Taschenmesser

und andere Habseligkeiten der Rurales. Diese Sachen 

gehörten denen, die den Besitzer besiegt und geschlachtet
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hatten, und wenn das nicht genau entschieden werden 

konnte, stritten sich die Muchachos nicht darum. Die 

meisten legten keinen Wert darauf, etwas von der Beute 

zu erhalten. Alles gefundene Geld wurde an Profesor für 

die Kriegskasse abgeliefert. Es waren etwa 

dreihundertzwanzig Pesos, von welchem Gelde dem 

Major mehr als zweihundertfünfzig und dem Leutnant 

vierzig Pesos gehört hatten. Die Mannschaften hatten in 

manchen Fällen weniger als einen Peso in ihren Taschen 

gehabt, mehrere auch nicht einmal zehn Centavos, denn 

es war bereits sechs Wochen her, seit sie die letzten 

Haussuchungen in den Wohnungen denunzierter Bürger 

veranstaltet hatten.

Lucio Ortiz, genannt Coronel, der mit dem Nachtrupp 

angelangt war, hatte Erfahrung mit Maschinengewehren, 

denn er war in seinem Bataillon in dieser Waffe 

ausgebildet worden. Ihm lachte das Herz und ihm 

bibberten die Rippen, als er diese beiden schönen 

blankgeputzten Ametralladoras sah. Er umarmte sie und 

küßte sie wie Bräute. „Euch werde ich aber fein kitzeln, 

Chamacas tan dulces. Ihr sollt mir springen“, sagte er, sie 
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streichelnd und hätschelnd, „und losspritzen sollt ihr mir,

drauf auf die räudigen Soldknechte, daß Gott im Himmel 

lachen soll. Die haben uns gefehlt, Muchachos“, wandte 

er sich an den Haufen der Burschen, der ihn umdrängte, 

um diese merkwürdigen Flinten zu sehen, von denen 

auch nicht einer je gehört hatte und auch nicht einer 

deren Wirkung kannte.

„Mi General“, rief er, „wen machst Du denn zum 

Comandante dieser beiden niedlichen Spritzen? Das 

geputzte Messing sieht aus wie funkelndes Gold. He, mi 

General, Du mußt wohl einen Commandante dafür 

haben. Was sagst Du zu diesem vortrefflichen 

Vorschlag?“

General kam heran und lachte. „Du, Coronel,Du bist 

Comandante der Ametralladoras. Ich kann mich nicht um

alles kümmern. Bist ernannt.“

„Gracias, mi General. Ich werde sofort eine Compania de 

Ametralladoras formieren und die Muchachos anlernen. 

Que chingan a todas las madres, verflucht, jetzt sind wir 

über den Berg hinweg. Ich nehme es mit zwei 
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Regimentern des Cacique auf. Hoffentlich schickt er uns 

zwei Regimenter. Oder besser noch, eine Division. Je 

mehr je besser. Wir können auch zwei leichte 

Feldgeschütze gebrauchen. Was denkst Du, General, wir 

müssen jetzt so wirtschaften, daß uns der Henker, der auf

seinem mit Adlern bepflasterten Sessel hockt, zwei 

Divisionen entgegenschickt. Vielleicht mit sechs 

Geschützen. Er braucht sie nur zu schicken, wir werden 

sie ihm schon abnehmen. Dann marschieren wir auf 

Tullum los und besuchen den Gouverneur.“

Er sah Andreu stehen und rief gut gelaunt: „He, 

Andrucho, was denkst Du? Denkst Du nicht, daß Du 

genügend lesen und schreiben kannst, um den neuen 

Gouverneur zu machen? Wir brauchen ein Gouverneur 

aus unsern Leuten.“

Andreu lachte. Dann blinzelte er Coronel, General, 

Profesor und Celso der Reihe nach an. Lachte wieder und 

sagte: „Wir wollen über den Zustand der Brücke 

sprechen, wenn wir am Ufer angekommen sind. Es ist 

noch verflucht weit bis Tullum. Ich kenne den Weg. Und 

zwischen hier und dem Zocalo von Tullum, wo der 
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Regierungsgpalast des Gouverneurs ist, befinden sich 

drei Bataillone Infanterie, vier Regimenter Kavallerie und

wohl zwanzig Kompanien berittener Polizei. 

General zog sein Gesicht in die Länge, dann zog er es 

schief, und von unten herauf sah er den Kommandanten 

der Maschingewehr-Abteilung an. „Hast Du das gehört, 

Coronel?“, fragte er. „Bis Tullum zwanzig Kompanien 

Rurales.“ Er lächelte ironisch.

Coronel blickte um sich, zu sehen, was für die Gesichter 

die Muchachos machten. Die aber blieben gleichgültig. 

Sie kümmerten sich nicht um ihr Schicksal vier Wochen 

voraus. Regimenter und Bataillone mochten da auf dem 

Wege sein, oder sie mochten nicht da sein. Sie wurden 

angegriffen, wenn man sie traf. Solange man sie nicht 

traf, war es das gleiche, ob da acht Regimenter oder 

achthundert darauf warteten, von den Muchachos besiegt

zu werden.
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Das Gefecht, so rasch es sich auch abgewickelt hatte, so 

erfolgreich es auch für die Muchachos beendigt worden 

war, hatte freilich Opfer gekostet. Wäre der Plan des 

Generals in seinem vollen Umfang geglückt, dann 

vielleicht wäre es möglich gewesen, die Rurales zu 

überwältigen, ohne daß sie auch nur zehn Schüsse hätten 

abgeben können.

Wenngleich die Mehrzahl der Schüsse, die von den 

überraschten Mannschaften abgegeben wurde, in die 

Lüfte gesaust waren, ohne Unheil anzurichten, abgesehen

von zerfetzten Baumwipfeln, so hatten doch genügend 

der Leute, alle geübte Soldaten, Gelegenheit gefunden, 

ihr volles Magazin in den dichten Haufen der Muchachos 

abzufeuern, ehe sie niedergerissen wurden. Wären die 

Maschinengewehre auf dem Boden gewesen und 

schußbereit im Augenblick des Anstürmens der Nachhut, 

dann wäre die Niederlage der Rurales dennoch 

unvermeidlich gewesen, weil die Muchachos den Busch 

zu beiden Seiten stark genug besetzt hatten und im Busch
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das beste Maschinengewehr nutzlos ist. Die Opfer auf 

Seiten der Rebellen aber hätten wahrscheinlich eine so 

hohe Zahl erreicht, daß vielleicht die Hälfte der 

Muchachos auf dem Kampfplatz geblieben wäre.

Als die Burschen ihre Toten gesucht hatten, fanden sie, 

daß neunzehn gefallen waren. Mehr als dreißig waren 

verwundet, zum größten Teil durch Schüsse, zu einem 

kleineren Teil durch Säbelhiebe und durch Huftritte 

verängstigter Pferde. Von den Verwundeten starben noch

vor dem Abend acht, so daß die Zahl der Toten auf 

siebenundzwanzig kam.

Sie wurden beerdigt, ohne daß viel Wesen darum 

gemacht worden wäre. Als sie alle eingegraben waren und

einige Muchachos altgewohnte Gebetsformeln 

heruntergerattert hatten, da waren die Toten auch schon 

vergessen. Und sie waren völlig vergessen.

Profesor sagte zu den Burschen, die um die Erdhäufchen 

standen, in denen schlichte Kreuzchen steckten: „Wir 

sind Rebellen, nicht wahr, Muchachos?“
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„Tierra y Libertad!“ riefen sie als Antwort.

„Richtig, Camaradas, Tierra libre para todos. Tierra sin 

capataces y sin amos. Und weil wir Rebellen sind, darum 

haben wir jetzt keine Zeit, um unsere gefallenen 

Hermanos zu jammern. Derer werden wir gedenken, 

wenn wir die Revolution gewonnen haben. Und dann 

wollen wir ihrer in Ehren, in Andacht und in Dankbarkeit

gedenken, weil sie für unsere Revolution gefallen sind. 

Jetzt aber haben wir dafür keine Zeit. Jetzt müssen wir an

die Lebenden denken und an den Sieg. Wer fällt, kann 

keinen Sieg feiern. Die Sieger feiern. Aber ohne Gefallene 

gibt es keinen Sieg. Nur die Lebenden können die Erfolge 

eines Sieges unserer Revolution genießen. Die 

Muchachos, unsere treuen Camaradas, die hier jetzt 

begraben liegen, mußten fallen, damit wir siegen 

konnten. Sie waren nicht die ersten, die um Land und 

Freiheit und gegen den Cacique fielen, und sie sind nicht 

die letzten, die gefallen sind. Eines kann ich euch allen 

versprechen, Muchachos, und das, was ich euch hier 

verspreche, wird eines Tages wahr sein. Von uns allen, 

die wir heute hier an den Gräbern unserer toten Brüder 
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stehen, werden nicht zwei Dutzend am Leben sein, wenn 

die Revolution endlich gewonnen sein wird. Aber das 

schadet nichts, Brüder. Wir sind nicht die ersten 

Menschen auf Erden, und wir sind nicht die letzten. Nach

uns werden Hunderte, Tausende von Generationen 

kommen, und diese Generationen, die nach uns kommen 

werden, die werden in Freiheit von Tyrannen, 

Unterdrückern und Diktatoren leben, die werden uns, die

wir für ihre Freiheit starben, Dank wissen und Ehre. 

Auch das ist etwas wert, daß wir bei kommenden 

Geschlechtern geehrt werden. Die aber, die da und hier 

herum jetzt in Stücken und in Fetzen liegen, die als 

Soldknechte des Diktators gefallen sind, um ihn in der 

Macht zu erhalten, damit er das Volk mit Lügen füttern 

kann, die werden einst vergessener sein als dieser 

abgebrochene Ast, der da drüben liegt. Ihrer werden sich 

die kommenden Geschlechter erinnern nicht als 

Kämpfer, nicht als treue Soldaten, sondern als 

Henkersknechte, als Folterknechte, als uniformierte 

Sklaven, deren ganze Weisheit darin bestand, gehorsame 

Lakaien des El Caudillo und der Aristokraten und der 

Cientificos zu sein. Den Tyrannen und den Diktatoren 
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und den Schindern von Menschen gehört immer nur ein 

kurzer Abschnitt in der Geschichte der Menschen, wenn 

auch dieser Abschnitt immer der an Schrecken und 

Entsetzen reichste ist. Uns aber, gleich allen Kämpfern 

um Freiheit, um Volksrechte, um Demokratie, uns gehört

die gesamte Geschichte der Menschen. Wir sind die 

Förderer, während diese Knechte die Aufhalter der Zeit 

und die Feinde ruhigen Fortschritts sind. Und damit, 

Camaradas, nehmen wir Abschied von unsern gefallenen 

Brüdern. Laßt uns alle unsre Hüte abnehmen in 

Verehrung unserer für unsere Revolution gefallenen 

Brüder. Laßt uns alle eine Handvoll Erde aufnehmen, 

und dann laßt uns diese Erde auf die Gräber legen, in 

denen unsere Brüder jetzt schlafen. Und dabei laßt uns 

rufen: Tierra y Libertad! Viva la revolucion proletaria! 

Viva la revolucion de los peones! Abajo los dictadores y 

los tiranos! Tierra y Libertad!“ 

Als die Muchachos jeden Ruf, den Profesor vorrief, 

nachgerufen hatten und für eine Sekunde Stille war, hob 

Profesor seine Hand auf und sagte, diesmal nur mit 

halblauter Stimme: „Adios, Muchachos! Que duermen 

129



bien! Adios, Muchachos! Dulce es morir para la 

revolucion de los pobres! Schlaft wohl meine Jungen. Süß

ist es, für die Revolution der Armen zu sterben! Schlaft in

Frieden!“

Er setzte seinen Hut auf und ging auf General zu. Mit 

völlig veränderter Stimme sagte er: „Nun los, auf die 

Finca!“

General sprang auf ein Pferd, um besser gesehen zu 

werden, und rief über den Haufen hinweg: „A la finca, 

Muchachos! Adelante!“

Die zerhackten Stücke der Rurales waren, als der letzte 

Mann des Haufens seinen Packen aufwarf und sich in 

Marsch setzte, um den voranziehenden Muchachos zu 

folgen, bereits dick mit roten Ameisen besetzt.

Hoch oben über dem Busch, wo sich die Wolken nun zu 

verziehen begannen, sah man eine Schar von Geiern 

Kreise ziehen, die immer enger und enger wurden, bis sie 

endlich nur noch einen kleinen Zirkel über jenem Teil der

Lichtung bildeten, wo das Gefecht sich ereignet hatte.
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Weit voran, an der Spitze des Trupps marschierend, 

gingen General, der vom Pferde wieder abgestiegen war, 

Profesor und Celso.

General hatte das Feldglas des Majors umgehängt. Er 

blieb stehen, sah hindurch, zur Finqua hin, schraubte an 

den Röhren, sah wieder hindurch, und ließ es dann an 

seinem Riemen herunterfallen.

Auch Profesor hatte ein Glas, während das dritte Coronel 

trug, der wieder den Nachtrupp führte, unterstützt von 

dem Proviant-und Quartiermeister Andreu.

„Ist ein feines Ding, so ein gutes Feldglas“, sagte Profesor,

liebkosend auf sein Glas klopfend, das er, gleich General, 

an einem Riemen auf der Brust trug. 

„Mag sein“, erwiderte General gleichgültig und durchaus 

uninteressiert. „Mag sein, daß so ein Dreckding eine feine

Sache ist. Aber viel Wert hat es nicht. Wenn Du die 

Hundeknechte nur mit dem Ding sehen kannst, dann bist

Du zu weit, sie zu verknüppeln. Wenn sie nahe genug 

sind, daß Du Dich vorbereiten kannst, sie ordentlich zu 

131



empfangen, dann brauchst Du kein Glas mehr. Und wenn

sie endlich so nahe heran sind, daß Du ihnen den 

Machete in den Bauch rennen kannst, dann baumelt Dir 

das lausigeDing nur im Wege herum. Was tu ich mit 

solchem Dreck? Es mag gut sein für die Hundeknechte, 

aber nicht für einen Rebellen.“

Er hing das Glas ab von seinem Nacken und reichte es 

Celso hin. „Da nimm das Glas. Du bist Oberst und kannst 

es recht gut gebrauchen.“ 

„Schitt“, antwortete Celso. „Was tu ich denn mit diesem 

Mist? Ich brauche kein Fernglas. Ich kann recht gut mit 

meinen eigenen Augen sehen. Und auf fünfhundert 

Schritt kann ich einen kleinen Vogel auf einem Zweig 

sitzen sehen und kann Dir sagen, was es für ein Vogel 

ist.“

General lachte: „Da siehst Du, Profesor, niemand will das 

Ding geschenkt haben.“

„Gut, gib es mir. Das Glas, das ich habe, ist so trübe und 

so voll Blasen und Körnern, daß ich Deines recht gern 
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annehme. Ich kann ein gutes Glas gebrauchen. Meine 

Augen sind nicht so gut wie Eure. Gib es schon her.“ 

„Mit Freuden“, sagte General. 

Profesor hing sein Glas ab, nahm das dargebotene, hing 

es sich um den Hals, hielt das seine hoch in der Hand und

rief zu den marschierenden Muchachos: „Hier, wer will 

ein Fernglas haben?“

Niemand meldete sich. 

Profesor blieb einen Augenblick stehen und sah sich um. 

Da sah er den kleinen Pedrito emsig daher marschieren. 

Der Junge hatte, gleich den erwachsenen Männern, 

seinen Packen auf dem Rücken. Freilich war der Packen 

seiner Stärke angemessen. 

Neben ihm marschierte seine junge Tante Modesta, 

ebenfalls ihren Packen schleppend. Sie war ein 

Tsotsilmädchen von siebzehn Jahren, und es tat den 

Augen eines Mannes wohl, sie anzusehen. 

„Oye, Chamaco“, rief ihn Profesor zu sich. „Hier schenke 
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ich Dir zwei zusammengenagelte Röhrchen. Wenn Du da 

durchguckst, kannst Du die Leute im Monde in Cayucos 

auf den Flüssen spazieren fahren sehen.“ 

Der kleine Junge wandte sich an seine Tante: „Ist das 

wahr, veridico, tia, daß man mit diesen kleinen 

schwarzen Zwirnspulen die Leute im Monde im Canoa 

fahren sehen kann?“

„Ich weiß das nicht, m‘jito,“ erwiderte Modesta, ihn 

anlachend. „Aber nimm es, wenn es Dir Profesor schenkt.

Profesor ist ein sehr kluger und gelehrter Mann. Wenn 

der sagt, daß Du die Leute im Monde mit dem kleinen 

Tubitos sehen kannst, dann wird es wohl so sein.“

Profesor hing dem Kleinen das Glas um.

Der Junge fühlte sich, als hätte ihm der Lehrer einen 

Orden verliehen. Strahlend im Gesicht, winkte er einen 

anderen, etwas älteren Jungen, der in der Gruppe 

marschierte, näher zu sich und zeigte ihm das neue 

Spielzeug. Der ältere Junge besah es von allen Seiten und 

sagte darauf geringschätzig: „Damit kannst Du nicht 
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einmal einen lahmen Hasen schießen. Einen Karabiner 

will ich. Das ist es, was ich mir im nächsten Gefecht hole. 

Da sollst Du sehen, wie ich den kriege. Hier mit meinem 

Taschenmesser hole ich mir den Karabiner. Ich bete 

schon auf dem ganzen Marsch früh und abend zur 

Allerheiligsten Jungfrau, daß wir nun recht bald wieder 

auf Rurales oder Federales treffen. Das, was Du hast, ist 

ein Spielzeug für kleine Jungen, wie Du bist, nicht für 

Männer, wie ich einer bin. Soy un rebelde, und ich hole 

mir einen Karabiner.“

Der Junge war zehn Jahre alt, aber er trug einen Packen, 

der sicher dreißig Kilo an Gewicht haben mochte.

Pedrito ließ aber das Geschenk von Profesor nicht 

verächtlich machen. Er stieß Modesta verstohlen am 

Arm. „Scheint heute nacht der Mond, Tantchen?“

„No, mi vidita, ich glaube nicht. Er wird erst wieder in 

den nächsten Wochen herauskommen. So lange mußt Du

schon warten, ehe Du die Leute im Monde Canoa fahren 

sehen kannst.“
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„Tantchen“, sagt er nach einer Weile des Schweigens, 

„vielleicht kann ich aber mit den Röhrchen die 

Abgeschiedenen sehen, die auf den Sternen wohnen?“

„Vielleicht, mein Sohn. Heute abend wollen wir gut 

aufpassen, ob die Sterne hervorkommen. Und wir suchen

uns den größten aus, denn der hat die meisten Laternen 

brennen, und vielleicht können wir da die Leute sehen, 

die dort dieWolken für uns formen und die Blumen und 

Vögel bunt bemalen.“
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Kapitel 04

01

Der Regen hatte bereits während des kurzen Gefechtes 

nach und nach aufgehört. Er hatte weniger lange 

gedauert, als die Muchachos geglaubt hatten. Aber er war

ihnen gelegen gekommen, als sie ihn brauchten, und 

hatte völlig nachgelassen, als sie ihre gefallenen 

Kameraden bgruben. 

Große Fetzen dunkler Wolken eilten über ihnen hin, um 

sich zu verkriechen. Und als der große Trupp jetzt über 

die weite Prärie marschierte, auf die große Finca zu, 

stand die helle Sonne frohlockend an einem blauen 

Himmel.

Die Finca war, festungsähnlich, von einer hohen Mauer 

umgeben. Außen, etwa hundertfünfzig Meter von der 

Mauer entfernt und, von der Finca aus gesehen, nach 

Norden gelegen, war das Dorf der Peones.

Der Trupp kam von Osten her auf die Finca zu 
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marschiert. General, Profesor, Coronel, Andreu und 

einige zehn andere Muchachos suchten sich Pferde und 

saßen jetzt auf. Es waren Pferde, die den Rurales 

abgenommen worden waren. Die große Mehrzahl aller 

übrigen Pferde, Mules und Esel des Trupps waren 

wundgescheuert von den Packen und von dem langen 

Marsch durch die Sümpfe des Dschungels und über die 

felsigen Höhen abgemagert und völlig ermüdet. Viele 

waren auf dem Wege zusammengebrochen, mußten 

abgeladen werden, damit sie überhaupt weiter 

marschierten. Zahlreiche waren durch Abstürzen von den

schmalen Felsenpfaden verloren gegangen, andere waren

in Sümpfen stecken geblieben, wieder andere waren bei 

Flußübergängen ertrunken, weil sie zu müde gewesen 

waren, sich durch Schwimmen aus den reißenden 

Strömungen zu retten.

Die Muchachos, die am weitesten dem Trupp voran 

waren und die Finca nun gut zu übersehen vermochten, 

besonders die, die auf Pferden saßen, fanden die Gebäude

der Finca merkwürdig ruhig. Keine Seele war sichtbar.

„Der Finquero ist abgerückt mit seiner ganzen Brut“, 
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sagte General. „Die gottverfluchtenSoldknechte, die uns 

entwischten, haben ihm sicher die Nachricht überbracht, 

was von der stolzen Reiterschar übrig geblieben ist und 

daß heute nichts aus ihrer großen Fiesta wird, wo sie im 

Glanz ihrer Uniformen sich zu sonnen gedachten wie 

aufgeputzte Affen auf der Drehorgel. Aber ich sage, es ist 

ganz gut, daß die Gesellschaft der Finqueros nun endlich 

einmal weiß, daß wir Ernst machen und daß wir 

zuzupacken verstehen und uns einen stinkenden 

Schittdreck draus machen, ob wir verrecken oder ob wir 

leben bleiben.“

„Gut geschrieen, General“, sagte Profesor. „Das ist es, was

dieses eiterbeulige Hundegezücht endlich erfahren soll. 

Sie sollen wissen, daß sie auf alle Fälle verlieren, ganz 

gleich, ob wir gewinnen oder ob wir wie Hunde 

erschlagen werden. Wenn wir nicht gewinnen, haben sie 

keine Peones und keine Sklaven mehr, die sie knechten, 

prügeln und herumflitzen können.“

Einer der Muchachos, der das Signalhorn der Rurales 

erobert hatte, von General zum Signalhornisten des 

Trupps ernannt worden war und nun an der Seite 
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Generals ritt, sagte: „Gut für uns, wenn die Finca 

verlassen ist. Dann gehört sie uns für die Nacht, und 

morgen können wir recht gut einen Ruhetag 

gebrauchen.“

„Wir werden zwei Ruhetage dort machen“, erwiderte 

General. 

„Aber dann kommen Federales an“, sagte ein anderer der 

Burschen.

„Hoffentlich.“ General hielt das für ganz natürlich. „Ob 

wir das Bataillon, das uns jetzt entgegengeschickt wird, 

hier in der Finca antreffen oder auf dem Wege nach 

Hucutsin oder Achlumal oder sonst irgendwo, ehe wir bis

Jovel oder Balun Canan kommen, ist ganz gleichgültig. Je

früher wir sie treffen, desto mehr Waffen bekommen wir, 

und desto eher bekommen wir sie. Solange der Diktator 

auf seinem Sessel hocken bleibt und hofft, er kann die 

Revolution mit Maschinengewehren ersticken, so lange 

werden uns Federales entgegengeschickt. Ob hier oder 

sonst wo, ist unwichtig.“
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„Ay, caramba!“ unterbrach er sich plötzlich. „Caray, que 

chinguen a todas las madres, cabrones y mulas, ja zur 

Hölle, was geht denn da vor sich?“ Er richtete sich hoch 

im Sattel, dann rief er allen den Muchachos, die auf 

Pferden saßen, zu: „Los, vorwärts, auf die Peones los!“

Eine große Gruppe von Peones der Finca, Männer, 

Frauen und Kinder, etwa ein halbes Hundert Leute, 

waren aus ihren armseligen Lehmhütten und 

Staketenhöhlen hervorgebrochen und panikartig 

versuchten sie, nach Westen zu fliehen, wo der Busch am 

nächsten war. Ihre Hunde bellten, und mehrere der 

Peones gaben sich Mühe, ihre Ziegen, Schafe und 

Schweine mitzutreiben. Als sie bemerkten, daß dieses 

Vieh sie aufhielt, ließen sie die Tiere im Stich und folgten 

rennend den vorausfliehenden Familien.
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Die berittenen Muchachos brauchten kaum zehn 

Minuten, da hatten sie alle Familien umzingelt und ihnen

den Weg zum Rande des Busches abgeschnitten.

Unter den Familien erhob sich ein wehes Angstgeschrei. 

Männer, Frauen und Kinder fielen auf ihre Knie, hoben 

ihre Hände betend hoch und flehten die Muchachos an, 

ihr armseliges Leben zu schonen, sie seien nur arme, 

bitterarme indianische Peones, hätten nie jemand etwas 

zuleide getan und hätten nie ein Wort über die Rebellen 

der Monterias an den Patron oder an die Rurales 

verraten.

„Aufgestanden, Ihr da, alle!“ rief General. „Vor niemand 

wird gekniet. daß Ihr das wißt. Keiner ist mehr oben und 

keiner mehr unten.“

Nicht dieser Versicherung folgend, so schlicht und 

verständlich sie auch war, sondern lediglich dem Befehl 

gehorchend, standen alle Männer und Frauen auf. 

Demütig hielten die Männer ihre Hüte in den Händen, 
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standen gebückt und richteten ihre Blicke ehrfürchtig auf 

den Boden, bis es einem der Sieger gefallen sollte, einen 

der verschüchterten Peones bei Namen anzureden und 

ihm so die Erlaubnis zu geben, seine Augen zum Herrn zu

erheben.

Die Frauen verhüllten ihre Köpfe völlig und blinzelten 

nur mit einem Auge aus einer Falte ihres billigen und 

zerschlissenen Rebozos heraus, ohne jedoch zu wagen, 

das Auge höher zu richten als auf die Hufe der Pferde. 

Mehrere der Frauen schluchzten und schnäuzten sich in 

das Kopftuch, während die Kinder wimmernd und 

heulend sich hinter den Erwachsenen verkrochen. Einige 

Säuglinge, aufgeschreckt aus ihrem Schlafe, weinten und 

versuchten, ihre Köpfchen aus dem festgeschnürten 

Bündelchen auf dem Rücken ihrer Mütter 

herauszuwinden, weil sie zu ersticken fürchteten. Andere 

Säuglinge krächzten wohlgemut und schlugen mit ihren 

kleinen Fäustchen ihrer Mutter auf den Nacken. Die 

Mutter, um keine unbescheidene Stellung gegenüber den 

Reitern einzunehmen, versuchte, mit ihrem Kopfe ihr 

Baby wieder in das Tuch auf dem Rücken 

143



zurückzuquetschen, als ob sie hoffte, dadurch das 

Vorhandensein ihres Kindes abzuleugnen. Die Hunde 

begannen miteinander zu raufen, und einige besonders 

tapfere gaben sich Mühe, die Beine der Pferde anzufallen.

Sobald die Peones eine solche Frechheit ihrer Hunde 

bemerkten, versetzten sie ihnen einen heftigen Tritt, der 

die Hunde einige Meter weit hinwegschleuderte.

Daß die Muchachos auf den Pferden zerlumpter waren, 

verlauster und verdreckter als die Peones, schienen die 

verschüchterten Finca-Leute nicht zu bemerken. 

Ebensowenig schienen sie zu bemerken, daß die 

Muchachos, die hier als Sieger angekommen waren, 

Indianer waren wie sie, daß sie ihresgleichen waren, daß 

sie ganz offensichtlich arme Landarbeiter waren wie sie, 

und wie sie alle Patrones als ihre Tyrannen betrachteten.

Aber die Muchachos saßen auf stolzen Pferden, und sie 

trugen Waffen. Wer auf so stolzen Pferden angeritten 

kam, Revolver und Karabiner trug und mit Rurales 

gekämpft und Rurales besiegt hatte, war ein neuer Herr, 

wahrscheinlich grausamer, unerbittlicher und 

ungerechter als der frühere. Wie hier auf dieser Finca 
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jetzt, so geschah es später in der ganzen Republik: Die 

Peones, seit Jahrhunderten an Herren, Tyrannen, 

Unterdrücker und Diktatoren gewöhnt, wurden in 

Wahrheit durch die Revolution nicht befreit, selbst dort 

nicht, wo die Feudalherrschaften unter den Familien der 

Peones in kleine Gütchen, in ejidos, aufgeteilt wurden. 

Sie blieben Sklaven, mit dem einzigen Unterschiede, daß 

die Herren gewechselt hatten, daß gerissene 

Revolutionsführer nun die Reichen wurden und daß 

Politiker nun die kleinbegüterten, scheinbar befreiten 

Peones gebrauchten, sich unermeßlich zu bereichern, 

ihren politischen Einfluß zu stärken, und mit Hilfe der 

durch Mord und Bestialitäten in Furcht und Schrecken 

gehaltenen, nun selbständigen Peones jede 

Ungesetzlichkeit, die nur denkbar ist, begingen, um 

Diputado oder Gobernador zu werden, mit keiner 

anderen Absicht, als sich Kisten und Kasten mit Geld voll 

zu füllen.

Wer den Karabiner und den Revolver hat, ist der Herr 

dessen, der keinen Revolver hat. Die Muchachos trugen 

Revolver und wurden darum als die neuen Herren und 
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Patrones angesehen. Daß sie zerlumpte Indianer waren, 

war lediglich Zufall. Morgen würden sie schon richtig 

angezogen sein wie Ladinos.

Die Peones hatten der Gründe genug zu fliehen und in 

entsetzlicher Furcht zu sein, als sie die Rebellen 

ankommen sahen. Sie kannten ihr Land, ihr schönes 

bedauernswertes und beklagenswertes Land. Sie waren in

diesem Lande geboren und groß geworden. Der Revolver 

wird nicht zur Zierde getragen. Er wird getragen, um 

abgeschossen zu werden, sobald sich eine Gelegenheit 

bietet; und, wie bei Kriegen, wenn sich keine Gelegenheit 

von selbst bietet, so wird sie geschaffen. Hier war ein 

Kampf gewesen zwischen Rurales und Rebellen. Die 

Sieger waren nun die Rebellen; aber sie hatten im 

Kampfe eine Anzahl Gefallene gehabt. Die Gefallenen 

mußten gerächt werden; und die Rache wurde vollzogen 

an denen, die sich nicht wehren konnten. Ob sie etwas 

mit jenem Kampf in irgendeiner Weise zu schaffen 

gehabt hatten, wurde nicht untersucht. Diktatur 

unterscheidet sich von anderen Regierungsformen 

hauptsächlich durch Unduldsamkeit gegen andere 
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Menschen und durch ein unerbittliches Ausüben von 

Rache an den Gedemütigten und Geschwächten. Die 

Peones gehörten zur Finca, wo die Rurales auf Lauer 

gelegen hatten, wo sie verpflegt worden waren und von 

deren Herrn sie jede nur denkbare Unterstützung 

erhalten hatten. Der Finquero sowie dessen Familie und 

Hausgesinde waren geflohen. An ihnen konnte keine 

Rache verübt werden. Aber die Peones, die nicht geflohen

waren, weil sie die Flucht ihres Herrn zu spät bemerkt 

oder nicht als Flucht betrachtet hatten, waren hier, und 

an ihnen konnten sich die Sieger ebensogut rächen und 

vergnügen wie an den Schuldigen. Der Gefangene ist 

immer schuldig; denn da er gefangen ist, darum ist er in 

seiner Verteidigung beschränkt. Die Peones wußten aus 

den mehr als dreißig Jahren der Diktatur, daß sie immer 

die Verlierer, immer die Bestraften, immer die 

Gepeitschten und immer die Gehenkten waren. Die 

Rebellen fielen im Kampf. Die überlebenden Proleten, die

nicht einmal gewagt hatten, auch nur einen Finger für 

jene Rebellion zu rühren, waren immer die, die eine jede 

Rebellion bezahlten, mit ihren paar ersparten und 

vergrabenen Pesos, mit ihrer Haut und mit ihrem Leben.
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„Warum rennt ihr denn fort, Hombres?“ fragte Profesor. 

Er stieg ab vom Pferde und kam auf die am nächsten 

stehenden Männer zu. Er klopfte ihnen auf die Schultern 

und auf die Rücken, um ihnen zu zeigen, daß er sie als 

Freunde ansehe.

Nicht aus ihrem Herzensgefühl heraus, denn ihr 

Mißtrauen gaben Peones nie auf, sondern lediglich aus 

Höflichkeit und um die Sieger nicht zu erzürnen, sahen 

sie nun auf und strengten sich an, so zu tun, als ob sie die 

Echtheit der angebotenen Freundschaft erkannten. 

Einige der Frauen kamen herbei und küssten Profesor die

Hand. Andere Männer, und die Mehrzahl der Frauen, 

liefen auf die übrigen Muchachos, die von den Pferden 

nach und nach absaßen, zu, verbeugten sich tief vor ihnen

und küssten auch ihnen die Hände. 

Profesor fragte wieder: „Warum lauft ihr denn fort? Wir 

beißen armen indianischen Peones nicht die Köpfe ab.“

Die Männer versuchten auf ihre Lippen ein Stückchen 
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traurigen Lächelns zu kleben. Es gelang nicht ganz.

„Sag schon, warum.“ Profesor legte einem der Männer 

seine Hand auf die Schulter. „Der Patron hat euch gesagt,

daß wir Banditen seien. Hat er das nicht gesagt, der 

dreckige Hurensohn?“ 

Ängstlich schüttelten die Leute ihre Köpfe. Es war genau 

das, was der Finquero den Peones, die im Augenblick der 

Flucht im Patio arbeiteten, gesagt hatte. Aber selbst nicht 

durch Folter würden die Peones das eingestanden haben; 

denn hätten sie das wiederholt, was ihnen der Patron 

gesagt hatte, so würden die Rebellen das so auffassen, als 

ob sie das selbst so meinten. Bei Vernehmungen vor dem 

Finquero und vor der Polizei war es immer ebenso. Gab 

einer an, was er gehört hatte, so wurde sofort gesagt, daß 

er selbst es behauptet hätte. Diktatur lehrt einen, nichts 

zu sehen, nichts zu hören, nichts zu wissen, nichts zu 

meinen und das Maul nur aufzumachen, um Viva! zu 

schreien.

„Vor uns braucht ihr doch nicht fortzurennen, Amigos“, 

sagte Andreu nun. „Wir sind Eure Freunde.“
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„Con su permiso, Jefe“, erwiderte ein Mann, „wir rannten

nicht fort. Wir wissen recht gut, daß Ihr unsere Freunde 

seid. Wir wollten nur alle dort zum Busch gehen.“

„Wozu nehmt Ihr denn da eure Töpfe mit und eure 

Ziegen und Schweine?“ fragte Coronel.

„Wir wollten dort ein ganz, ganz kleines Fest feiern für 

heute Abend. Ein ganz winzig kleines Festchen, für einen 

Santo, einen Santito, einen Heiligen der Inditos, und das 

sollte der Patron nicht wissen, daß wir noch immer, wenn

auch nur gelegentlich, unsere eigenen Santitos anbeten.“

Andreu sah Celso stehen und ging auf ihn zu. „Die sind 

nicht ganz so dumm“, sagte er lachend. „Auf eine so gute 

Ausrede wäre ich auf unserer Finca nie gekommen. Wenn

sie ihre alten eigenen Santitos feiern, können sie das 

nicht in der Nähe der Finca tun, wo es der Patron sehen 

kann und einen großen Lärm schlägt, daß sie 

gottvergessene Heiden seien. Darum gehen sie in den 

Busch. Und sie tun es natürlich nur, wenn der Patron 

nicht zu Hause ist, sondern mit seiner ganzen Familie zur

Stadt oder auf Besuch zu einer anderen Finca gegangen 
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ist.“

„Dóndé está tu patron? Wo ist Dein Herr?“ fragte 

Profesor einen Mann.

„Ay, Patroncito, vergeben Sie mir. Ich weiß es nicht. Er 

hat es uns nicht gesagt. Ich glaube, er ist mit der ganzen 

Familie zu einer Hochzeit geritten. Er sagte etwas davon 

vorige Woche.“

„Wo ist denn die Hochzeit?“

„Ich weiß das nicht so ganz genau. Aber ich glaube, sie ist 

in Tumbala.“ 

Das waren etwa sechs Tagereisen.
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Nun war der Vortrupp dicht herangekommen. General 

rief ihnen zu, daß sie alle in den Patio, den großen Hof 

der Finca, marschieren sollten. Die Gebäude waren groß 

genug, daß alle Muchachos, seit beinahe sechs Wochen 

für das erste Mal, unter einem Dach schlafen konnten, 

geschützt gegen Regen, Gewitter und Stürme und gegen 

herumschleichende Tiger und kriechende Schlangen.

„Ihr alle“, wandte sich Profesor an die Peones, „ihr 

kommt jetzt mit uns in den Patio.“

Die Frauen der Peones begannen darauf zu heulen und zu

schreien, warfen sich auf die Knie nieder und flehten um 

Gnade. Sie waren gewiß, daß sie alle nur darum in den 

Patio befohlen wurden, um zuzusehen, wie ihre Männer 

ermordet werden sollten. Die Männer selbst gaben kein 

Zeichen von Furcht. Sie marschierten, wie angeordnet, 

voraus in den Patio. Was nützte es, zu winseln. Sie 

marschierten los wie gehorsame Soldaten, die genau 

wissen, daß, wenn sie geschickt werden, um ermordet zu 

werden, sie nichts daran ändern können, ob sie nun 
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winseln und heulen oder ob sie untertänigst bitten. Das 

einzige, was ihnen helfen würde, sich einfach zu 

widersetzen, nicht zu gehorchen und ihre Waffen in die 

Hand zu nehmen und diejenigen, die ihnen befehlen, zu 

füsilieren, das tun sie nicht, eben darum nicht, weil sie ja 

gehorsame Soldaten sind und ihnen Hirn und 

Widerstandsgeist in der ersten Woche ihres 

Soldatendaseins ausgedroschen wurde. Außerdem haben 

sie ja auch Ehre; und dieser Ehre wegen müssen sie sich 

alles gefallen lassen. Denn nur der Ehrlose rebelliert, und

nur der Gottvergessene wird auf die Landesflagge 

schielen, mit den Schultern zucken und sagen: „Ob rot, 

weiß, schwarz, oder grün, überall auf Erden Blumen 

blühen.“ Die Peones wußten freilich nichts von 

Soldatenehre; aber, einmal den Befehl erhalten, 

marschierten sie genau so willig wie auch andere 

Hammel.
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In wenigen Minuten brannten im Patio die Lagerfeuer. 

Wie Ameisen krabbelten die Muchachos in allen Räumen 

der Gebäude umher. Alles, was gefunden wurde und 

brauchbar war, wurde beschlagnahmt. Decken, Sättel, 

Kleider, Schuhe, Anzüge, Kisten und Koffer. Eine 

Schreibmaschine flog in weitem Bogen auf den Patio und 

fiel in Stücken auseinander. Drei Nähmaschinen sausten 

hinterher. Was aus Holz war, wurde abgehackt. 

Gleichzeitig kamen alle Tische, Stühle, Bettgestelle, 

Schränke an die Reihe. Holz für die Lagerfeuer war den 

Muchachos wichtiger als ein Klavier, das stückweise in 

die Feuer geschleudert wurde. Dann kamen die Türen an 

die Reihe. Die Muchachos waren seit Jahren daran 

gewöhnt worden, keine Tische und Stühle zu haben, 

keine Türen in ihren elenden Schlafhütten. Und nie 

hatten sie gelernt, daß ein Klavier gelegentlich auch mehr

bedeuten kann als nur ein Kasten mit Drähten. Warum 

sollten sie Gegenstände respektieren, die nie für sie 

gemeint gewesen waren, die für sie keine andere 

Bedeutung hatten, als nur das Eigentum ihrer Herren zu 
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sein, das nicht angetastet werden durfte, nicht weil es 

nützlich sein konnte, sondern darum nicht angetastet 

werden durfte, weil es Eigentum derer war, die gelernt 

hatten und die gelehrt worden waren, diese Gegenstände 

zu genießen.

„Wer ist denn das da auf dem Bilde. Der mit den Orden 

und Kreuzen auf der Brust?“ fragte einer der Muchachos, 

auf ein großes Bild an der Wand deutend.

„Das ist der gottverfluchte Hund von einem Cacique, der 

Diktator, das edle Oberhaupt des Landes“, rief Coronel 

und flitschte einen tief heraufgeholten Rotzer von Spucke

mitten auf das Gesicht. 

Die Spucke lief über die schön gemalten Kreuze und 

Sterne auf der Brust. Ehe sie aber den breiten Ledergürtel

der Uniform erreichte und den schönen goldenen Adler 

bedreckte und beschmutzte, sprang einer der Muchachos 

hoch, riß das Bild von der Wand, trat mit den Füßen 

darauf und sagte: „Ich müßte einen Haufen setzen, 

mitten auf die Nase und gut gezielt. Aber so unanständig 

bin ich nicht, daß ich es hier in der guten Stube mache, 
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wo wir heute einmal gut schlafen wollen. Ich hänge mir 

das besser gegen den Hintern, laufe damit herum und 

schieße solange fette Furze dagegen, bis es geplatzt ist.“ 

Er riß es aus dem Rahmen, steckte die Leinwand oben am

Rand hinten in seinen Gurt und ließ den Rest wie eine 

Schürze über seinen Hintern herunterbaumeln.

Es waren da in den Räumen eine Menge Bilder und 

Gemälde, schön gepinselte Angesichter des Patrons, 

seiner Frau, seines Vaters und wer weiß sonst noch alles. 

Da waren Bilder mit Episoden aus Opern und aus 

griechischen Tragödien. Es blieb auch nicht ein Bild heil. 

Alle flogen sie in die Feuer. Die Räume bekamen bald ein 

trostloses Ansehen; aber je leerer sie wurden, umsomehr 

fühlten sich die Muchachos wie zu Hause. Auch nicht 

einer von ihnen, auch Andreu nicht oder Celso, nur 

Profesor ausgenommen, hatten je Möbel gesehen in 

einem Hause, in dem sie oder ihre Eltern wohnten. Und 

wenn sie überhaupt Bilder kannten, so waren es die übrig

gebliebenen, vergilbten und entfärbten Bilder alter 

abgelaufener Reklame-Kalender der Zigarettenfabriken 

und der Bierbrauereien, und hier und da vielleicht ein 
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Heiligenbild, auf dem nicht ein Körperteil anatomisch 

richtig wiedergegeben war. 

In Ecken und Winkeln und über Ziegelfußböden aller 

Räume ausgebreitet lagen die Matten, Bündel und 

Packen der Muchachos. Nur zwei Räume der ganzen 

Finca hatten Holzdielen. Es waren gewiß die Schlafräume

der Herrschaft oder die Prunkräume für Gäste. In diesen 

Räumen lagerten die Frauen und Kinder des Trupps.
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In dem weiten Patio ging es laut, lebhaft und lustig zu. 

Die toten Freunde und Kameraden waren nun völlig 

vergessen. An Wichtigeres war zu denken. Die Rebellen 

wollten leben und mußten leben. Wer leben will und 

leben muß, kann sich nicht um die Toten bekümmern. 

Jedes Reich kümmere sich um sich selbst.

Die Muchachos schwelgten in gutem Trinkwasser. An 

zwanzig Stellen wurde gebadet und wurden 

Kleidungsstücke gewaschen. Prasselnd, knisternd und 

jauchzend brannten die zehn oder zwölf Lagerfeuer im 

Patio. Solange die Muchachos zurückdenken konnten, 

hatten sie keine so schönen Feuer für sich gehabt wie 

jetzt. Immer war es grünes und feuchtes Holz, das sie 

brennen mußten und dessen Rauch ihnen die Augen 

zerbiß. Aber die schönen Möbel und Bilder und die 

dicken vergoldeten Rahmen großer Spiegel waren trocken

wie alte Knochen und gaben ein Feuer, das zuweilen nach

Lack und Farbe stank, aber das fröhlich war und offen 

und nicht traurig von dickem, erblindendem, beißendem 
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Rauch. 

Es wurde gejohlt, getanzt, gesungen, musiziert auf 

Mundharmonikas und Guitarren, gepfiffen, geschäkert 

und umhergetollt. Es war nicht, als ob hier erwachsene 

Männer, nun gar Krieger und Rebellen, versammelt 

waren, sondern als ob eine fröhliche und übermütige 

Schar halbwüchsiger Burschen und Mädchen sich auf 

einer kurzen Ferienreise befände.

Die Peones, mit ihren Frauen und Kindern, standen in 

der Mitte des Patio, furchtsam aneinandergedrängt wie 

verschüchtertes Wild. Sie befanden sich nahe dem 

Steinaltar, auf dem nachts stets ein mächtiges Feuer 

brannte, das bis gegen Mitternacht erhalten wurde, um 

den Patio und die weiten zahlreichen Gebäude der Finca 

weniger düster und trübe erscheinen zu lassen. 

Elektrisches Licht gibt es selbst auf den größten und 

reichsten Fincas jener fernen Regionen nicht. Eine 

Gasolin-Laterne ist bereits ein unerhörter Luxus, den zu 

sehen die Finqueros und deren Familien von den 

benachbarten Gütern willig zwei oder drei schwierige 

Tagereisen unternehmen. Die Herrschaft gebraucht nur 
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Kerzen, meist selbstgefertigt, auf der Finca. Sogar 

Petroleumlampen der schlichtesten Art sind nur selten 

auf den Fincas zu finden; und wer eine besitzt, gilt als 

sehr modern. Die Peones haben kein anderes Licht in 

ihren Hütten als das, das ihnen das Herdfeuer auf dem 

Boden gibt, oder das Feuer, das auf einem niedrigen Herd

aus Lehm entzündet ist. Brennt kein Herdfeuer, so 

dienen als Beleuchtung für die Hütte Kienspäne. Kerzen 

brennen die Peones in ihren Hütten nur bei einer 

Leichenwache oder zu Ehren eines Heiligen. Alles so 

heute, wie vor Jahren. Alles so bei der Herrschaft, wie bei

den Peones, bis auf den heutigen Tag. 

Es war noch zu früh, als daß ein Holzstoß auf dem 

Steinaltar angezündet wurde. Denn es fehlten noch drei 

Stunden bis Sonnenuntergang.

Für eine gute Weile waren die hierher beorderten Peones 

der Finca sich selbst überlassen geblieben. Keiner wagte 

fortzurennen, obgleich es ihnen, mit den Gebäuden gut 

vertraut, leicht geglückt wäre; denn die Wachen an den 

beiden Toren waren so lässig, wie Wachen eben nur bei 

Rebellenscharen und bei Revolutionsarmeen sein können
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und sein dürfen.

Jetzt aber kam Profesor auf die Peones zu, gefolgt von 

General, Celso, Andreu, Santiago und etwa zwanzig 

anderen Muchachos, die mehr Interesse an der Rebellion 

nahmen als die Hunderte der Burschen, die zufrieden 

waren, wenn sie kämpfen durften, aber sonst keine 

Verantwortung hatten und nicht verpflichtet waren, ihre 

Köpfe zu gebrauchen, um sich mit den Ideen zu befassen, 

von denen Profesor so viel redete. Sie waren immer 

bereit, ihren Körper zerfleischen zu lassen und ihr Leben 

zu opfern im Kampf mit Rurales und Federales; im 

übrigen wollten sie in Frieden gelassen werden und nur 

noch an der Verteilung der Früchte einer erfolgreichen 

Revolution teilnehmen. Ihre Idee der Rebellion 

beschränkte sich auf die einfachen Gedanken „Nieder mit

der Diktatur!“ „Nieder mit den Tyrannen und 

Unterdrückern!“ Denn so lange die Diktatur nicht 

niedergeworfen war, konnte es keine Tierra y Libertad 

geben. Das war allen klar. Alles, was sonst von den 

intelligenteren Burschen geredet wurde, über 

Menschenrechte, über Profit, über Kapital, über 
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Demokratie oder gar über Sozialismus und Kooperation, 

machte sie schläfrig und dumm im Kopf. Es gehen darum

so viele Rebellionen und Aufstände von Proleten fehl, 

weil die Arbeiter mit Ideen und Problemen vollgefüttert 

werden, die zu besprechen mehr als reichlich Zeit ist, 

wenn die Rebellen fünf Jahre lang unbestrittene Sieger 

sind. 

Profesor sprang auf den Steinaltar. Dann rief er die 

Peones dichter zu sich heran. Als er zu reden begann, 

kamen mehr und mehr der Muchachos, die im Patio 

waren, näher, um zuzuhören. Aber sie drängten sich 

nicht vor, als sie gewahr wurden, daß Profesor sich nur an

die Peones der Finca wandte.

„Kommt nur ruhig hier heran, Hermanitos!“ sagte er zu 

den Peones. Er sagte es mit Lachen. Und die Leute 

gewannen ein wenig Zutrauen und kamen dicht heran.

„Wie groß ist denn die Finca hier?“ fragte er.

 „Vielleicht tausend Caballerias“, rief einer.

„Du bist wohl nicht klug“, unterbrach ihn sein Nachbar, 
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„die ist wenigstens dreimal größer.“

„Sicher“, schrie einer mutig von der hintersten Reihe aus,

„aber ganz sicher, die ist zehnmal größer.“

Einer der älteren Peones begann dann bedächtig die 

Grenzen der Finca zu bezeichnen. Profesor und General 

konnten von der Höhe des Steinhaufens aus die Grenzen 

gut abschätzen, um so leichter, als die Gebäude auf einem

Hügel errichtet waren, der etwa in der Mitte des großen 

Feudalgutes gelegen war.

„Das werden dann so ungefähr zwanzig bis 

fünfzigtausend Hektar sein“, sagte Profesor zu General.

„Scheint so.“

„Wieviel Familien seid Ihr denn hier?“ fragte nun 

Profesor.

„Neunzig wohl so ungefähr“, erwiderte der, den Profesor 

angesehen hatte.

„Sind keine neunzig, sind mehr als hundert“, mischte sich
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ein anderer ein.

„Ihr seid beide Burros, Burros seid ihr“, rief ein dritter. 

„Wie sind wir denn hier neunzig Familien? Wenn Du den 

Mayordomo mit einrechnest und den Carpintero, den 

Zimmermann, und den Seiler, nicht einmal dann sind wir

neunzig. Aber die sind keine Peones wie wir. Die sind alle 

mitgelaufen mit dem Patron. Uns hat er unserm Leid 

überlassen. Dann habt ihr auch vergessen, daß fünf 

Familien von dem Patron seinem Schwiegersohn 

geschenkt wurden, und vier Familien hat er Don Claudio 

verkauft für zwei der besten Pferde, die ihm Don Claudio 

dafür gegeben hat.“

„Wer ist denn Don Claudio?“ fragte Profesor.

„Don Claudio ist der Patron der Finca Las Delicias, die ist

etwa zwanzig Leguas weit von hier.“

„Dann seid ihr alle zusammengezählt etwa neunzig 

Familien, die ihr hier für den Patron arbeitet?“ sagte 

Profesor.

„Das kann vielleicht stimmen. Eine gute Anzahl von 
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Familien sind weiter draußen, um die Herden zu 

bewachen. Die haben da ihre kleine Aldea, ganz für sich, 

mit einem Capataz. Da kommen wir selten hin. Wie 

können wir wissen, wie viele die da sind, und eine andere 

Wache ist auch noch am Rio unten, am Fluß.“

„Gut, lassen wir es bei neunzig Familien.“ Profesor sah, 

daß er nicht zum Ziele gelangen würde, wollte er lange 

über die Zahl der Hektare und der Peon-Familien 

herumstreiten.

Er nahm einen anderen Ton an. „Wißt ihr, was wir sind 

und warum wir hierher gekommen sind? Euer Patron hat

euch belogen. Wir sind keine Banditen. Wir sind eure 

Amigos, eure Freunde. Von jetzt an gibt es keine Peones 

mehr. Ihr seid jetzt Campesinos independientes, freie 

und unabhängige Bauern, versteht ihr? Es ist wahr, wir 

sind hergekommen, um euren Patron totzuschlagen, 

wenn er euch nicht alles Land ohne Geld gibt, das ihr bis 

jetzt bebaut habt. Wer den Acker bebaut und für seine 

Arbeit nicht ehrlich und menschlich bezahlt wird, der soll

auch des Ackers Früchte genießen. Versteht ihr das?“
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Die Peones vermochten nicht so schnell in ihrem Kopf zu 

arbeiten, um diese neue Ordnung zu begreifen. Aber sie 

sagten alle: „Si, mi Jefe!“

„Ich bin euer Jefe nicht. Ich bin euer Amigo, euer Freund 

und Camarada. Wir alle sind Camaradas. Es gibt jetzt 

keine Amos mehr, keine Patrones, keine Mayordomos, 

keine Capataces. Ihr seid jetzt die Herren dieser Finca. 

Gleich morgen früh geht ihr raus aufs Land und teilt es 

unter allen Familien auf, jede Familie erhält zwanzig 

Hektar. Du scheinst der Tate hier zu sein“, wandte sich 

Profesor an einen der älteren Peones.

„No, mi Jefe – perdoneme, mi Jefe, ich wollte sagen, mi 

amigo, und ich wollte sagen, daß ich nicht El Tate hier 

bin, El Tate ist Braulio. Er ist der Älteste, und er ist der 

Compadre beinahe aller Familien hier.“

„Gut, Braulio, komme hierher!“

Seinem Aussehen nach zu urteilen, schien Braulio nicht 

der Älteste der Peones zu sein. Aber alle Peones erklärten 

ihn als den Ältesten und mochten gewiß ihre guten 
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Gründe haben, warum sie ihn als ihren Tate anerkannten.

Die Ursachen mochten fünfhundert Jahre zurückliegen. 

Profesor grübelte nicht darüber nach.

Braulio war dicht herangekommen. Alle Peones drängten 

nun ganz nahe, um kein Wort Profesors zu verlieren. 

Offenbar hatten sie alle Furcht verloren. Ihre Frauen, 

wenig interessiert an dem, was hier ihre Männer mit den 

Rebellen verhandelten, begannen, sich den Frauen der 

Rebellen zu nähern und sich mit ihnen zu unterhalten. 

Die Kinder waren schon vorher fortgesprungen und 

hatten Freundschaft geschlossen mit Jungen, die im 

Rebellentrupp waren. Sie hatten es eilig, diese 

Freundschaft zu festigen, und sie taten es dadurch, daß 

sie die Jungen in alle möglichen verborgenen Winkel des 

Patio führten und ihnen hier Geheimnisse zeigten solcher

Art, die für alle Jungen, gleich welcher Rasse, unerhörte 

und grausige Ereignisse waren.

Da gab es Löcher, deren Tiefe niemand abschätzen 

konnte, von denen aber die eingesessenen Jungen 

behaupteten, daß sie Luftlöcher eines unterirdischen 

Ganges seien, der aus einem Gewölbe der Finca bis nach 
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Hucutsin führte und dort in einer Gruft der Kathedrale 

wieder herauskäme. Da gab es Kröten, groß wie ein 

Jungenkopf, von denen die Jungen der Finca sagten, daß 

diese keine wirklichen Kröten seien, sondern alte Frauen 

längst verstorbener Peones, und eine sei die Großmutter 

des verstorbenen Finqueros, die der Brujo, der Zauberer 

der Indianer, alle in Kröten verzaubert habe, die in der 

Nacht des San Juan für drei Stunden wieder Frauen 

werden. Vier Jungen hatten die Frauen in der letzten San 

Juan Nacht aus diesen alten Steinhaufen herauskriechen 

sehen und dann beobachtet, wie die Frauen zum Fluß 

gegangen seien, aber was sie da gemacht hätten, das 

wisse er nicht, weil er zu große Furcht gehabt habe, 

hinterher zu laufen.

So war die Freundschaft der Jungen besiegelt, und die 

Frauen der Rebellen lamentierten mit den Frauen der 

Peones herum, was sie für Sorgen mit den Kindern 

hätten, und daß sich immer und ewig die Mütter der 

Männer in Sachen mischen müssen, die sie gar nichts 

angehen, und nichts weiter zurücklassen als Ärger und 

Unfrieden.
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Inzwischen hatten auch hier vor dem Steinaltar die 

Peones angefangen, sich mit den nahe stehenden 

Muchachos aus den Monterias zu unterhalten, Tabak 

auszutauschen und sie einzuladen, am Abend in ihre 

Hütten zu kommen, wo eine halbe Flasche gut 

eingegraben sei, damit sie von der Alten nicht gefunden 

werden sollte.

Darum war, lange ehe Profesor mit der Verteilung der 

Finca den Glanzpunkt der Feier erreicht hatte, unter den 

Peones auch das letzte Fünkchen von Furcht und 

Mißtrauen verschwunden. Die Rebellen waren durchaus 

gesellige und anständige Muchachos, so behaupteten die 

Peones untereinander; während die Burschen der 

Monterias wieder behaupteten, daß die Peones 

keineswegs solche dummen Mulas seien, wie man bisher 

geglaubt hätte. Sie konnten ihr Maul recht gut aufmachen

und ganz vernünftig reden, während man seit Ewigkeiten 

sich eingebildet habe, sie wären nur Idioten, und weil sie 

Idioten seien, darum seien sie Peones und dümmer als 

ihre Ziegen. 

Nun kam Braulio zum Reden. Er kletterte nicht auf den 
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Steinaltar hinauf, sondern redete von da aus, wo er stand,

dicht zu den Füßen des Profesors, der hoch stand und zu 

dem er steil hinaufsehen mußte, um ihm ins Gesicht 

sehen zu können. „Das ist eine vortreffliche Sache, 

Amigo, daß Du uns nun die Finca geschenkt hast.“

„Ja, die ist euer Eigentum, von jetzt an bis in alle 

Ewigkeit. Ihr bebaut sie, und alles was sie trägt, gehört 

Euch“, bestätigte Profesor.

„Auch das Vieh?“ rief einer der Peones. 

„Auch das Vieh und alle Gebäude hier.“

Braulio kratzte mit beiden Händen in seinem dicken 

schwarzen Haarwuschel, der ein paar graue Strähnen 

zeigte, herum. Es war die unschlüssige Geste eines 

kleinen Bauern, der notwendig junge Schweinchen 

kaufen muß, aber den Preis zu hoch findet und sonst 

keine anderen Schweinchen für geringeren Preis auf dem 

Markte finden kann.

„Das ist recht gut, daß wir nun die Finca haben, Amigo. 

Aber was tun wir, wenn der Patron zurückkommt?“
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„Daß der nicht zurückkommt, dafür werden wir schon 

sorgen.“

„Und wenn Euch die Federales abfangen, was dann?“

„Die fangen uns nicht. Nur keine Sorge.“

„Ihr bleibt nicht hier auf unserer Finca?“

„Natürlich nicht. Wir marschieren weiter, um auch 

anderen Peones Land zu geben.“

„Wer beschützt uns dann gegen den Patron, wenn Ihr 

fortmarschiert seid?“

„Ihr müßt Euch dann eben allein beschützen. Ihr seid 

jetzt die Patrones, und alles gehört euch.“

„Aber wenn der Patron wiederkommt und auch noch 

Rurales mitbringt, was tun wir dann?“

„Was wir mit den Rurales tun? Sie erschlagen wie kranke 

Hunde.“

„Bueno. Muy bueno, Camarada“, sagte Braŭlio. „Gut, 
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sehr, sehr gut.“ Nachdenklich wandte er sich zurück und 

verschwand unter den Peones.

„Tierra y Libertad!“ rief Profesor von dem Steinaltar aus.

„Tierra y Libertad!“ antworteten ihm die Muchachos. Es 

fielen diesmal auch einige Peones mit in den Ruf ein.

„Viva la revolucion!“ rief General.

„Viva la revolucion de los Indios y de los Peones!“ schallte

es aus dem Patio.
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07

Am zweiten Tage darauf, sehr früh, als noch die dicken 

Nebel schwer auf der Prärie lasteten und der Morgen 

ärgerlich und verschlafen heraufzukriechen begann, hatte

der Trupp die Finca bereits verlassen. 

Und es war gegen acht Uhr, daß General auf einem Hügel

Halt machte und sich umwandte, zu sehen, wie der Trupp

aufkäme. Hundert Meter weiter voran auf ihrem Wege 

war ein Fluß-Übergang. Am gegenüberliegenden anderen

Ufer lagen zwei Cayucos im Sande. Diese gehörten der 

Finca. Der Fluß war tief, und seine Wasser waren heftig 

und eilig, getrieben von dem Regen, der den Fluß im 

oberen Lauf füllte. Einige Muchachos mußten durch den 

reißenden Strom schwimmen , um die Kanus herüber zu 

bringen. Es waren dieselben Kanus, die der Finquero und

seine Familie zur Flucht benutzt hatten. Während 

General noch Aussicht hielt, sagte er plötzlich zu 

Profesor: „Da hinten geht es lustig zu.“

Profesor nahm sein Fernglas hoch. „Hast recht, General, 

das geht da lustig zu. Der ganze Schitt ist am Brennen. 
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Bleibt auch nicht ein einziges Gebäude stehen. Dios mio, 

das nenne ich ein Freudenfeuer. Jetzt brennt auch schon 

die Kapelle. Die Diktatur nimmt Abschied; das Land 

fängt an, sich mit Ruinen anzufüllen. Mit Scheiterhaufen 

hat sie begonnen, mit Scheiterhaufen und Ruinen endet 

sie. Ein ganz natürlicher Kreislauf.“

General hatte nicht mehr hingehört. Er sah zu dem 

breiten Fluß hinunter. „Ein ganz natürlicher Kreislauf. 

Und gottverflucht noch mal, wie wir hier unsere Armee 

rüberbringen werden, das möchte ich auch gerne wissen. 

Es wird uns wohl zwei, vielleicht gar drei gottverdammt 

heiße Tage kosten. Aber rüber müssen wir!“
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Kapitel 05

01

Das Heer der Rebellen war auf dem Wege nach Achlumal.

Lange hatte der Stab darüber beraten, welchen wichtigen 

Hauptort man zuerst besuchen sollte, Achlumal oder 

Hucutsin. Beide Orte waren kleine Städte, und in beiden 

Orten hatte ein Jefe Politico seinen Sitz, weil diese 

Städtchen die Hauptorte ihrer Distrikte bildeten. Beide 

Orte hatten sowohl eine Compania der Rurales wie auch 

einen wichtigen Militärposten der Federal-Truppen. 

General hatte wieder einmal nach den Gedanken der 

Offiziere seiner Gegner gehandelt, als er den Vorschlag 

machte, anstatt nach Hucutsin nach Achlumal zu 

marschieren. Er sagte sich richtig, daß die Rurales und 

Federales, die in Hucutsin stationiert waren, der 

Überzeugung sein müßten, daß der Trupp auf Hucutsin 

losziehen würde, um über Teultepec, Oshchuc und 

Vitztan auf Jovel loszugehen. In Hucutsin hatten sich die 

Mehrzahl aller Finqueros der Region versammelt, alle 

bewaffnet und alle begleitet von ihren bewaffneten 
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Mayordomos und Söhnen und Vettern, und solchen ihrer 

Handwerker, die ihnen ergeben waren.

Der einzige natürliche Weg für die Muchachos war der 

über Hucutsin; denn er führte zu jenen Regionen, wo die 

meisten von ihnen herkamen und wo sie angeworben 

worden waren. Es war der Weg, den sie am besten 

kannten, auf dem sie, und in dessen Nähe zu beiden 

Seiten, sie immer gewiß waren, Stammesgenossen und 

Sippen ihrer eigenen Nationen anzutreffen, die ihnen in 

irgendwelchen Formen helfen konnten, sei es durch 

Spionage oder durch Angabe guter Verstecke und der 

besten Wege, auf denen die Rebellen den uniformierten 

Truppen in den Rücken fallen konnten.

Der Kriegsrat war beeinflußt worden durch das 

Auffangen zahlreicher Peones, die von Hucutsin zu ihren 

Fincas heimwanderten. Diese vereinzelten 

Marktbesucher bestätigten die Gedanken Generals 

darüber, was die Soldaten gegen die Aufständischen zu 

unternehmen gedachten. Nach den Berichten der 

aufgefangenen Peones befanden sich in der Tat in 

Hucutsin große Ansammlungen von Staatspolizei und 

176



Federales, ferner auch eine erhebliche Zahl von 

Finqueros, die so reichlich anwesend waren, daß die 

Peones glaubten, es fände eine Fiesta oder eine Feria im 

Orte statt. Mehrere der Peones, einmal vertraulich 

gemacht, erklärten, jeder dort wisse, daß die Rebellen auf

dem Marsch nach Hucutsin seien, um den Ort zu 

umzingeln und alles, was sich darin befand, 

abzuschlachten.

Als diese Berichte im Stab bekannt wurden, waren die 

Capitanes der einzelnen Companias kaum zu halten. Am 

liebsten wären sie gleich auf Hucutsin losgestürzt. Es 

waren wieder die Mengen der Waffen, die sie verlockten. 

Beute kam erst in zweiter Linie, sofern an Beute 

überhaupt gedacht wurde.

General hatte gegenüber dieser Kriegswut der Muchachos

einen schweren Stand. Es könnte geschehen, daß die 

Muchachos ihn übergroßer Vorsicht und gar der Furcht 

anklagen möchten. 

Aber er, wie Profesor, Coronel, Celso, Santiago, Andreu 

und Pedro waren klug genug, einzusehen, daß unter 
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diesen Umständen die Umzingelung nur mit einem 

Verlust der halben Armee durchgeführt werden konnte.

General sagte: „Macht keine Dummheiten. Solche Esel 

sind die Rurales und die Finqueros nicht, daß sie uns in 

Hucutsin erwarten. Da wären wir ihnen überlegen, wir 

mit unserer Gewandtheit, mit unseren Messern und 

Machetes. Das wissen die. Die halten uns weit draußen 

auf. Drei oder vier Meilen vor dem Ort. Ich kann mir 

auch denken, wo sie auf uns warten werden. Da ist ein 

reißender Fluß, in gewisser Entfernung vom Ort. Den Rio

können wir nicht umgehen. Wir müssen durch. Gleich 

nach dem Übergang ist ein gottverfluchter Hohlweg, und 

da ist reichlich Busch. Da werden sie sitzen und auf uns 

warten. Und das versalzen wir ihnen jetzt.“

Es kamen Peones des Weges, die nach Hucutsin zu 

Markte gingen. General rief einige Muchachos herbei, die

infolge derselben Sprache sich rasch mit den wandernden

Peones anfreundeten. Diese Muchachos, es nicht besser 

wissend und in ihrer Ungenauigkeit noch besonders von 

Fidel bestärkt, erzählten jenen Peones mit aufgeregten 

Gesten, daß der Trupp in drei Tagen in Hucutsin sein 
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werde, um dort ein solches Feuerchen anzustecken, daß 

nicht einmal die Einfriedigungsmauern der Patios stehen 

bleiben würden und nicht eine Seele am Leben sein sollte,

wenn Hucutsin wieder verlassen wäre, denn die 

Muchachos alle hätten eine mächtige Abrechnung mit 

dem Bürgermeister dort und mit dem Polizeichef.

Die Peones, kaum angelangt in Hucutsin, hatten es eilig, 

im ganzen Ort herumzuerzählen, was sie wußten; und 

weil sie Furcht hatten, daß sie aus Versehen mit 

abgeschlachtet werden könnten, machten sie sich noch 

am selben Abend auf, Hucutsin wieder zu verlassen, was 

natürlich bei allen Leuten, Soldaten und Finqueros 

eingeschlossen, den Glauben vertiefte, daß die Rebellen 

in der Tat schon auf dem Marsche hierher seien.

„Gehen wir auf Hucutsin los“, erklärte General weiter, 

„dann bekommen wir die Garnison von Achlumal in den 

Rücken, die wahrscheinlich schon Botschaft hat, daß wir 

auf Hucutsin marschieren, und den Befehl hat, uns im 

Rücken anzufallen. Außerdem kommen uns auch noch 

die Rurales und Federales von den Orten entgegen, die 

auf dem Wege von Hucutsin nach Jovel liegen. Das wird 
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eine ungeheure Übermacht. Die erwarten uns auf den 

Prärien oder in Hohlwegen und fallen unversehens über 

uns her.“

„Das ist richtig, was Du sagst, General“, unterbrach ihn 

Coronel. 

„Und darum, weil die in Hucutsin so gottverdammt 

sicher sind, daß wir dorthin marschieren, gehen wir nun 

zuerst einmal auf Achlumal los und packen uns dort die 

Rurales und den Federal-Posten. Dabei kriegen wir 

wahrscheinlich fünfzig bis hundert neue Karabiner mehr, 

vielleicht auch ein weiteres Maschinengewehr und so viel 

Munition, daß wir sie gar nicht alle in einem Monat 

abschießen können. Gleichzeitig bekommen wir unsern 

Rücken frei. Nun der Zweck dieser Umstellung. Wenn wir

Achlumal genommen haben, dann gehen wir nicht auf 

diesem kurzen Wege hier auf Hucutsin los, sondern wir 

marschieren über San Miguel und San Jeronimo auf 

Teultepec. Da werden wir nicht viel Rurales antreffen. In 

Teultepec, da werdet ihr euch von dem Marsch zu den 

Monterias her gut erinnern, sind wir mehr als 

sechshundert Meter hoch über Hucutsin. Da sitzen wir 
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wie in einer Felsenfestung, und von diesen Höhen aus 

flitzen wir runter auf Hucutsin los wie Adler auf 

Karnickel. Dann haben wir die Höhen, dann haben wir 

den Busch und die Hohlwege, und dann sollen sie einmal 

auf uns zukommen. Nicht einmal die Läuse, die sie an 

ihren Bolsitas haben, bleiben leben. Wir besetzen 

rechtzeitig genug den Weg nach Sibacja. Wenn wir dann 

auf sie losgehen, bleibt ihnen nur ein Weg offen, der Weg 

zurück, wo wir hergekommen sind, zurück in den großen 

Dschungel. Und da beginnt das Freudenfest, da haben 

wir sie, wo wir sie haben wollen. So wird's gemacht, und 

nicht anders. Wer dafür stimmt, hebe die Hand hoch; wer

dagegen ist, kriegt von mir eins in die Fresse, und 

gründlich, und dann kann er mir einen besseren Plan 

erzählen, und wenn er wirklich besser ist, bin ich willens, 

mitzumachen. Aber Ihr werdet eure gottverfluchten 

Schwierigkeiten haben, mir einen besseren Plan zu 

erzählen.“

So wurde auf Achlumal marschiert, während in Hucutsin 

sich Rurales, Federales und schwerbewaffnete Finqueros 

in immer größerer Zahl anhäuften, um das bevorstehende
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Siegesfest zu feiern.

Die Finqueros feierten bereits jeden Tag den Sieg, 

solange sie nun schon hier waren. Auf dem Cabildo 

wehten Fahnen, die den großen Sieg im Voraus 

verkündeten. 

In den Cantinas ging es lustig und begeistert zu.

„Diesen verlausten und verfluchten Schweinen von 

aufsässigen Indianern wollen wir schon beibringen, wer 

der Herr im Staate ist und wer im Distrikt Chiilum 

kommandiert.“

„Darauf wollen wir noch einmal anstoßen.“

„So spricht ein wackerer Mann. Salud, Compadre!“

„Salud, Compadre!“

„Natürlich nehmen wir noch einen, Don Clementino.“ 

„Freilich, Don Cesar!“ 

„Viva El Caudillo!“
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„Viva dem großen Lenker unseres glorreichen Volkes!“ 

„Salud, Compadre!“

„Viva la patria!“
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02

Der Marsch des heutigen Tages war verteufelt hart 

gewesen. Die Heerstraße war nichts anderes als ein 

elender und erbärmlicher Mula-Pfad. Das ging hoch und 

wieder runter auf felsigen und steinigen Höhen. Sümpfe, 

Moräste und verschlammte Strecken, wo Mensch und 

Tier nicht mehr marschierte und lief, sondern nur 

vorwärts kroch und sich mit einem Bein aus dem Morast 

zerrte, um beim nächsten Schritt nur aufs neue wieder 

einzusinken in den Schitt und Dreck.

Gegen Mittag erweiterte sich der Weg wieder, nachdem 

ein Fluß gekreuzt worden war. Wieder begann 

Prärieland.

Gestern war eine andere Finca, Santa Brigida, besucht 

worden. Die Herrschaft war auch hier, wie die dort 

gebliebenen Peones erklärten, irgendwohin zu einer 

Hochzeit geritten. Daß die Herrschaft einer Finca etwa 

abreiste aus Furcht vor indianischen Rebellen, würden 

ein Finquero oder seine Frau oder Tochter nie zugeben, 

nicht einmal auf dem Sterbebett. Der Finquero würde 
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gegenüber seinen Nachbarn und Freunden, erst recht 

aber vor seinen Peones, jedes Ansehen verloren haben, 

hätte er irgendein sterbliches Wesen, selbst ein Pferd 

oder seinen bevorzugten Hund, glauben lassen, er sei mit 

seiner gesamten Familie zu einer Hochzeit oder zu einer 

Verlobung geritten, weil indianische Rebellen auf die 

Finca losmarschierten. Konnte keine Hochzeit so 

überraschend schnell gefeiert werden, weil die Brautleute

ein Wort dabei mitreden wollten und sich noch nicht 

genügend ausprobiert hatten, so war immer ein Heiliger 

zur Stelle, der einem der benachbarten Finqueros, oder 

einer seiner Töchter oder seiner Mutter Gelegenheit gab, 

den Namenstag festlich zu begehen und alle Finqueros 

und deren Familien zur Feier zu erwarten. 

In der Finca Santa Brigida waren gleichfalls nur die 

Peones zurückgeblieben, und wie in den übrigen Fincas, 

die von den Rebellen bis jetzt besucht worden waren, so 

schenkte auch hier Profesor den Peones alles Gelände der

Finca und erklärte alle Schulden, die sie beim Finquero 

hatten, als gestrichen und null und nichtig.

Auch hier geschah es, daß Gebäude der Finca brannten, 
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als die Rebellen nur gerade zwei Stunden fort waren. Ob 

es die letzten Gruppen des Rebellen-Heeres waren, die 

sich daran vergnügten, die Gebäude aufleuchten zu 

lassen, oder ob es die erste selbständige Handlung der 

Peones war, wurde nie festgestellt. Niemand kümmerte 

sich auch darum. Auf jeden Fall verschwand mit jedem 

Brande einer Finca eine Festung mehr.
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Als der Trupp nun Busch und Höhen verlassen hatte und 

wieder auf Prärieland gekommen war, sahen die 

voranreitenden Muchachos von den Höhen aus in etwa 

zehn Kilometer Entfernung die große Finca Santa Cecilia 

liegen. Die Finca hatte eine Ausdehnung von 

fünfundvierzig bis fünfzigtausend Hektar an Land. Es war

meist Weideland für Viehherden, die mehr für ihre Häute

erzielten als für das Fleisch und darum mehr der Häute 

und Hörner als des Fleisches wegen gehalten wurden. 

Eine andere wichtige Einnahme der Finca bestand in der 

Produktion von Zucker, Alkohol, Aguardiente und 

Henequenfiber. Daneben waren weite Strecken der Finca 

mit Mais und Bohnen bebaut, tiefer gelegene Felder mit 

Zuckerrohr und Ananas. Natürlich hatte die Finca auch 

eine erhebliche Zucht von Schweinen, Pferden und 

Mulas. Hätte die Finca durch Straßen, auf denen Wagen 

fahren konnten Verbindung mit einer Bahnstation 

gehabt, so wäre sie wohl fähig gewesen, jährlich Produkte

im Werte von einer Viertelmillion Pesos zu erzeugen. 

Aber wie alle übrigen Fincas der Region, so waren auch 
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die Verbindungswege dieser Finca mit den nächsten 

Städten nur die üblichen elenden Mulapfade, die für drei 

bis vier Monate im Jahre so gut wie unpassierbar sind. 

Santa Cecilia galt zweifellos als die reichste und schönste 

Domäne des Distriktes Chulum.

Auch sie war ähnlich einer großen Feste gebaut, der Patio

mit starken hohen Mauern umgeben, innerhalb deren die

Gebäude von Wichtigkeit lagen. Während die Mehrzahl 

aller anderen Fincas sich reich dünkten, eine Kapelle zu 

besitzen, konnte die Finca Santa Cecilia mit einer 

richtigen Kathedrale prunken, die einen Glockenturm 

hatte, der auf viele Meilen weit sichtbar war. Die 

Mehrzahl der Pfade in der Region führten an Santa 

Cecilia vorüber, und sie galt für alle Karawanen als ein 

wichtiger Paraje, wo Mulepack-Karawanen die Nacht 

zubrachten und neuen Proviant für die Weiterreise 

aufnahmen. Dies war eine fernere gute Einnahme für die 

Finca.

Das Gut mochte, wenig gerechnet, hundertdreißig 

Familien von Peones besitzen, deren Behausungen ein 

reichlich großes Dorf in der Nähe der Finca, außerhalb 
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der Mauern, bildeten.

„Wir könnten ganz gut heute noch bis nach Santa Cecilia 

gelangen“, sagte Coronel, während er den Stand der 

Sonne beurteilte.

„Das könnten wir leicht“, stimmte ihm General zu. „Aber 

die Muchachos sind verflucht müde, und marschieren wir

bis zur Finca, wird es nahe an Sonnenuntergang sein, 

wenn wir ankommen. Das möchte ich nicht gern. Wir 

wissen nicht, was da los ist, und können leicht in eine 

Falle rutschen. Wir sind auf alle Fälle besser daran, wenn 

wir hier für die Nacht halten und sehr früh, noch in der 

Nacht, abmarschieren, so daß wir den vollen Tag vor uns 

haben, wenn wir in die Nähe der Finca kommen. Was 

sagt ihr, Companeros?“

„Gut, bleiben wir hier. Ob wir heute, morgen oder in zwei 

Tagen in Santa Cecilia ankommen, ändert nicht viel an 

der Rebellion“, sagte Andreu, „ich denke außerdem, daß 

diese Rebellion nicht in vier Wochen zu Ende sein wird, 

und daß wir froh sein können, wenn sie nur vier Jahre 

dauert.“
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„Das ist auch meine Meinung“, Profesor nickte 

zustimmend. „Eine Diktatur, die mehr als dreißig Jahre 

gedauert hat, die hat zu viele Nutznießer aufgepäppelt, 

die nicht die Diktatur verteidigen, sondern ihre 

Freßsäcke. Und wo der Freßsack verteidigt wird, geht es 

zäher zu, als wo nur ein sich selbst überlebter 

Staatslenker im Sessel kleben bleiben möchte.“

„Mit anderen Worten“, unterbrach General die politische 

Rede, „hier wird gelagert.“ Er gab dem Hornisten den 

Befehl, Rast zu blasen. El Corneta tat es so gut und 

schlecht, wie er es vermochte. Aber das ermüdete Heer 

verstand das Signal besser, als es irgendein anderes 

verstanden haben würde. 

Es ergab sich, daß weite Strecken für ein Lager nicht 

geeignet waren, weil es heftig geregnet hatte und sich 

große Lachen gebildet hatten, die infolge des übersatten 

Bodens nur langsam abliefen und trockneten.

„Das kommt mir gelegen“, sagte General. „Ich hatte 

überhaupt nicht die Absicht, den ganzen Trupp auf einem

Haufen lagern zu lassen. Das ist gefährlich.“
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Er teilte den Trupp in drei Abteilungen ein. Die erste und 

beste ließ er hier lagern, weil hier das Gelände höher war 

und so eine strategisch bessere Stellung eingenommen 

werden konnte. Das zweite Heer, aus zwei Companias 

bestehend, sandte er zwei und einen halben Kilometer 

weit nach Südwesten zu, um dort eine trockene 

Lagerstelle zu finden. Das dritte Heer schickte er nach 

Nordwesten zu, gleichfalls ungefähr drei Kilometer weit.

Die Finca lag westlich, vom Zentralheer aus gesehen.

Der Plan war gut. Er zog in Betracht, daß die Finca von 

Rurales besetzt sein konnte. General beschloß, die beiden

Seiten-Heere noch lange vor Sonnenaufgang 

losmarschieren zu lassen, jedoch so, daß ein Heer die 

Finca von Süden aus, das andere Heer von Norden aus 

angriffe, während er mit dem Zentral-Heer im Osten der 

Finca für die Nacht lagern würde. Die beiden Seiten-

Heere hatten den Auftrag, gleich beim Abmarsch noch in 

der Nacht zwanzig ihrer besten Fußgänger und einige 

Reiter weit in Linie voraufmarschieren zu lassen, so daß 

die äußersten Flanken der beiden Seiten-Heere sich im 

Westen der Finca trafen und so die Finca völlig 
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umzingelten. Diese Westgruppe, gebildet aus etwa je 

zwanzig Mann der beiden Seiten-Heere, war freilich nur 

sehr dünn und war auf keinen Fall stark genug, einen 

Ausbruch der Rurales, sobald sie die Schlacht verloren 

sahen, nach Westen hin zu verhüten. General wußte recht

gut, daß diese Posten im Westen der Finca die 

gefährlichsten waren, aber sie waren gleichzeitig die 

begehrtesten, und die Muchachos schlugen sich darum, 

zu diesen gefährlichen Posten bestimmt zu werden. Denn

hier war die beste Beute an Waffen zu erwarten, falls die 

Rurales und Federales in Verwirrung flüchten sollten. Mit

Absicht ließ General den Soldaten jenen Ausweg. Die 

Finca genügend stark an allen Seiten zu besetzen, wäre 

ein Fehler gewesen, weil eine solche Besetzung noch jetzt 

während des Tages hätte vorgenommen werden müssen, 

und der Trupp war zu ermüdet, einen Kampf lange 

auszuhalten, sollten die Rurales versuchen, diese 

Umzingelung zu vermeiden. Ein anderer Fehler hätte 

darin bestanden, daß, hätte General die Finca an allen 

Seiten stark umzingelt, dann wären die einzelnen 

Besetzungsgruppen zu schwach geblieben; denn einmal 

waren ja nur weniger als ein Fünftel der Muchachos 
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bewaffnet, zum andern wäre es für die Muchachos, die in 

militärischen Dingen ungeübt waren, kaum möglich, 

Durchbrüche, falls sie an mehreren Stellen zugleich 

erfolgten, zu verhindern, wenn sie jene Fronten, wo 

Durchbrüche und Ausfälle zu erwarten waren, nicht so 

besetzen konnten, daß sie auf alle Fälle in Überzahl 

waren.

Diese gefährlichen Posten im Westen hatten, falls die 

Rurales nach dorthin ausbrechen und fliehen sollten, 

sehr wenig Hoffnung, zu überleben. Aber keinem der 

Muchachos, die auf jene Posten geschickt wurden, war es 

darum zu tun, überleben zu dürfen, sondern nur darum, 

Karabiner mit voller Munition zu erobern und vielleicht 

noch gute Pferde mit schönen Sätteln. Einen Karabiner 

erobern zu können, war die höchste Belohnung, die 

General denen, die unbewaffnet waren, versprechen 

konnte. Aber eine höhere Belohnung erwartete keiner, 

und eine höhere Belohnung während der Revolution sich 

verdienen zu können, erhoffte nie einer der Rebellen.
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Ob Santa Cecilia überhaupt von Soldaten oder der 

berittenen Staats-Polizei besetzt war, wußte freilich 

niemand im Heer. Die Muchachos hatten keinen Peon 

der Finca angetroffen. Einmal waren sie noch zu weit 

entfernt, um gelegentlich einen derjenigen zu treffen, die 

vielleicht in dem Busch arbeiten; zum andern waren sie 

auf einem Pfade heranmarschiert, der von keinem der 

Peones dieser Finca benutzt wurde, wenn sie zu Markte 

gingen.

Aber General hatte am Morgen ein merkwürdiges Gefühl 

gehabt, und er hatte sich gedacht, es sei doch sonderbar, 

daß seit Tagen keine Patrouille der Rurales sich gezeigt 

hatte, obgleich wahrscheinlich ein halbes Bataillon den 

Rebellen entgegengeschickt sein müßte. Er rechnete 

richtig, wenn er sich sagte, daß, so gut wie er versuchte, 

die Federales in eine Falle zu locken oder sich in eine 

Zange hinein siegen zu lassen, die Rurales und Federales 

keineswegs dümmer waren. Es war mit Sicherheit zu 

erwarten, daß sie gleiche oder ähnliche Pläne haben 
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würden. Kein Feldherr kann einen Plan aushecken, den 

nicht ein anderer ebenso gut haben kann; es kommt nur 

darauf an, wer einen bestimmten Plan zuerst hat, zuerst 

anwendet und am geschicktesten anwendet und so 

unternimmt, daß der Gegner den Plan nicht vorzeitig 

errät. Es war sehr wahrscheinlich, daß ein Trupp Rurales 

oder Federales von Hucutsin aus nach Süden abgeschickt 

wurde, um die Rebellen, von denen man in Hucutsin 

annahm, daß sie auf diese Stadt zuerst losgehen würden, 

im Rücken oder in der Flanke anzugreifen und ihnen den 

Weg nach Achlumal abzuschneiden, falls sie etwa 

beabsichtigen sollten, dorthin zu gehen. Santa Cecilia war

die einzige Feste, wo sich dieser Trupp verstecken konnte 

und imstande war, eine starke strategische Stellung 

einzunehmen, unbemerkt von den anmarschierenden 

Rebellen.

Die Führung des für seinen Plan so ungemein wichtigen 

Nord-Heeres hatte General seinem geübtesten Offizier, 

Coronel, anvertraut. Coronel nahm mit sich ein 

Maschinengewehr für seinen Trupp; während das zweite 

Maschinengewehr im Zentral-Heer zurückblieb. 
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Der Konzentrationspunkt der drei Heere sollte Santa 

Cecilia sein, ganz gleich, ob Santa Cecilia besetzt war oder

nicht. 

Das Zentral-Heer lagerte hinter einer Hügelkette und 

konnte von Santa Cecilia aus nicht gesehen werden.

Das Süd-Heer erhielt von General eine solche 

Marschrichtung angewiesen, daß es auf seinem ganzen 

Marsch teils durch Buschland wanderte, teils von Hügeln 

gedeckt war. Sein Lagerplatz war so bestimmt worden, 

daß es hinter Hügeln, die mit niedrigem Gesträuch 

bewachsen waren, ungesehen von der Finca, die Nacht 

verbringen konnte, um auf den Befehl zum Angriff am 

frühen Morgen zu warten.

General hatte ausdrücklich angeordnet, daß Lagerfeuer 

nicht während des Tages angezündet werden sollten, weil

die Rauchsäulen die Heere verraten hätten. Des Nachts 

sollten die Feuer so gelegt werden, daß sie hinter Hügeln 

verborgen blieben oder einfach in frisch gegrabenen 

Feuergräben brannten. Sie sollten nicht lodern, um jeden 

Widerschein am bewölkten Himmel zu vermeiden.
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Das Nord-Heer, unter der Führung des Coronel, hatte die

schwierigste Aufgabe zu erfüllen. Es konnte zu seinem 

ihm angewiesenen Lagerplatz nicht am Busch 

entlangmarschieren. Hügelketten waren auf seinem 

Wege ebensowenig. Es mußte über offene Prärie 

marschieren. So konnte es von der Finca aus auf seinem 

ganzen Marsch bis zu seinem endgültigen Lager hin 

beobachtet werden. Das Nord-Heer marschierte ab.

Profesor verfolgte es mit seinem Glase, um zu sehen, ob 

es angegriffen würde. Aber nichts geschah. Es kam 

endlich auf dem Platze an, den General als Lagerplatz für 

die Nacht bestimmt hatte. Jedoch hier blieb es nicht. 

Profesor erklärte das damit, daß die Prärie dort zu tief 

läge und wahrscheinlich zu versumpft sei, um einen 

guten Lagerplatz zu bieten. Das Heer marschierte weiter, 

viel weiter, als gut sein mochte, um es von hier aus 

beschützen zu können, falls es in eine Falle geriete. Es 

marschierte endlich so weit, daß es die Finca weit 

umgangen hatte und jetzt genau im Westen der Finca 

sein mußte, so daß die Finca nun von Westen, Süden und 

Osten aus eingeschlossen war und nur der Weg nach 
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Norden, nach Hucutsin zu, offen lag.

„Verflucht!“ sagte General, als ihm Profesor das 

berichtete. „Coronel hat einen verteufelt guten Plan 

ausgeheckt. Er hat freilich nicht getan, was ich für besser 

hielt. Er sollte näher zu uns geblieben sein. Aber was er 

da tut, ist vortrefflich. Gesetzt den Fall, Federales rücken 

von Hucutsin aus auf Santa Cecilia los, dann bekommen 

wir sie in unsere Zange.“

„Vielleicht ist Coronel darum so weit um die Finca 

herummarschiert, weil er Soldaten hat anmarschieren 

sehen in der Richtung von Hucutsin kommend, und er, 

klug wie er ist, nicht hierher zurückmarschieren wollte, 

um die Stellung unseres Heeres nicht zu verraten und so 

die Uniformierten zwischen unsere Heere gelangen zu 

lassen, während jene glauben, daß sie nur einen Trupp in 

ihrer westlichen Flanke hätten.“ Es war Andreu, der 

diesen Gedanken äußerte.

General und Profesor gaben zu, daß diese Meinung wohl 

die richtige sei. Ändern konnten sie nichts an dem, was 

Coronel tat oder schon getan hatte, und jeder sagte mit 

198



Recht, daß Coronel schon wüßte, was er täte, und wenn er

den Marschplan anders ausführe, als angeordnet war, so 

würde er gewiß dafür gute Gründe haben.
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Coronel hatte in der Tat die allerbesten Gründe, den 

Marschplan für seinen Trupp zu ändern. Er würde dumm

und unverantwortlich gehandelt haben, hätte er den Plan 

nicht geändert, sobald er sah, daß die Verhältnisse, die 

jenen Plan bestimmt hatten, sich gleichfalls geändert 

hatten. Der Hauptplan des Angriffs wurde durch diese 

Abweichung vom angeordneten Marschplan nicht 

geändert; denn der beschlossene Hauptplan bestand 

darin, die Finca am Morgengrauen völlig umzingelt zu 

haben, um von allen Seiten zugleich darüber herfallen zu 

können. Das Nord-Heer hatte, wie Profesor richtig erriet, 

ein so nasses Gelände angetroffen, daß Coronel sagen 

konnte: „Wenn wir jetzt lagern, für diesen Nachmittag 

und durch bis zum Morgen, dann können wir vor morgen

mittag kein Bein und keinen Arm rühren.“ 

So wurde trotz der Müdigkeit der Muchachos weiter 

marschiert, um nach einem trockenen Platz zu suchen. 

Während dieses Marsches bemerkte einer der 

Muchachos, daß auf dem Wege von Hucutsin her eine 
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Patrouille Federales auf die Finca Santa Cecilia zugeritten

kam. 

Die Muchachos wollten die Patrouille anfallen, aber 

Coronel verbot es. Er sagte, daß, wenn die Uniformierten 

in Santa Cecilia die Nacht verbrächten, sie ja morgen 

doch alle, die dort in Santa Cecilia seien, in die Hände der

Muchachos fallen würden, und es wäre ungeschickt, 

schon jetzt die Anwesenheit der Heere zu verraten, ehe 

die Finca umzingelt sei, wie General befohlen hatte.

Er befahl sofort allen, sich niederzulegen und sich im 

Präriegras zu verbergen, um von der Patrouille, die 

sorglos dahergeritten kam, nicht gesehen zu werden. Die 

Muchachos, die auf Pferden saßen, wie auch Coronel, 

blieben auf ihren Pferden und ritten gemächlich ihres 

Weges weiter in die alte Richtung, ohne sich um die 

Patrouille zu kümmern. Die Patrouille sah jene Reiter, 

aber da diese Reiter zu weit entfernt waren, um sie genau 

zu erkennen, und weil sie ruhig und ohne Zeichen von 

Hast weiterritten, nahmen die Leute der Patrouille an, 

daß es sich um Vaqueros der Finca handele, die verlorene

Kühe suchen gingen. Die Patrouille war bald aus dem 
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Gesichtskreis des Heeres entschwunden, und der Marsch 

ging weiter.

Nach einer halben Stunde Marsch bemerkte Coronel im 

Gelände eine breite Furche, in der dicht 

aneinandergedrängt Bäume und Sträucher wuchsen, die 

sich von anderen vereinzelten Bäumen und Sträuchern 

des übrigen Weidegeländes in der Art unterschieden.

„Da unten, in jener Senke ist ein Flüßchen“, sagte Coronel

zu den beiden Capitanes, die neben ihm ritten.„Da ist ein 

Platz für unser Lager. Wir haben gutes Wasser, und sollte

etwas in der Nacht geschehen, haben wir das Gebüsch zur

Deckung.“
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Die Patrouille jedoch war keineswegs so lässig im 

Beobachten gewesen, wie Coronel geglaubt hatte. Sie 

hatte das von Coronel geführte kleine Heer wohl gesehen,

früher als die Muchachos die Patrouille sahen. 

Absichtlich tat die Patrouille so, als hätte sie nichts von 

Wichtigkeit im Gelände bemerkt. 

Die Patrouille erreichte die Finca und berichtete dort, daß

sie den Lagerplatz der verlausten Dreckschweine 

entdeckt habe.

Santa Cecilia war, wie General in seinem Instinkt wohl 

geahnt, jedoch nicht bestimmt gewußt hatte, stark 

besetzt, und zwar von etwa fünfzig Rurales, siebzig 

Federal-Soldaten und etwa zwanzig hier versammelten 

Finqueros, die mit ihren Söhnen, Schwiegersöhnen, 

Mayordomos und Capataces eine bewaffnete Macht von 

mehr als hundert Leuten darstellten.

Die Besatzung der Finca hatte von Peones, die auf der 

Jagd herumgestreift waren oder im Busch gearbeitet 
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hatten, Kenntnis vom Anrücken der Rebellen-Armee 

erhalten. Aber sie konnte keine sichere und bestimmte 

Nachricht bekommen darüber, ob die Rebellen auf 

Hucutsin zugingen oder auf Achlumal; denn die Peones, 

sobald sie in der Ferne die Muchachos hatten ankommen 

sehen, waren, von Furcht getrieben, mit ihrer Nachricht 

zur Finca gerannt, ohne abzuwarten, bis sie die genaue 

Marschrichtung des Heeres kannten. Das kümmerte die 

verängstigten Peones auch zu wenig.

Die Soldaten hatten keine Eile, Spione auszusenden, weil 

sie wußten, daß die Muchachos auf alle Fälle auf Santa 

Cecilia losgehen würden; und es gab keinen besseren 

Platz, das Heer zu empfangen und aus sicherer Stellung 

unter ein verheerendes Feuer zu nehmen, als die Finca. 

Die Besatzung der Finca besaß, alles 

zusammengerechnet, zwei Maschinengewehre, 

hundertzehn Karabiner, sechzig Jagdgewehre aller Art, 

darunter zwei Dutzend Repetierbüchsen schweren 

Kalibers, und außerdem ungefähr hundertzwanzig 

Revolver. Gegenüber einer solchen Waffenstärke war es 

undenkbar, daß sich die Rebellen auch nur bis auf 
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dreihundert Schritte den Mauern der Finca nähern 

konnten, ohne drei Viertel ihres Bestandes zu verlieren. 

Kamen sie dann auch nur noch hundert Schritte näher 

heran, so war es gewiß, daß auch nicht ein Mann übrig 

blieb. Unter diesen Umständen konnte es die Besatzung 

leicht verantworten, die Rebellen auf die Finca 

losmarschieren zu lassen und sie nicht im offenen Felde 

anzufallen.
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General war ein viel größerer Feldherr, als selbst seine 

nächsten Kameraden geglaubt haben würden. Es wäre 

schwer gewesen, ihnen genügend klar zu machen, wie 

geschickt er zu führen verstand. Er war, ohne es selbst zu 

wissen, mit den Gaben und Talenten eines großen 

Generals geboren worden. 

In diesem Falle opferte er das Nord-Heer, um die 

Schlacht zu gewinnen. Ohne jene Opferung, die, 

oberflächlich betrachtet, wenig kameradschaftlich 

erscheinen mochte, wäre bei Santa Cecilia seine ganze 

Armee vernichtet worden. Er hatte Coronel mit dem 

Nord-Heer vorangeschickt, weil er wußte, daß Coronel 

die besten Fähigkeiten besaß, das Opfer so gering zu 

halten, wie das nur sein konnte.

Es war für General nicht möglich gewesen, genaue 

Mitteilungen zu bekommen. Er wußte jedoch von Peones,

die vom Markt heimkehrten, daß man in Hucutsin über 

den Anmarsch des Rebellen-Heeres völlig unterrichtet 

war. Die merkwürdige Ruhe, die über Santa Cecilia lag, 
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gab ihm die Gewißheit, daß in dieser Finca etwas 

Entscheidendes vorbereitet werde. Sollte er sich irren, 

sollten keine Soldaten in Santa Cecilia oder in deren 

Nähe sein und auf Lauer liegen, so war nichts verloren. 

Die Muchachos nahmen die Finca, teilten sie unter den 

Peones auf, versahen sich mit neuen Lebensmitteln, und 

es wurde weiter marschiert. General war sich einer Sache 

bewußt, das war, daß innerhalb der nächsten drei Tage 

eine entscheidende Schlacht stattfinden müsse, weil die 

Federales und die Rurales nicht zulassen durften, daß die 

Rebellen eine ganze Stadt nahmen. Und innerhalb drei 

Tagen erreichte das Rebellen-Heer eine der beiden 

nächsten Städte, die Bedeutung hatten. Die Besitznahme 

einer Stadt, in der ein Jefe Politico seinen Sitz hatte, 

würde einen solchen demoralisierenden Eindruck im 

Lande verursacht haben, daß eine allgemeine Revolution 

mit Sicherheit erwartet werden konnte. Überall glimmte 

und schwelte es. Darum zweifelte General nicht daran, 

daß eine wichtige Schlacht bevorstand. Es war viel 

gewonnen, wenn es ihm gelang, durch strategische Mittel

die Rurales und Federales, die ihm entgegengeschickt 

worden waren, zu zwingen, eine Schlacht zu liefern, wann
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und wo es für seine Pläne am günstigsten war.

In ungemein geschickter Weise hatte er es vermocht, die 

wirkliche Zahl der Rebellen geheim zu halten. Nur die 

intelligenteren Muchachos, die zu seinem Stabe gehörten,

wußten die ungefähre Zahl. Die übrigen kümmerten sich 

nicht darum und besaßen nur eine ganz unbestimmte 

Vorstellung von der Zahl der Mannschaft. 

Wenigstens dreißig Peones und wandernde indianische 

Kleinbauern mochten das Heer gesehen haben, und diese

mochten wohl ihre Beobachtung erzählt haben, hier und 

da. Aber wer auch immer die Rebellen gesehen oder 

getroffen haben sollte, keiner hatte Gelegenheit gehabt, 

mehr als zwei Companias zusammenzusehen. Der Mann, 

der einen Trupp traf, traf selten, oder wohl nie, einen 

zweiten Trupp. Und sollte er einen zweiten Trupp treffen,

so war er nicht gewiß, ob es sich nicht um denselben 

Trupp handele, den er vorher gesehen hatte.

So war es nicht nur des schwierigen Geländes wegen 

gewesen, daß General seit kurzem das Heer stets in drei 

oder vier großen Gruppen marschieren ließ, sondern 
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auch darum, ihre wirkliche Zahl unbekannt zu lassen. 

Wann immer zu den Fincas oder nach Hucutsin oder 

Achlumal Nachricht von den Rebellen gelangte, so wurde 

von ungefähr hundert bis hundertzwanzig Mann 

gesprochen. Selbst wo das Heer zusammen auf 

demselben Platz lagerte, wäre es für einen Peon, der 

gelegentlich nahe vorbeikam, nicht möglich gewesen, die 

Zahl genau festzustellen; denn Peones und wandernde 

Indianer liefen nicht im Lager hin und her. Sie kamen 

scheu genug an die äußere Linie der Lagernden und 

waren froh, wenn man ihnen nichts tat und sie ruhig 

ihres Weges ziehen ließ. Außerdem ist es schwer für 

Peones und Indianer, größere Mengen von Menschen 

oder Vieh richtig zu schätzen. Sobald es über achtzig sind,

wird ihre Schätzung sehr ungenau, und sie verfallen dann

ungemein schnell darauf, gleich von vielen Tausenden zu 

sprechen.

Das Nord-Heer war von ihm so geschickt worden, daß es 

auf alle Fälle von der Finca aus gesehen werden mußte 

und mit den Augen verfolgt werden konnte, bis es lagerte.

Daß auf dem Wege zwischen Hucutsin und Santa Cecilia 
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Patrouillen sein würden, die das Gelände abritten und 

sicher das Nord-Heer sehen würden, das erwartete 

General.

Das Nord-Heer war zwei Companias stark und hatte etwa

hundertsechzig Mann. 

General hätte das Nord-Heer nur aus einer Compania 

bilden können. Das aber wäre ein taktischer Fehler 

gewesen. Er mußte bei Patrouillen und bei der Besatzung 

der Finca den Glauben erwecken, daß jenes Nord-Heer 

die ganze Rebellen-Armee bilde. Mit sechzig oder siebzig 

Mann hätte er jenen Eindruck nicht erwecken können. Es

wäre dann geschehen, daß die Rurales jenen kleinen 

Trupp ruhig hätten marschieren und sogar lagern lassen. 

Sie hätten darauf gewartet, bis der Haupttrupp 

ankommen würde, und erst dann hätten sie angegriffen, 

und kein Mann wäre entwischt.

So aber setzte General ein Viertel seiner Armee aufs Spiel 

und hielt drei Viertel völlig unversehrt für die Schlacht 

bereit, wenn er den Zeitpunkt für günstig ansah, um auf 

die Rurales und Federales loszugehen. Dieser Zeitpunkt 
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würde gekommen sein, wenn die Uniformados glaubten, 

daß sie die unbestrittenen Sieger der ganzen Region seien

und nichts weiter zu tun hätten, als darauf zu warten, daß

ein Kommissar des Diktators anlangte, um sie mit Orden 

zu behängen und die Offiziere ein oder zwei Rangstufen 

höher zu befördern.

Es ist immer gut für Rebellen und für deren Hauptleute, 

im voraus genau zu wissen, was ihnen geschieht, wenn sie

ein Gefecht verlieren sollten. Je weniger Gnade sie zu 

erwarten haben, um so weniger haben sie zu verlieren; 

und weil sie nichts zu verlieren haben, darum sind sie 

immer bessere Kämpfer als die uniformierten 

Arschlecker des Diktators. Diese Kreaturen haben die 

Posten und Pöstchen, die ihrer Lakaienseele am besten 

zusagen. Höheren Ehrgeiz besitzen sie nicht. Ihre Ideen 

sind verwirklicht. Was kann ihnen eine siegreiche 

Schlacht mehr bieten? Nichts, was sie nicht vorher schon 

besaßen.

Aber immerhin, es wurde wirklich gut gekämpft. Drei 

Federales, vier Rurales und drei Finqueros hatten ihr 

Leben verloren, und neun Mann waren verwundet, als die
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Besatzung mit zwanzig Gefangenen an den Lassos im 

Triumph in die weit geöffneten Tore der Finca 

einmarschierte. Etwa hundert Muchachos des 

Nordheeres lagen tot über das Feld verstreut.
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Die Nacht war schon weit vorgeschritten, als Coronel mit 

dem winzigen Häuflein, das ihm verblieben war, im Lager

des Zentral-Heeres ankam und an General Bericht 

erstattete.

Er und die Muchachos, die er mit sich führte, bluteten 

aus unzähligen Wunden. Einem fehlte die Hand, einem 

andern der Unterarm. Es war keiner unter den 

Muchachos, der weniger als vier Schußwunden oder 

Säbelhiebe an seinem Körper aufweisen konnte. Sechs 

der Muchachos waren auf den Schultern ihrer 

verwundeten Kameraden hergeschleppt worden. Fünf 

waren auf dem Wege hierher gestorben, weil sie so 

schwer verwundet waren, daß sie entweder verbluteten 

oder ihre Lungen zu arbeiten aufhörten.

Sie hatten keine Hemden mehr. Ihre weißen und braunen

Baumwollhosen waren zerfetzt. Jedes Stückchen Stoff, 

das sie an sich trugen, war gebraucht worden, um ihre 

Wunden oder die ihrer Kameraden zu verbinden oder 

abzuschnüren.
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Hilfsbereite Muchachos machten sich über die 

Ankommenden her, sie mit Kaffee und Bohnen 

aufzufrischen, ihre Wunden auszuwaschen und zu 

umwickeln.

„Das war ein liebliches Freudenfest“, sagte Coronel, sich 

schweratmend auf den Boden hinhockend. „Ich bin 

verflucht dünn, und ich habe das Gefühl, daß ich in zehn 

Minuten umsinke, soviel Saft habe ich verloren. Ich habe 

nicht geglaubt, daß ich es bis hierher schaffen würde. Wir

saßen ganz fröhlich und vergnügt in unserem Lager. Alle 

müde wie Hunde nach einer Tigerjagd. Zur Hölle 

nochmal, ich wußte, daß etwas im Gange war, denn ich 

hatte eine Patrouille gesehen, aber geglaubt, ich Burro, 

der ich schon bin, daß die uns nicht gesehen hätten.“

„Als Soldat, und besonders als Coronel, glaube niemals 

etwas, sondern nimm immer an, daß Dein Gegner ebenso

schlau oder meist schlauer ist als Du.“ General lachte, als 

er das einwarf.

„Und weil ich etwas ahnte und weil ich dich, General, 

kenne und eine gute Idee schon weg hatte, warum Du 
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mich mit dem Heer zu jener Stelle geschickt hattest, gab 

ich verteufelt gut acht. Vier Posten hatte ich draußen. 

Aber ehe sie melden konnten, da war die gottverdammte 

Bande schon über uns her. Und wie! Schade, daß ihr das 

nicht gesehen habt. Ihr hättet alle etwas dabei lernen 

können. Die waren wenigstens zweihundertfünfzig Mann 

stark. Alle auf ausgeruhten Pferden. Zwei 

Maschinenspritzer waren auf dem Boden. Ich weiß nicht, 

wie sie das fertig bringen konnten, so schnell. Die müssen

diese Ametralladores schon in den Armen gehabt haben, 

als sie noch anritten. Das Nichtswürdige war, daß sie 

noch bei Tag ansausten, am hellen Nachmittag. Daß wir 

überhaupt hier noch mit dreißig Mann anrücken können, 

wie das geschehen konnte, das weiß ich nicht. Und daß 

wir überhaupt noch zehn oder zwölf oder wieviel von 

denen abschlachten konnten, ja ich weiß nicht, ob das 

sogar San Pedro fertig gebracht hätte. Du konntest nach 

keiner Seite weg. Die waren im Augenblick rund herum, 

dick wie eine Mauer, drei Mann hintereinander in der 

Mauer. Und dann auf uns losgekeilt. Mit Säbeln, mit 

Karabinern, und mit den Hufen der Pferde immer nur so 

dazwischen. Und die Balazos! Die Kugeln! O liebe 
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Jungfrau von Guadalupe, die zwitschten herum, als ob 

Du in einen Bienenschwarm gedroschen hättest. Und wie 

sie dann losschrieen: „Da haben wir euch endlich, ihr 

gottverdammten verlausten Dreckschweine. Revolution 

wollt ihr machen! Tierra y Libertad brüllen! Wir werden 

euch eure Revolution und eure Tierra y Libertad schon 

verzuckern. Hijos de putas, chingados por puercos, ihr 

sollt noch lernen, was es heißt, Rebellion zu machen. 

Gevierteilt werdet ihr, ihr Cabrones, und gehäutet am 

Pferdeschwanz, ihr zehnmal gottverfluchten, stinkigen 

und verlausten Dreckschweine. Und dann ging das nur 

so, ritsch ratsch, plitsch platsch, fitsch fatsch, links und 

rechts, oben und unten, und die Muchachos fielen nur so 

um, die Schädel bis zur Nase aufgesäbelt, die Schulter 

gleich mit dem ganzen Arm runtergemäht, die Säbel 

durch und durch gefegt, daß sie am Arsch wieder 

rauskamen, und jeder gleich noch obendrein so dreißig, 

vierzig eingekerbte Bleipflaumen auf einmal in die 

Gedärme gespritzt. Ich sage euch, Hombres, wer das 

nicht gesehen hat, der glaubt es nicht. Ein paar Spritzer 

konnten wir ja noch abdrücken, und so zwei oder drei 

Dutzend Machete-Hiebe konnten wir auswischen, und wo
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sie hinfielen, da sitzen sie jetzt noch, das kann ich euch 

erzählen. Aber was willst Du machen, wenn Du da mit 

deinen Leuten ruhig auf dem Hintern hockst und denkst, 

die ganze Welt ist gut und schön, und in derselben 

Sekunde schmeißen sich zweihundertfünfzig Mann auf 

Pferden über dich her.“

„Wo hast Du denn das Maschinengewehr, Coronel?“ 

fragte nun General.

„Frage mich, Hombre. Ich bin froh, daß ich noch meinen 

Kopf habe.“

„Um den wäre es nicht schade gewesen, denn wert ist er 

nicht viel, wenn Du Dich so verknüppeln lassen kannst.“

„Du hast gut reden. Ob Du mit dreißig Mann 

rausgekommen wärest, das möchte ich doch erst einmal 

sehen.“

„Und wieviel Karabiner und Revolver habt ihr 

mitgebracht?“ 

„Zwei Karabiner und einen Revolver, meinen, den ich 
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hier habe, aber die Patronen sind alle abgespritzt.“

„Haben wir wenigstens in den nächsten Tagen was zu 

tun, Muchachos“, sagte darauf General und grinste 

vergnügt. „Das Maschinengewehr, die Karabiner und die 

Revolver müssen wieder herangeschafft werden, oder 

unsere Freundschaft wird brüchig.“

„Das Maschinengewehr und die Karabiner?“ Coronel 

griente gleichfalls. Das breite Grienen aber mochte wohl 

die Ursache sein, daß ihm das Blut vom Schädel aus in 

zwei dicken Rinnen an den Backen herunter zu fließen 

begann und ihm in den Mund lief. Er spuckte es aus, 

trank einen kräftigen Schluck heißen Kaffees, um einen 

anderen Geschmack zu bekommen, und sagte dann: „Das

Maschinengewehr und die Karabiner meinst Du, 

Compañero? Die lasse nur ruhig, wo sie sind. Gebrauchen

kannst Du sie nicht mehr. Aber ich habe zwei 

gottverflucht schöne neue Maschinengewehre gesehen 

und mehr als hundert blitzend neue Karabiner mit 

Repetier-Magazinen, und was ich sonst noch gesehen 

habe, Junge, Junge, ungefähr hundert schwere 

blaugetönte Colts und Automaticos, Junge, das sind 
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Revolver. Zwei Hiebe habe ich abgekriegt, nur weil ich 

die Dinger so verliebt betrachtete, anstatt meinen Kegel 

rasch genug wegzuziehen. Und ich schwöre Dir hier, 

wenn Du Dich nicht aufmachst, diese Dinger 

einzusammeln, wir dreißig, die wir übrig geblieben sind, 

gehen allein los. Die Maschinengewehre, die Karabiner 

und die Revolver muß ich haben, und wenn ich sie nicht 

haben kann, dann ist mir das Dreckleben nicht einen 

Hundeschitt mehr wert.“

„Nur nicht aufgeregt sein, Coronel“, sagte nun Celso. 

„Wir kriegen sie schon. Sie haben uns hundertzwanzig 

unserer Brüder gekostet, aber das Fest wird bezahlt. Wir 

sind nicht mehr in der Monteria, wo man uns Fiestas gab 

und wir die Fiestas nie zurückbezahlen konnten. Jetzt 

geben wir Fiestas und wir bleiben keine mehr schuldig, 

die uns gegeben wurde.“

„Santos en el cielo!“ rief Matias. „Wenn ich daran denke, 

was die für uns dort im Laden haben, mir läuft der Rotz 

aus Nase und Fresse raus wie reine, blanke Nudelsuppe. 

Den Eisenladen müssen wir haben, dann können wir 

unsere halbe Armee bewaffnen, und dann räumen wir 
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den Staat einmal auf mit Fiesta und Musica. Das Leben 

ist wundervoll. Auch wenn es nur so lange dauert, bis wir 

einmal der Hundebrut von Tyrannen Feuer untern Arsch 

gelegt haben und sie so aufkitzeln, daß sie in hundert 

Jahren nicht mehr zur Ruhe kommen.“

„Halt's Maul!“ rief ihn Fidel an. „Wir haben hier jetzt 

Kriegspläne zu machen.“

„Ich werde doch wohl noch sagen dürfen, was ich denke“, 

verteidigte sich Matias.

„Natürlich, muy cierto“, sagte General. „Hier darf jeder 

reden. Aber zuerst ist immer noch Coronel an der Reihe.“ 

Er wandte sich nun wieder an Lucio.

„Welchen Weg bist Du denn zurück gekommen mit 

Deiner blutenden Horde, ich meine hierher? Doch nicht 

auf geradem Wege?“

„Hältst Du mich denn für einen solchen Burro? Das wäre 

auch etwas Rechtes, wenn wir verraten hätten, wo unsere 

Armee hockt. Diese elenden Cabrones wissen gar nicht 

einmal, daß wir hier noch dreißig übrig geblieben sind. 
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Die glauben, daß alles niedergemäht ist. Und daß alles, 

was von uns noch am Leben ist, jetzt eingefangen ist und 

dort unten im Patio der Finca aufmarschiert, damit sich 

die uniformiertenArschlecker einen vergnügten Abend 

machen können.“

„Los prisioneros, los pobres! Die armen Gefangenen!“ 

sagte Andreu mit einem tiefen Atemzug.

„Ja, die armen Gefangenen wären jetzt auch froh, wenn 

sie draußen auf dem Felde lägen, tot und zerstückelt“, 

meinte General. „Die machen jetzt mit ihnen einen Tanz. 

Gottverflucht, der kann allen seinen Heiligen danken, der

nicht gefangen ist. Und wir können so gar nichts tun. 

Müssen warten, bis wir fertig sind und diese Cabrones 

sich ausgetobt haben. Verteufelt hart wie es ist, das alles, 

wir können jetzt daran nicht denken. Also los, Coronel, 

wie bist Du hier hergekommen?“

„Wir, die wir geschunden und gehackt rausgerutscht sind,

waren nicht alle zusammen auf einem Haufen, natürlich 

nicht. Schon auf dem Marsch dorthin sagte ich allen, daß,

sollten wir überfallen werden und müssten zurück, dann 
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sollte keiner auf geradem Wege hierher zum Hauptlager 

rennen, um es nicht zu verraten. Es hat auch keiner 

getan. In seiner höchsten Not nicht einmal. Als wir sahen,

wir hatten genug zugeschlagen und konnten nichts weiter

ausrichten, da sausten die, die mitten drin waren und 

sich nicht anders helfen konnten, mitten zwischen die 

Erschlagenen. Sie hatten alle genug Blut auf ihren Pelzen,

daß sie zehnmal toter erscheinen konnten als so 

gewöhnlich tot. Andere krochen im dichten Gebüsch 

weiter nach Westen, weiter weg entfernt von diesem 

Lager hier. Das Gras auf der Prärie hier ist jetzt hoch. 

Dann einmal genügend weit weg von dem Getümmel, war

es für die Soldados schwer, zu sehen, wo wir steckten. Ich

kann Euch sagen, wir krochen niedriger und 

schleichender, als die allerschönste Schlange das kann. 

Die hatten auch so viel zu tun mit den Lassoen derer, die 

sie lebendig fangen wollten, und die sich nicht mehr 

retten konnten. So wurde es endlich möglich, uns wie 

Maden rauszuquetschen. Wir waren freilich anfangs viel 

mehr als dreißig, die sich rauswürgen wollten. Und 

gerade die Gefangenen, die sie machen konnten, holten 

sie sich aus denen heraus, die noch lebten und sich 
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verkriechen wollten, sich aber nicht schnell genug in 

einen Wurm verwandeln konnten, wie es uns glückte. 

Inzwischen wurde es ja auch sehr rasch Nacht. Dafür 

danke ich Gott, daß er es immer noch manchmal finster 

werden läßt. Und so, als die Nacht herunterkam, da 

rückten die Cabrones, heulend vor Vergnügen, mit ihren 

Gefangenen ab. Wir machten darauf einen weiten Bogen, 

zweimal den Fluß da unten kreuzend, weit nach Norden 

herum, und da sind wir.“

„Ja, da sind wir“, sagte General. „Aber hier bleiben wir 

nicht. Zurück in den Busch.“ Er gab sofort Befehl zum 

Abbrechen des Lagers und ordnete an, so weit 

zurückzumarschieren, bis sie alle wenigstens zwei 

Kilometer tief im Busch sein würden und so weit hinter 

den Hügeln, daß niemand von der Finca sie erspähen 

könnte. Er sandte Botschaft zum Süd-Heer, gleichfalls 

wieder den Busch aufzusuchen, aber so weit nach Süden 

hin zu bleiben, daß es die südliche Flanke beherrschen 

konnte.
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Die Sieger, nun in der Finca versammelt, waren 

vollständig überzeugt, daß sie alle Rebellen, die aus dem 

Dschungel gekommen waren, vernichtet hätten. Es 

mochte sein, so erzählten sie sich gegenseitig, daß 

vielleicht zehn oder fünfzehn doch noch entkommen sein 

könnten, die aber durchaus ungefährlich seien und auch 

in wenigen Tagen von Patrouillen aufgegriffen und 

füsiliert werden würden. Auf jeden Fall waren die 

Rebellen, wenigstens in diesem Staate und in dieser 

Region, wo die mächtigen Domänen-Herren gleich 

Königen alter Zeiten herrschten, niedergeschlagen und 

gewiß für dauernd, in Anbetracht dieser Massen-

Abschlachtung von indianischen Meuterern. Anderen, 

insbesondere Peones, wird ja nun wohl irgend ein 

Gedanke an Rebellion oder Streik oder Aufsässigkeit für 

Jahrzehnte vergehen. Und daß dies auch wirklich 

geschieht, dafür habe man ja das große Glück gehabt, 

genügend jener stinkigen Indianerschweine lebend 

einzubringen, um in Gegenwart der aufgereihten Peon-

Familien an ihnen zu offenbaren, was Rebellen geschieht 
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und solchen, die es wagen sollten, das Maul gegen ihre 

Herren aufzusperren. 

Die Diktatur und die Feudalherren saßen wieder fest im 

alten Sattel.

„Man muß nur fest zugreifen, Caballeros“, sagte der 

Oberst, der die Federales befehligte. Obgleich die 

Federales mit den Rurales vereinigt nur hundertzwanzig 

Mann stark waren, so war ein Oberst, der Erfahrung mit 

Aufständen hatte, für das Kommando bestimmt worden. 

Da sich alle Finqueros der Region, mit ihren 

Mayordomos und anderen Vasallen, unter den Befehl des

Obersten stellten, so hatte der Offizier keine Ursache, 

sich hinsichtlich der Größe der Truppe, die er führte, zu 

beklagen.

„Fest zugreifen, meine sehr geschätzten Herren, das ist 

das einzig wirksame Mittel bei Aufständen, Streiks, 

Meutereien und allem solchen Unfug“, setzte der Oberst 

seine Erklärung an die Finqueros fort. „Ich verspreche 

Ihnen, Caballeros, solange ich hier bin und hier etwas zu 

sagen habe, bleibt dieser Staat frei von irgendeiner Form 
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von Auflehnung gegen unsern Caudillo. Wenn auch da im

Norden und im Westen der Republik und nun auch noch 

in den Zucker-Regionen sich Unruhen bemerkbar 

machen, das will nicht viel heißen, solange wir diesen 

Südstaat in unsern Händen halten, um von hier aus 

vorzustoßen, sollte es notwendig werden. Ich kann Ihnen 

ja verraten, Caballeros, es sieht zur Zeit nicht gut aus da 

draußen im Lande. Das unter uns. Aber wir schaffen es 

schon und kriegen diese Bande unter; und dann zeigen 

wir ihnen, wer die wirklichen Herren im Lande sind. Gute

alte Tradition, Recht, Ordnung, Ruhe und Sitte, das ist es,

was wir verteidigen. Salud, Caballeros, dieses Glas auf 

unsern verehrten Staatslenker, El Caudillo, den 

unersetzbaren Führer und Regierer unserer glorreichen 

Republik. Viva El Caudillo!“

Die Finqueros, die Offiziere der Federales und der 

Rurales saßen an einem langen rohen Tisch, der im 

Korridor des Herrschaftsgebäudes aufgestellt war. Dieser 

Korridor, von Säulen getragen, zog sich an der ganzen 

Länge des Herrschaftsgebäudes entlang und war offen 

gegen den großen Patio der Finca hin. Dieser Portico war,
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wie in allen Häusern der amerikanischen Tropen, die 

Halle, in der der Tag zugebracht wurde, wo gegessen 

wurde, wo in Hängematten die Stunden verbracht 

wurden und wo die Frauen und Mädchen ihre 

Handarbeiten und Nähereien verrichteten.

Der hier aufgestellte lange rohe Tisch war von 

buntfarbigen billigen Baumwoll-Tischdecken bedeckt.Der

Tisch war heute reich besetzt mit Schüsseln voll von 

schwarz-roter Mole, gebackenen Truthühnern und 

Hähnen, frischem Salat, großen Mengen von Zwiebeln, 

Büchsen mit Sardinen und Alaska-Salm und großen 

Körben bis an den Rand voll gefüllt mit Ananas, 

Bananen, Aguacates, Mangos, Chirimoyas und anderen 

tropischen Früchten jener Region. Ungefähr fünf 

Flaschen spanischer Wermut und Moscatel standen 

verloren auf den langen Brettern, die den Tisch 

bedeuteten, herum. Es war nicht viel an Wein. Der 

Finquero entschuldigte sich der geringen Zahl von 

Flaschen wegen. Niemand nahm es ihm übel, denn jeder 

wußte, es war nicht leicht, Mengen von Wein in so fernen 

Gegenden vorrätig zu halten. Freilich, der Finquero war 
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weit genug vorgeschritten, um zu wissen, daß guter Wein,

und größere Mengen guten Weines erst recht, an die 

Offiziere die er hier als ungeladene Gäste beherbergen 

mußte, verschwendet waren. Sie wußten guten Wein 

nicht zu schätzen. Und außerdem war der Finquero klug 

genug, die größeren Mengen guten Weines für sich 

aufzubewahren, um wirkliche Feste für seine 

landbesitzenden Freunde und deren Familien mit Pracht 

und Prunk geben zu können. Die kannten guten Wein. 

Denen gegenüber konnte er sich nicht schäbig erweisen, 

so wenig wie sie es taten, wenn sie Fiestas veranstalteten.

Aber an dem einen Ende der Tafel war ein Fünf-Liter-

Fäßchen guten alten Comitecos, und es saß niemand am 

Tisch, der nicht den Comiteco vorzog; denn der Comiteco

des Besitzers von Santa Cecilia hatte guten Ruf im Staate.

Er wurde auf der Finca destilliert und nicht früher 

ausgegeben, bis er wenigstens fünf Jahre alt war.

Im Patio, und entlang dem Portico, saßen die 

Mannschaften, die Rurales, die Federales und die 

Mayordomos und Capataces der siegreichen Finqueros 

beim Mahl. Zwei Schweine und ein Kalb waren 
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geschlachtet worden, um die unerwartet große Menge 

von Kriegern zu beköstigen. Diese Menge von tüchtigen 

Essern verschlangen etwas bei einem Mahl; und die Frau 

des Finqueros, Dona Guillerma, dachte mit Sorgen daran,

was sie tun sollte, falls etwa das Kriegsheer sich hier für 

eine Woche einnisten sollte. Es war nicht das Fleisch oder

der Mais, dessen Mangel sie fürchtete. Es waren das Salz, 

der Zucker, der Kaffee und das Verschwinden von 

Tellern, Tassen, Servietten, Messern, Gabeln und Löffeln,

das sie erschreckte. Die Soldaten und die Mayordomos 

aßen freilich alle mit Hilfe ihrer Finger. Aber es waren 

doch Löffel nötig. Und nicht nur im Patio, sondern auch 

vom Tische, wo die Offiziere beköstigt wurden, war nach 

jedem Mahl die Zahl vorhandener Geschirre, 

einschließlich von Tellerchen und Kaffeetassen, geringer 

geworden. Es war nun nicht so, daß diese Dinge einfach 

glatt gestohlen wurden. Aber einer der Essenden warf 

seinem Burschen eine Tasse an den Kopf, um ihn 

aufzumuntern, wenn er ihn angerufen hatte und er nicht 

kam. Ein anderer wollte die Hunde, die den Essenden 

zwischen die Beine fuhren, um die Knochen aufzulesen, 

verscheuchen, und er warf Messer und Löffel auf sie los. 
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Wieder ein anderer fühlte sich veranlaßt, seine 

Kunststücke als Balancierer am Tische vorzuführen, und 

er balancierte mit Tassen, Tellern und Schüsseln so lange 

herum, bis eine ganze Pyramide zusammenfiel und kein 

Stück heil blieb. Andere wieder wußten 

Zauberkunststückchen mit Gabeln, Löffeln und Messern, 

wobei die Bestecke so verbogen und zerbrochen wurden, 

daß der Künstler sie im Munde oder hinter dem Ohr 

verschwinden lassen konnte. Der Erfolg war 

überwältigend, aber von den Messern und Löffeln war 

nichts mehr zu gebrauchen. Immerhin, ein Drittel 

verschwand auf die gewöhnliche Weise, und Dona 

Guillerma sah hier und da Löffelchen und Messerchen 

aus Taschen blitzen, von denen mehrere zu Offiziers-

Uniformen gehörten.

Die Rurales und Federales, das heißt deren 

kommandierende Offiziere, setzten der Regierung die 

Verpflegung auf den Fincas auf die Diäten-Rechnung. Die

Regierung bezahlte auch. Der Finquero, der die Leute 

beherbergte, erhielt keinen Centavo für die Verpflegung. 

Freilich nicht. Er lebte ja im Segen einer Diktatur. Er 
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wagte auch nicht, die Offiziere darum zu befragen. Erst 

einmal würde das eines Caballeros unwürdig gewesen 

sein, sich mit solchen Kleinigkeiten zu befassen; zum 

andern würde der Kommandierende gesagt haben: 

„Querido amigo mio, Sie sollten doch froh sein, daß wir 

die Rebellen besiegt haben. Wären wir nicht gekommen, 

so würden nicht einmal die Mauern ihrer Finca mehr 

stehen, und ob Sie am Leben sein würden, das ist nicht so

sicher.“ Weil der Finquero genau wußte, daß er diese 

Antwort bekommen würde, so verbot es sein Stolz, eine 

solche Antwort herauszufordern.

Der Patio war voll von Menschen. Da waren nicht nur die 

Soldaten, die hier auf dem Boden hockten und sich ihre 

Wänste füllten, da waren auch die Peones, deren Frauen, 

Töchter und Söhne, die hier bedienten oder 

herumlungerten und zusahen, wie sich die Soldaten an 

einem Mahl erfreuten, wie es den Peones nie geboten 

wurde, obgleich sie alles das hier erzeugten.

Auch die Soldaten, Mayordomos und Capataces 

vergnügten sich an Comiteco. Ihnen hatte der Finquero 

einen gigantischen Tonkrug, der fünfzig Liter faßte, in 
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den Patio gestellt. Dieser gewaltige Krug war dreiviertel 

voll Comiteco. Natürlich war es nicht dieselbe gute Sorte, 

die in dem kleinen Fäßchen auf der Tafel stand. Es war 

die Nachlese des guten reinen Comitecos, sehr jung und 

borstig, und klar wie Wasser.

Infolge des guten Essens und des vielen Comitecos ging 

es bald recht lustig zu. Die Frauen und Töchter der 

Peones und die indianischen Mägde wurden 

hergenommen, und ob sie wollten oder nicht, sie mußten 

tanzen. Es half nicht, daß Doña Guillerma ihre Mägde 

und die Frauen fortrief von den Soldaten, um Unheil zu 

verhüten. Die Soldaten waren die Herren und konnten 

sich erlauben, der Frau des Finqueros frech ins Gesicht 

zu lachen.

Es waren keine zwei Stunden vergangen, als so ungefähr 

ein halbes Hundert von Revolverkugeln durch die Luft, 

die von den großen Scheiterhaufen, die im Patio 

brannten, dick verräuchert war, hin- und herflitzten. Ein 

paar Peones hatten Schüsse weg und verkrochen sich in 

ihre Hütten. Zwei Soldaten und ein Mayordomo waren 

wohl vorbereitet, am nächsten Morgen begraben zu 
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werden, und ein halbes Dutzend von Soldaten und 

Capataces gingen in die große Sattelkammer, wo sie von 

hilfreichen Kameraden gedoktert werden mußten. Darauf

war wieder alles friedlich und versöhnt.

Die Gefangenen waren eingesperrt in einen Corral, eine 

Umzäunung für Pferde und Kühe. Niemand hatte sich 

Mühe gemacht, sie loszubinden. So wie sie geknebelt und 

gebunden waren, als sie hinter den Pferden hergeschleift 

worden waren, so befanden sie sich immer noch. Wie 

Pakete lagen sie auf dem von Pferdemist und Kuhdünger 

verschlammten nackten Erdboden des Corral.

Vier Soldaten, mit Karabinern auf ihren Knien, saßen auf 

den Balken der Umzäunung, um die Gefangenen zu 

bewachen. Sie waren verärgert, daß sie hier wachen 

mußten, während ihre Kameraden sich im Patio 

vergnügen durften. Sie wurden später abgelöst, um essen 

zu können. Die neue Wache war noch verärgerter als die 

frühere, weil sie das Fest hatte verlassen müssen, um hier

die verlausten Indianersäue zu bewachen.

Peones der Finca waren furchtsam herangekommen und 
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gaben den Gefangenen Wasser zu trinken und einige 

Hände voll gekochter Bohnen. Sie waren ständig in 

Furcht, daß die wachhabenden Soldaten ihnen den 

Karabiner in den Magen stoßen würden, weil sie den 

Gefangenen einen Liebesdienst erwiesen. Jedoch die 

Soldaten waren so mißmutig, daß sie nicht darauf 

achteten, was die Peones taten, solange sie nicht etwa die 

Lassos, mit denen die Muchachos gefesselt waren, lösten.

Ein Leutnant der Federales war aufgestanden und in eine

dunkle Ecke im Patio, nahe an jenen Corral gegangen, 

weil er Überfluß an warmem Wasser fühlte. Er ging dicht 

an die Umzäunung und suchte eine Stelle, wo ein paar 

der Gefangenen gegen die Balken lehnten.„Bleibt nur 

ruhig sitzen, Ihr Schweine“, sagte der Leutnant, als die 

Muchachos versuchten, wegzukriechen, um dem warmen 

Wasserstrahl zu entgehen. Die Muchachos bewegten sich 

nicht weiter voran, sondern blieben.

„Verlauste Dreckschweine, geehrt solltet ihr Euch fühlen, 

daß ein Federal-Offizier sich herablässt, euch anzupissen,

versteht ihr? Antwort!“
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„Si, Jefecito!“ sagten die Muchachos unterwürfig und 

rührten sich nicht von der Stelle.

Der Leutnant kam zurück zum Tisch. Als er sah, daß für 

eine Weile die Frau des Finqueros und die Töchter nicht 

in der Nähe waren, um zuzuhören, erzählte er sein 

neuestes Offiziersabenteuer.

Es erfolgte ein dröhnendes Gelächter, und alle, Offiziere 

und Finqueros, mangels besserer Musik und edlerer 

Tischgespräche, standen der Reihe nach auf, gingen 

hinüber zum Corral, riefen die Muchachos dicht zu sich 

heran an die Umzäunung und weichten sie ein, oder wie 

sie sagten: „Empapando a los cochinos.“

Und während der folgenden Stunden, wenn der eine oder

der andere es für nötig fand, ging er „die Schweine 

einweichen“.

Die Soldaten, Mayordomos und Capataces, als einer von 

ihnen gelegentlich diesen bevorzugten Ort des 

Abschwemmens entdeckt hatte, ahmten den Scherz ihrer 

Offiziere nach, so lange, bis es ihnen ein Capitan der 
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Rurales untersagte, nicht aus erwachendem Mitleid mit 

den entwürdigten Muchachos, sondern aus dem Gefühl 

heraus, daß die Mannschaften nicht das Recht hätten, 

denselben Ort für ihre Bedürfnisse zu gebrauchen, den 

die Herren Offiziere und die Caballeros bevorzugten, weil

das leicht zu einer Vermanschung der Rangunterschiede 

führen könnte.
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Am nächsten Morgen, sobald Offiziere und Caballeros 

sich mit nassen Fingern die Augen ausgewischt hatten 

und die Mägde einem jeden eine Tasse heißen schwarzen 

Kaffees, mit braunem Rohzucker aufgekocht, als 

Morgentrunk angeboten hatten, ordnete der Major die 

Vernehmung der gefangenen Rebellen an.

Der Major war das Kriegsgericht. Er war gleichzeitig der 

Ankläger, Richter und die letzte Berufungs-Instanz. Die 

übrigen Offiziere und die Finqueros standen oder saßen 

herum als Beisitzer. Deren Tätigkeit beschränkte sich 

aber lediglich darauf, besonders eindrucksvolle 

Strafmethoden vorzuschlagen, um einen Denkzettel zu 

schreiben, der in hundert Jahren nicht vergessen werden 

würde.

Rebellionen zu unternehmen, dazu hatten nur Offiziere, 

Finqueros und Industriegewaltige das Recht, wenn ihnen 

der Diktator nicht zu Willen war. Denn ein jeder im 

Lande, selbst ein aufgewecktes Schulkind, wußte, daß der

Diktator nur so lange El Cacique war, solange er tat, was 
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diejenigen ihm zu tun befahlen, die ihren Finger am 

Klingelknopf halten durften, weil sie die Knebel an den 

Geldsäcken hielten.

Es ging sehr rasch und militärisch zu bei jener 

Vernehmung. Die Gefangenen traten vor, oder besser 

gesagt, wurden von harten Fäusten und Stiefeln vorwärts 

geschleudert, sagten ihren Namen und standen still, ihre 

Arme über die Brust gekreuzt.

Der Major, der diesen Dienst freiwillig übernommen 

hatte, fragte jeden Gefangenen, ob er Arbeiter in den 

Monterias gewesen wäre. Das bestätigte ein jeder von 

ihnen. Nicht einer der Muchachos fiel auf seine Knie und 

flehte um Gnade oder bat um Verzeihung. Selbst 

angesichts der Gräuel, die sie in den nächsten Stunden 

erwarteten, zeigten sie sich größer und als Menschen 

wertvoller denn ihre Henker, die sich später, als die 

Diktatur in sich zusammen zu stürzen begann, genau so 

betrugen, wie man es überall auf Erden von Knechten 

und Krippengängern einer Diktatur erwartet, und worin 

man sich nie täuscht und niemals getäuscht hat, wo und 

wann auch immer eine Diktatur zerfiel.
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Der Oberst kümmerte sich nicht um die Angelegenheit 

des Kriegsgerichts oder was mit den Gefangenen geschah.

Er hatte sich einen langen und gesunden Schlaf gegönnt, 

dann allein gefrühstückt, um Besseres zum Frühstück zu 

bekommen, in welcher Erwartung er sich zu seiner 

Freude nicht betrogen fand. Dann setzte er sich an ein 

kleines Tischchen in der fernsten Ecke des Korridors, 

rauchte mit Andacht eine kräftige Zigarre und diktierte 

dem Schreiber den Schlachtbericht an den Jefe de las 

operaciones militares, der seinen Sitz in Jovel hatte. Mit 

der Vernehmung der Namen, die niemand 

aufzuschreiben sich die Mühe machte, war das 

Kriegsgericht beendet und der schwerste Teil der 

Tagesarbeit des Majors für heute zu aller Zufriedenheit 

erledigt. 

Der Major, die übrigen Offiziere und die Finqueros 

hatten inzwischen heftigen Hunger bekommen von den 

Anstrengungen dieses Tribunals. Da sie mit lachenden 

Augen sahen, daß die indianischen Mägde die lange Tafel 

mit dampfenden jungen Schweinchen und Riesenstücken

braun geschmorter Kalbskeulen und Kalbsrücken 
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geschmückt hatten, war Eile vonnöten, um die Frau des 

Finqueros, die sich so viel Mühe gegeben hatte, ihre 

Gäste wohl zu bewirten, nicht mit Kummer auf die 

kaltwerdenden Schüsseln blicken zu lassen. Es war 

darum besser, daß der Inhalt jener Schüsseln so rasch 

verschwand, wie das die Kinnladen nur zu schaffen 

vermochten.

„Sargento Paniagua!“ rief der Major.

„A sus ordenes, mi comandante!“ antwortete der 

angerufene Sergeant und stand mit einem Sprunge vor 

dem Geländer des Korridors, auf dem der Major saß, eine

Zigarette im Munde haltend. 

„Führe die Gefangenen hinaus, außerhalb der Mauern 

der Finca, und richte sie. Zuerst könnt ihr frühstücken.“ 

„A sus ordenes, mi comandante!“

Im frommen Bewußtsein, seine Pflicht als Soldat und 

Beschützer der Diktatur, die ihm Brot gab, erfüllt zu 

haben, rutschte der Major herunter vom Geländer, ging 

zum Wachstand, wusch sich die Hände, winkte den 
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übrigen Offizieren und schritt dann zur Tafel. Ein 

Dutzend Finqueros saßen schon vor ihren Tellern und 

warteten nur darauf, daß der Oberst, als die höchste 

Persönlichkeit hier, sich ebenfalls setzen würde, damit 

doch endlich mit dem verspäteten Frühstück begonnen 

werden könnte.

„Verflucht“, sagte der Major, sich nach dem Oberst 

hinsetzend und mit einem Zahnstocher die Fingernägel 

auskratzend, „verflucht muß ich sagen, das ist ein gutes 

Frühstück, das einem alten Soldaten und Kämpfer das 

Herz unterm Kragen vor Freuden hüpfen läßt. Los, an die

Kanonen, Caballeros, und mit Mut in der Brust in die 

Schlacht gestürzt.“
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Die Caballeros an der Tafel waren noch nicht zur Hälfte 

durch mit der Schlacht, als sich Sergeant Paniagua beim 

Major meldete: „Listo, mi comandante!“

„Muy bien! Wie Du mit gefangenen Rebellen umgehst, 

weiß Du, Sargento Paniagua?“

„Si, mi comandante!“

„Dann los!“

„Einen Augenblick, Senor Major!“ Der Besitzer der Finca 

Santa Cecilia, der als Gastgeber den Mittelsitz an der 

Tafel inne hatte und zwischen dem Oberst und dem 

Major saß, sagte:„Ich mache den Vorschlag, Señor Major,

daß wir alle Peones hier von meiner Finca herbeirufen, so

daß sie Zeugen sein mögen bei der Bestrafung der 

Rebeldes. Das tut uns Finqueros allen gut, wenn die 

Peones das einmal sehen. Dann wird ihnen das ewige 

Herumschreien von Tyrannei und Ungerechtigkeit 

endlich ausgetrieben werden, und hoffentlich für immer.“
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„Bravo! Bravisimo!“ riefen die übrigen Finqueros am 

Tisch. „Das ist ein guter Gedanke, den Du hast, Don 

Lerfino. Schade, daß wir unsere Peones nicht schnell 

genug herkommandieren können, um mit bei der 

Vorstellung sein zu können. Eine so vortreffliche Schule 

kann man nicht jeden Tag für sie haben.“

Mehrere der Peones waren bereits im Patio, wo sie 

bedienten oder aus Neugierde herumstanden. Viel 

gearbeitet wurde an solchen Tagen, an denen in der Finca

große Festlichkeiten abgehalten wurden, sehr selten, weil 

die Mayordomos und Capataces sich von den Banketten 

nichts entgehen lassen wollten. Es wurden nur die 

wichtigsten Arbeiten verrichtet.

Aber dennoch sandte der Finquero seinen Mayordomo 

hinüber ins Dorf der Peones, um alle Männer, Frauen 

und Kinder herbei zu befehlen, um Zeugen der 

Hinrichtung von Rebellen zu sein.
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Eine so große Anzahl wehrloser, verlumpter, verlauster, 

verschüchterter, gedemütigter und völlig wehrloser 

Gefangener zu freier und durchaus unbeschränkter 

Verfügung zu bekommen, wäre ein Festvergnügen 

gewesen für die sexuell degenerierten und seelisch 

verschlammten uniformierten Heringsgräten, wie sie ein 

hysterisches Mittel-Europa so billig und in so großen 

Massen erzeugt. Diktatoren, die sich nur wohl und 

gesund fühlen, wenn sie nichts als Sklaven um sich 

wissen, begnügen sich, aus durchaus verständlichen 

Gründen, für das Viva!-Schreien und für ihren leiblichen 

Schutz mit Knechten. Mit freien Menschen, die auch nur 

einen Schimmer von Würde in sich zu fühlen fähig sind, 

könnten sie nicht eine Woche lang auf dem Thron sitzen 

bleiben. In alten Zeiten nicht, wohl aber in neuen Zeiten 

sind die schäbigsten und erbärmlichsten Folterknechte 

und Wachstuben-Parasiten jene menschlichen 

Krümchen, unreif und rotzig, die, weil sie keinerlei 

Individualität, kein Fünkchen von Persönlichkeit 

besitzen, sich nur dann am Leben fühlen können, wenn 
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ihnen erlaubt wird, sich eine Uniformmütze aufsetzen zu 

dürfen. Die Uniformmütze macht eine menschliche Null 

zu einer halben Eins, und hätte diese halbe Eins keine 

Uniformmütze auf, würde man sofort sehen, daß es sich 

in Wahrheit um eine idiotisch verkrampfte, schief zur 

Welt gekommene Null handelt. Sergeant Paniagua, der 

vom Major den Auftrag erhalten hatte, die Bestrafung 

und Hinrichtung der Rebellen vorzunehmen, sowie die 

übrigen Unteroffiziere und Polizisten hätten keinerlei 

Vergnügen darin erblickt, sadistische Verrenkungen ihrer

Seele an wehrlosen Gefangenen auszulassen dadurch, 

daß sie sich tagelang oder wochenlang daran ergötzt 

hätten, die Gefangenen zu peitschen, sie zu zwingen, sich 

gegenseitig anzuspucken oder sich gegenseitig zu 

backpfeifen. Das wäre ihnen so dumm, so lächerlich, so 

idiotisch erschienen, daß sie an ihrer eigenen Gesundheit 

gezweifelt haben würden.

Gewöhnlich wurden gefangene Rebellen am nächsten 

Baum aufgehenkt. Das ging so schnell vor sich, daß zehn 

Mann in fünf Minuten aufgehenkt waren. 

Sergeant Paniagua rief Mannschaften herbei und gab 
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ihnen Befehl, die Gefangenen dreihundert Meter weit 

weg von der Finca zu führen und dort an den Bäumen der

Reihe nach aufzuhenken, nachdem jedem die Ohren 

abgeschnitten worden waren. 

Als sie aber an jenen Bäumen anlangten, kam der 

Mayordomo eines Finqueros, der noch beim Frühstück 

saß, angeritten und rief, daß der Sergeant mit dem 

Henken ein wenig warten solle, weil die Finqueros 

gleichfalls dabei sein wollten.

Der Sergeant sandte einen Unteroffizier zum Major, um 

zu fragen, ob er warten solle. Der Mayor erteilte die 

Erlaubnis und gab Befehl, mit dem Henken zu warten, bis

die Caballeros mit ihrem Frühstück zu Ende sein würden 

und dann Zeit hätten, selbst zugegen zu sein.

Nach einer halben Stunde kamen die Finqueros, der 

Major und einige gelangweilt dreinschauende Offiziere 

gemächlich herbeigeschlendert.

„Wir können so ein Fest nicht alle Tage haben“, sagte 

Don Crisostomo, der Herr der Finca Santa Julia.
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„Richtig.“ Don Abundio, der Herr der Finca La Nueva 

Granada, nickte zustimmend. „Aber das allein ist es nicht.

Es ist besser, daß wir hier nach dem Rechten sehen und 

daß alles nachdrücklich getan wird. Was für ein dreckiges

Schwein von einem verlausten Peon macht sich etwas 

daraus, wenn er gehenkt wird. Macht sich noch lustig 

darüber, wenn ihm die Suppe vorn an seinem Stachel 

rausschießt.“

Das veranlaßte ein gesundes Gelächter der Caballeros. 

„Alle Peones hier?“ fragte Don Delfino.

„Si, Patron!“ erwiderte sein Mayordomo.

„Was sollen wir hier herumstehen, Compañeros?“ meinte

Don Faustino, der Herr der Finca Rio Verde. Er rief einen

der Mayordomos zu sich und gab ihm Befehl, Pferde zu 

satteln und herzuführen, damit man aufsitzen könne und 

nicht auf seinen armen, krummen, knickrigen Beinen zu 

stehen habe.

„Oiga, Señor Mayor!“ Don Eleuterio, der Herr der Finca 

La Providencia, kam auf den Major zu. „Ich denke, es 
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kann Ihnen gleich sein, wer sich mit den Rebellenhunden

befaßt.“

„Es cierto“, gab der Major zu. „Mir ist es gleich. Ich habe 

nur zu rapportieren, daß die gefangenen Rebeldes tot 

sind, ob füsiliert oder gehenkt, das geht mich nichts an. 

Ich bin Soldat. Und meine Leute sind Soldaten. Und da 

wir Soldaten sind, würden wir uns schämen, wehrlose 

Gefangene zu foltern oder zu peitschen. Wir henken oder 

füsilieren. Was die Polizei tut, dafür sind wir, die 

Soldaten, nicht verantwortlich.“

Der Major zuckte die Achseln und drehte sich halb um.

„Sehen Sie, Señor Major“, redete nun Don Tirso, der Herr

der Finca La Camelia, auf den Major ein. „Sie 

marschieren in den nächsten Tagen wieder ab. Dann sind

wir hier wieder alle allein gelassen und völlig hilflos. Ich 

weiß recht gut, unsere Peones sind nicht mehr, wie sie 

waren. Sie sind unruhig. Sie warten nur auf eine 

Gelegenheit, und dann geht es über uns her. Wir werden 

abgeschlachtet wie Kälber. Alle in einer Nacht. Wenn wir 

hier und gleich heute keine gründliche Lektion erteilen, 
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so daß die Leute für die nächsten zwei oder drei Jahre das

nicht vergessen, wie wir mit Rebellen umgehen, dann 

haben wir hier keine Sicherheit.“

„Muy bien, Caballeros! Tun Sie, was Sie wollen. Ich gehe 

einen ordentlichen Schluck trinken, werde mich in die 

Hängematte schwingen und einen schönen sonnigen 

Vormittag verbringen. Sargento Paniagua!“

„A sus ordenes, mi comandante!“

„Du, die Cabos und alle deine Leute zurück zur Finca. Los

prisioneros para los Caballeros! Die Gefangenen den 

Herren überlassen!“

„A sus ordenes, mi comandante!“

Der kommandierende Offizier der Polizeitruppe rief seine

Leute auf. „Ihr bleibt hier zur Bewachung!“ Als er den 

Befehl gegeben hatte, folgte er dem Major und den 

übrigen Offizieren, die zurück zur Finca schlenderten.

249



13

Don Delfino rief einige seiner Peones herbei. „Rauf, 

Spaten und Pickhacken aus dem Almacen geholt!“

Die Spaten wurden gebracht und der Finquero befahl den

gefangenen Muchachos, tiefe Löcher zu graben, ein jedes 

etwa vier und einen halben Fuß tief.

Nachdem die Löcher gegraben waren, stellten sich die 

Muchachos am Rande der Löcher auf.

„Das würde euch gefallen, Ihr verlausten Cabrones!“ rief 

der Finquero. „Ein Schuß und vorbei. Nicht so rasch! Und

nun rein in die Löcher! Jeder in sein eigenes!“

Die Muchachos ließen sich hineinfallen. Aber die Löcher 

waren, wie vom Finquero befohlen, so gegraben worden, 

daß die Leute nicht lang liegen konnten. Sie standen 

schräg aufrecht, und ihre Köpfe ragten oben über den 

Rand.

Der Finquero rief einige Capataces herbei. „Schneidet den

Hunden die Ohren runter!“
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„He, Du, wo hast Du denn Deine stinkigen Ohren?“ fragte

der Finquero, auf einen der Muchachos im Loch 

zugehend.

„Patroncito mio, die wurden mir in der Monteria 

abgeschnitten!“

„Auch da schon wegen Meuterei!“

„Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, Patroncito, nicht wegen 

Meuterei. Mein kleiner Junge war im Fluß ertrunken. Da 

war ich so traurig, und ich fuhr den Strom hinunter.“

„Also Deserteur. Das ist dasselbe.“ Mit einer Bewegung 

seines Kopfes winkte er einem nahestehenden Capataz 

zu. „Ohren hat er nicht mehr zum Abschneiden, der 

Hund. Schneide ihm die Nase runter. He, Du, sei nicht so 

zappelig, wenn die Backe mitgeht, um so besser. Dann 

wissen die in der Hölle gleich, wer Du bist, wenn Du da 

ankommst.“

Die Peones, die als Zeugen zugegen waren, sagten nichts. 

Mit keiner Gebärde deuteten sie an, was in ihrem Innern 

vor sich ging. Sie sahen demütig und gehorsam aus wie 
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immer. Die Finqueros waren überzeugt, daß ihre Peones 

nicht zu fürchten waren.

Nun erhielten die Peones den Befehl, die Löcher 

zuzuschaufeln. 

Als das geschehen war, und nur die Köpfe der Muchachos

von Blut überlaufen aus dem Grunde lugten, rief ein 

Finquero zu den Köpfen: „Tierra y Libertad wollt ihr? Wir

werden euch jetzt Erde und Freiheit geben. Mehr als ihr 

schlucken könnt. Ihr verlausten Dreckschweine.“ Er stieß 

einen Capataz in die Rippen und sagte zu ihm: „Stopfe 

ihnen die Tierra in ihre Schandfressen, bis sie ihnen am 

Ursch wieder rauskommt!“

Er selbst nahm eine Schaufel voll Erde auf, warf sie dem 

nächsten Kopf ins Gesicht, ging auf ihn zu und stieß ihm 

mit seinen Stiefeln die Erde in den Mund. „Da hast Du 

deine Tierra und deine Libertad. Bist Du nun zufrieden? 

He, und Du auch, wir werden euch schon gründlich mit 

Tierra y Libertad vollpumpen. Hole Wasser, Jose“, rief er 

einem andern Capataz zu. „Holt alle Wasser und 

schwemmt es ihnen in die Fressen rein, daß sie alle Tierra
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runter schlingen, bis sie platzen. Libertad. Freiheit. Jetzt 

habt ihr doch endlich die ganze Libertad, die es auf der 

Welt gibt, sogar die Hölle noch dazu.“

Er rief alle Mayordomos und Capataces heran und befahl 

ihnen, es genauso mit allen Köpfen zu machen, wie er es 

ihnen zeigte. 

Die Capataces, angefeuert von den Finqueros, stießen mit

ihren Stiefeln den Köpfen alle Erde, die lose um die 

Löcher aufgehäufelt war, in die Mäuler, stießen mit ihren 

Fäusten nach, und wenn die Mäuler, Nasen, Augen und 

blutenden Ohrenlöcher so voller Erde waren, daß auch 

nicht ein Körnchen mehr nach wollte, und selbst das 

eingeschwemmte Wasser nicht half, um mehr Erde in 

den Köpfen hinunterzustoßen, trampelten sie mit ihren 

Stiefeln auf den Köpfen herum, sie tiefer und tiefer in den

aufgelockerten Boden stampfend, bis die Gesichter, von 

Blut und Erde völlig überschmiert, unkenntlich geworden

waren und nur eine Masse bildeten, die unsicher 

zusammengehalten wurde von dem dicken schwarzen 

Haarpelz der Schädel.
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Die Muchachos hatten zu Anfang dieser Tierra-Verteilung

gespuckt, geniest, gehustet, geächzt und gekeucht. Aber 

keiner hatte gejammert. Keiner hatte auch nur ein 

einziges Wort gesprochen, das wie ein Bitten um Gnade 

oder Erbarmen hätte verstanden werden können. Solange

sie mit ihren Augen noch hatten sehen können, lag in 

ihren Blicken weder Furcht noch Anklage. Nur Haß, und 

nichts als Haß glühte im letzten Aufleuchten ihrer 

tiefbraunen und schwarzen Augen. Und es war der 

grenzenlose Haß in ihnen, der sie jeden Schmerz 

vergessen ließ, der sie gefühllos machte, als wären ihre 

Köpfe Steine. Es war der unauslöschliche Haß des 

Unterdrückten, der, unterdrückt und gepeinigt, wie er 

auch sein mag, nur eine einzige Seelenregung kennt, Haß 

gegen den Unterdrücker. Es war der Haß des Proleten, 

der nie Gerechtigkeit kennen lernt, sondern nur 

Kommandos und Hiebe. Ein Haß, grimmiger und 

unversöhnlicher als der Haß Satans gegen Gott, war es, 

der sie mit keinem Flickerchen ihres Gemütes auch nur 

um einen letzten Gnadentritt, der ihnen das Leben 

verlöscht hätte, betteln ließ und der in ihren Tyrannen 

ein Frohlocken hätte hervorrufen können, daß sie die 
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Rebellen nun doch endlich mürbe bekommen hätten.

Vier der Muchachos, als sie fühlten, daß sie beim 

nächsten Tritt ins Gesicht kein Wort mehr würden 

hervorstöhnen können, schrien, laut und kräftig, wie es 

die Erde in ihrer Kehle noch gerade erlaubte: „Tierra y 

Libertad! Viva la revolucion de los peones!“ Es kam nicht 

gut und klar heraus. Aber für alle jene Muchachos, die 

mit dem letzten Glimmer ihres Lebens die unterdrückten 

und verstopften Laute auffingen und die Worte zwar 

nicht einzeln hörten, aber mit ihrem Instinkt den vollen 

Sinn empfanden, waren diese dumpfen grunzenden 

Laute ihrer Kameraden ein Lobgesang, wie ihn alle 

himmlischen Heerscharen bei der Geburt des Erlösers für

die Muchachos nicht zu singen vermocht hätten. Es war 

ein Lobgesang, der keinen Erlöser verkündete. Es war ein

Lobgesang, der die Ankunft neuer Menschen ankündigte. 

Es war der Lobgesang auf Helden, wie sie nur eine 

Diktatur, eine Autokratie zu gebären vermag, nicht zur 

Erhaltung der Autokratie, sondern zu ihrer Vernichtung.
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14

Die Finqueros hatten diese letzten Aufschreie, die 

einzigen Schreie, die von den gerichteten Muchachos 

ausgestoßen wurden, nicht nur gehört, sondern auch 

verstanden.

Sie gerieten in eine solche Wut, daß sie sich völlig 

vergaßen. Sie überließen es nun nicht mehr ihren 

Capataces, die Rebellen von der Erde zu stampfen, sie 

sprangen nach jenen Aufschreien selbst auf die Köpfe los 

und trampelten und tanzten auf ihnen herum, als wären 

sie wahnsinnig geworden

„Wo sind denn die Pferde, gottverfluchtes faules 

Hundepack von Mozos“, riefen mehrere der Finqueros 

und hieben mit Fäusten auf ihre Capataces los. Die 

Pferde waren noch nicht eingefangen, denn sie grasten 

auf der offenen Weide und mußten erst gesucht und 

eingetrieben werden.

„Die Pferde her! Die Pferde her! Damit wir den 

Schweinen, die in der Hölle verdammten Köpfe 
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runtergaloppieren können!“

Nicht nur die Finqueros, auch die Peones hatten die 

Aufschreie der vier oder fünf Muchachos gehört. Und 

obgleich sie leichter indianisch verstanden als spanisch, 

so verstanden sie doch gerade jene Rebellen-Schreie 

recht gut. Und recht gut hatten sie begriffen, jetzt zum 

ersten Male in ihrem ganzen Dasein, was diese 

Rebellenschreie in Wahrheit bedeuteten. 

Die Finqueros hatten den größten Fehler begangen, den 

sie je verüben konnten: die Peones zur Vorstellung 

einzuladen, um sie mit Schrecken zu füllen. 

Jedoch die Peones fühlten sich zum ersten Male als eine 

Menschenschicht, die in sich und unter sich verbunden 

ist, nicht aus dem Grunde, weil sie Peones sind, 

sondern,weil sie einen gemeinsamen Feind haben, weil 

ihre Feinde die Herren sind, die sich ihnen gegenüber als 

wohlwollende Väter zeigen. Sie begannen nun zu 

verstehen, zum ersten Mal in ihrem Dasein, daß sich 

dieser angebliche Vater sofort zu einem grausamen 

Stiefvater verwandelte, sobald seine väterliche Herrschaft
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und seine Autorität bedroht waren.

Die Peones, die hier als Zeugen geladen waren, wurden 

sich in diesem Augenblick bewußt, daß ihre eigene 

unterdrückte und gepeitschte Klasse Helden 

hervorzubringen vermochte, die an Heldenmut, an 

aufrechtem Sinn, an Charakterstärke, an Haß und Stolz 

in nichts denen nachstanden, die bis jetzt diese 

menschlichen Eigenschaften als das unteilbare Erbgut 

ihrer Klasse, der feudalen Herrenklasse, betrachtet 

hatten und bei jeder Gelegenheit in die Welt 

hinausschrien, daß Peones und Proleten eben darum 

Peones und Proleten seien, weil sie keinen Stolz und 

keinen Mut besäßen.

Aber Stolz fühlten die Peones nun in sich aufkeimen, als 

sie die gurgelnden Siegesschreie der sterbenden 

Muchachos hörten. Sie wuchsen in ihren bisher so 

unbestimmten und ungezeichneten Persönlichkeiten zu 

einem Verständnis ihrer Möglichkeiten als Mensch 

heran, als sie gewahr wurden, daß diese Rebellen, die 

selbst unter den entsetzlichsten Schmerzen noch ihren 

Haß den Lakaien des Diktators entgegenzuschleudern 
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vermochten, ihrer Rasse, ihrer Klasse zugehörten und 

nicht der Klasse ihrer Herren. Keiner von ihnen hatte je 

einen Finquero in einer so großen strahlenden Geste 

sterben sehen, wie diese Rebellen zu sterben verstanden.

Furcht und Schrecken den Peones einzuflößen, hatten die

Finqueros gehofft, als sie ihnen befahlen, bei den 

Hinrichtungen zugegen zu sein. Jedoch ohne daß die 

Finqueros es bis jetzt auch nur ahnten, war ihr Plan ein 

verfehlter geworden, und er hatte das Gegenteil 

bezweckt. Eine tiefe religiöse Bewunderung vor den 

Rebellen in ihren Herzen fühlend, schlichen sich die 

Peones zurück in ihre Hütten und erzählten dort ihren 

Frauen und Kindern von dem, was sie gesehen und erlebt

hatten. Und sie erzählten es mit einer Andacht und einer 

Scheu, als hätten sie im Busch die Herrlichkeiten eines 

Heiligen erblickt, der ihnen dort in Person erschienen 

war und sie aufgefordert hatte, eine Kapelle zu bauen.

Die Männer und Frauen knieten nieder vor den winzigen,

verräucherten und verschmutzten Bildchen der Heiligen 

Jungfrau auf den kleinen Kistchen, die ihnen in ihren 

Hütten als Altäre dienten, und beteten für die Seelen der 
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gerichteten Rebellen mit einer Inbrunst, als wären sie 

ihre verstorbenen Väter. Als sie ihr Gebet beendet hatten 

und die Männer wieder heraustraten aus ihren 

armseligen Hütten, um dem Mayordomo zu ihren 

Arbeitsplätzen zu folgen, waren sie nicht länger mehr 

dieselben Peones, die sie gestern gewesen waren.
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Kapitel 06

01

General, nachdem er sein Haupt-Heer und das West-

Heer etwa fünf Kilometer weit in den Busch 

zurückgezogen hatte, bereitete einen entscheidenden 

Gegenangriff vor. Der Busch deckte nicht nur seine 

beiden Armeen, sondern auch seine Vorbereitungen. Er 

besaß nun ein weites Anlauf-Feld und hatte genügend 

Raum, um von jeder Flanke aus, die ihm am besten 

zusagte, seinen Gegner anzufallen. Geleitet von seinem 

gesunden indianischen Instinkt, sich nicht überraschen 

zu lassen, solange er es vermeiden konnte, verteilte er 

seine Außenposten und Außenpatrouillen so geschickt, 

daß es ihm möglich war, jeden Peon oder Buscharbeiter 

oder jagenden Finquero rechtzeitig genug abzufangen, so 

daß keine Nachricht nach Santa Cecilia gebracht werden 

konnte, die seine Pläne hätte zerstören können. Sein Plan

gründete sich in der Hauptsache darauf, seine Gegner 

glauben zu machen, das Heer der Monteria-Rebellen sei 

in jenem mörderischen Gefecht, das er dem Gegner 
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angeboten hatte, völlig zerstört worden, und daß nur 

etwa ein Dutzend verwundeter und versprengter 

Muchachos im Busch und in den Prärien, von Furcht und

Verzweiflung gejagt, ziellos herumirrten. Die einzige 

Sorge, die er hatte, war die, daß die Federales, die Rurales

und die Finqueros mit ihren Mayordomos und Capataces 

Santa Cecilia am Tage nach jenem Gefecht verlassen 

möchten.

Am frühen Morgen des Tages, an dem in Santa Cecilia die

gefangenen Muchachos lebendig eingegraben wurden 

nach den Regeln, nach denen meuternde indianische 

Landarbeiter unter der Diktatur bestraft zu werden 

pflegten, rief er zwei Muchachos zu sich, von denen er 

wußte, daß sie die Gegend kannten, weil sie auf einer der 

Fincas jener Region geboren und aufgewachsen und 

später von ihrem Herrn in die Monterias verschachert 

worden waren.

„Ihr beide, Pablo und Mario, ihr versteht den Idioma, den

hier die Peones sprechen?“

„Si, General, es ist Tseltal.“
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„Gut denn. Nehmt Eure Packnetze und schneidet einen 

mächtigen Haufen Gras dort drüben in jener 

Prärielichtung. Recht viel Gras. Das stopft ihr in Eure 

Netze, und stopft sie so voll, daß sie einen mächtigen 

Ballen formen. Dann macht Euch sofort auf nach Santa 

Cecilia. Geht dort in das Dorf der Peones. Macht das 

dümmste Gesicht, das Ihr aufsetzen könnt, und sagt den 

Peones, daß Ihr auf dem Wege nach Balun Canan seid, 

von wo ihr nach den Kaffee-Plantagen gehen wollt, um 

dort im Kontrakt zu arbeiten, und daß ihr in Balun Canan

das Gras für einen guten Preis verkaufen wollt, um Euch 

Tabak für den Weg zu kaufen.“ 

„Das können wir gut tun und leicht, ich habe schon 

einmal im Kaffee gearbeitet, in San Geronimo“, erwiderte

Pablo.

„Da bleibt Ihr so ungefähr einen halben Tag, als ob Ihr 

Euch ausruhen wollt. Hier habt Ihr jeder dreißig 

Centavitos, so daß Ihr von den Peones etwas kaufen 

könnt, Tortillas für den Weg, Bohnen, Chili, ein paar 

Blätter Tabak. Dann streicht Ihr da herum, nahe den 

Gebäuden, und seht zu, was Ihr erfahren könnt. Ihr 
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versteht genug Spanisch, um zu hören, was sie da 

herumschreien und reden. Wenn Ihr könnt, zählt ihr, 

wieviel Mann da sind, ob sie noch einen Tag oder zwei 

Tage bleiben, oder ob sie abziehen. Seht Euch gut um, wo 

die Tore sind, ob sie verschlossen werden in der Nacht 

oder nur angelehnt, wo die Karabiner aufgestellt oder 

aufgehängt sind, wo die Maschinengewehre stehen, in 

welchem Raum die Offiziere übernachten, ob sie 

ordentlich trinken. Könnt Ihr Euch das merken?“

„Natürlich, General, wir haben ja Köpfe und auch ein 

gesundes Zwerchfell, um reichlich Verstand zu besitzen.“

„Und wenn ihr dann das Dorf verlaßt, dann sagt so 

nebenbei, daß Ihr auf dem Wege zehn verwilderte und 

verdreckte Muchachos getroffen hättet, die Karabiner 

hatten und Wunden am Kopf und am Körper trugen, und 

daß diese Muchachos eine große Furcht gehabt hätten 

und daß sie eiligst sich hierher in den Busch geschlichen 

hätten. Sobald ihr das so ganz unwichtig erzählt habt, 

macht ihr Euch auf den Weg in der Richtung nach Balun 

Canan. Natürlich dürft ihr nicht so auf die Finca 

loskommen, daß man dort wissen kann, ihr kommt von 
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hier aus, und wenn ihr abmarschiert, geht Ihr eine halbe 

Legua oder weiter zuerst in die Richtung nach Balun 

Canan, und dann biegt Ihr ab und schleicht euch hierher 

zurück. Es ist wichtig, daß niemand in der Finca, auch die

Peones nicht, erraten können, daß ihr von hier aus 

kommt und hierher zurückmarschiert. Alles richtig 

begriffen?“

„Alles, General. Und keine Sorge um uns, wir kriegen 

schon alles heraus, was Du wissen willst, General.“

„Dann los. Sollte euch aber einer von den Uniformierten 

oder von den Finqueros fragen, dann sagt, daß ihr zwei 

Mann mit Karabinern in den Busch habt rennen sehen, 

und daß sie so viele Angst gehabt hätten, daß sie nicht 

einmal mit Euch gesprochen hätten. Aber am besten ist, 

den Federales und allen denen da aus dem Wege zu 

gehen und nur die Augen aufzumachen und mit den 

Peones zu reden.“
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02

Diese beiden Späher waren nun zurückgekommen und 

erstatteten General ihren Bericht. Von ihnen erfuhren die

Muchachos das Schicksal ihrer gefangenen Kameraden. 

Aber anstatt in Furcht zu geraten und verzagt zu werden 

bei der Aussicht, ein ähnliches oder noch schrecklicheres 

Schicksal zu erleiden, brachte es sie nur in eine 

namenlose Wut und erzeugte in ihnen einen Haß, der, 

wären nicht General, Coronel, Profesor, Andreu, Celso 

und noch einige andere Muchachos besonnen und 

intelligent genug gewesen, die wütenden Muchachos zu 

überzeugen, gut überlegten Plänen zu folgen, sie 

veranlaßt haben würde, gleich aufzubrechen und Santa 

Cecilia am Tage zu überfallen, ohne Rücksicht auf die 

Folgen.

Modesta, die neben Celso hockte und Pedrito, ihrem 

kleinen Neffen, das Haar kämmte, hatte dem Bericht 

zugehört. Dem kleinen Pedrito waren in der Monteria 

beide Ohren abgeschnitten worden gleich seinem Vater. 

Über den Vater war diese gräßliche Strafe verhängt 
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worden eines mißglückten Fluchtversuches wegen, 

während der kleine Junge in Gegenwart seines Vaters 

dieselbe Strafe zu erdulden hatte, um die Strafe des 

Vaters zu vergrößern und den kleinen Jungen für sein 

ganzes Leben als Sohn eines Deserteurs zu kennzeichnen.

Wäre der Vater jenes Fluchtversuches wegen halb 

totgepeischt worden, wie es in ähnlichen Fällen geschah, 

so hätte er mehrere Tage nicht arbeiten können, und 

dieser Verlust seiner so nötigen Arbeitskräfte hätte dem 

Besitzer der Monteria wehe getan. Das Abschneiden 

seiner Ohren jedoch hinderte ihn nicht daran, seine 

Arbeit sofort wieder aufzunehmen, und die Produktion 

litt nicht dieser Strafe wegen.

Als Modesta, die bisher geglaubt hatte, daß ihr leiblicher 

Bruder während des Überfalls auf das Nord-Heer gefallen

sei und so einen raschen Tod erlitten haben mochte, nun 

aber vernahm, daß einer von den so grausam gerichteten 

Gefangenen ihr geliebter Bruder gewesen sei, was sie aus 

der Erwähnung des Gefangenen mit den fehlenden Ohren

richtig erriet, erbleichte sie, und brennende Tränen 

drängten sich in ihre Augen. Aber sie ließ diesen Tränen 
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keinen freien Lauf. Sie presste nur hart ihre Lippen 

zusammen, öffnete sie gleich darauf wieder rasch, und 

wie willenlos, und stieß gleichzeitig heftig den Atem aus. 

Darauf zog sie den kleinen Pedrito dicht zu sich und 

küsste ihn. „Dein Vater gehört zu den Helden der 

Kämpfer für Tierra y Libertad“, sagte sie und küsste ihn 

aufs neue. 

„Kommt mein Vater nicht zurück, Tantchen?“

„Nein, mein Junge, er wohnt von nun an mit allen 

indianischen Helden auf dem Stern, auf dem alle die 

großen Männer wohnen, die von den Menschen ihrer 

vortrefflichen Taten wegen nie vergessen werden.“

„Dann kann ich ihn gewiß zuweilen mit meinem 

Fernsehglas sehen. Tantchen, denkst Du nicht?“

„Das denke ich gewiß, mein Junge“, antwortete sie mit 

wehem Lächeln.

Inzwischen war der Bericht beendet worden. Sie hatte 

ihm keine weitere Aufmerksamkeit mehr geschenkt.
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Jetzt aber, als unter dem Eindruck jenes Berichtes alle in 

ihrer Nähe schwiegen, blickte sie für lange Zeit Celso an, 

der seinen Kopf gesenkt hielt und vor sich auf den 

Erdboden stierte.

Sie stieß ihn leicht an und sagte leise zu ihm: „Du bist 

Comandante des zweiten Maschinengewehrs, nicht wahr,

Celso?“

„Das weißt du doch, Modesta, daß ich das bin. Und nun 

auch noch, seit Coronel seine Maschinenspritze so elend 

verloren hat, bin ich der einzige Maschinengewehr-Soldat

im ganzen Heer. Und wie stolz ich bin, Comandante eines

so gut spritzenden Maschinengewehrs sein zu dürfen, 

brauche ich dir wohl nicht zu sagen.“

„Gewiß nicht, Celso. Du hast alles Recht, stolz darauf zu 

sein.“

Sie schwieg für eine Weile und malte mit ihrer großen 

Zehe vor sich auf der Erde herum.

Plötzlich sagte sie: „Du magst mich doch gut leiden, 

Celso?“

269



„Ha-a-a-a?“ erwiderte er mit langgezogener erstaunter 

Stimme. „Ja natürlich mag ich dich gut leiden. Warum 

denn nicht? Bist ein hübsches Mädchen und kannst auch 

kochen. Warum sollte ich dich denn da nicht gut leiden. 

Wahrhaftig, Mädchen, ich kann Dich sogar recht gut, 

recht recht gut leiden. Ich glaube, ich brauchte dir das 

nicht zu sagen. Das kann doch ein jedes vernünftige junge

Mädchen selber fühlen.“

„Und wenn Du nun möchtest, daß ich Dich recht gut, 

recht recht gut leiden mag, dann mußt Du auch etwas für 

mich tun, Celso.“

„Alles, Modesta, alles was Du willst. Brauchst es nur zu 

sagen, und schon ist es getan. Mit einer Ausnahme 

freilich, das muß ich gleich sagen. Das Maschinengewehr,

wenn Du das etwa haben wolltest, das kann ich dir 

freilich nicht geben. Wenigstens so lange nicht, bis die 

Revolution für uns gewonnen ist. Dann werde ich dir eine

Nähmaschine daraus machen.“

„No, Celso, dein Maschinengewehr will ich nicht haben. 

Was Du für mich tun sollst, ist nur, mich zu lehren, mit 
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deinem Maschinengewehr so sicher zu treffen, daß ich 

einen Mango auf zweihundert Schritt von einem Zweige 

herunterschießen kann.“

„Warum denn einen Mango, Mädchen?“

„Damit ich die grausamen Herzen aller derer zerfetzen 

kann, die nicht mit uns sind, die nicht mit uns Tierra y 

Libertad schreien, die unsern Hermanitos und darunter 

meinem Bruder die Köpfe zerstampft haben. Für die 

Ohren des kleinen Pedrito wurde bezahlt. Teuer bezahlt. 

Jetzt aber muß auch noch für den zerstampften Kopf 

seines Vaters bezahlt werden. Und das soll teuer werden. 

Sehr teuer, Celso.“

„Gut geredet, Modesta. Ich will dich lehren, mit dem 

Maschinengewehr besser zu schießen, als mich Coronel 

lehrte. Was weiß denn überhaupt Coronel von einem 

Maschinengewehr? Er knallt nur los, ohne hinzusehen, 

ob er auch trifft, weil er sich am Knallen freut. Ich freue 

mich nicht am Knallen, sondern am Treffen, und wenn 

ich mit dem Gewehr treffen könnte, ohne knallen zu 

müssen, wäre mir das hundertmal lieber.“

271



„Wann fängst Du an, mich das Gewehr zu lehren, Celso?“ 

fragte Modesta, dringender werdend.

„Nicht morgen, Modesta, sondern gleich jetzt, in diesem 

Augenblick.“

„Natürlich ohne zu knallen und ohne zu feuern“, rief da 

eine Stimme dazwischen. Es war General, der die letzten 

Worte gehört hatte.

Celso lachte laut auf. „Das Feuern ist das leichteste, was 

da zu lernen ist. Das Aufstellen, das Laden, das 

Einrichten, das Zielen zu lernen ist das Schwierige, und 

noch schwerer ist zu lernen, wo den Fehler zu suchen und

wie ihn zu beseitigen, wenn das Gewehr plötzlich stoppt. 

Du hast eine Unmenge zu lernen, Modesta, ehe Du den 

ersten Schuß abgeben kannst. Und das wird weder heute, 

noch morgen, noch in den nächsten zehn Tagen 

geschehen. Darum, General, brauchst Du nicht in Sorge 

zu sein, daß wir hier etwa losknallen und unsere Stellung 

verraten.“

General kauerte sich nieder, zündete sich eine roh 
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gewickelte Zigarre am Lagerfeuer an und sagte zu 

Modesta: „Also Du willst auch Maschinengewehr-Soldat 

werden, Muchacha?“

„Ja, General, das will ich, und das werde ich.“

„Gut“, sagte darauf General, „Muchachas wie Du gefallen 

mir. Schade, daß Du dir deinen Mann schon ausgesucht 

hast.“ Er schielte Celso an, der braun-rot im Gesicht 

wurde und seinen Kopf so tief senkte, daß nur der dicke, 

schwarze, strähnige, ungekämmte Haarpelz seines 

Kopfes zu sehen war.

„Ich würde mit einer Frau, wie Du eine bist, Muchacha, 

wohl zufrieden sein. Aber ich habe da eine hübsche, 

junge, frische, festbeinige Witwe, der muß ich wohl die 

Tränen trocknen. Und sie wird mir gewiß auch eine gute 

Frau sein. Freilich, sie ist nicht so wild auf ein 

Maschinengewehr wie Du, Muchacha. Sie zieht vor, mir 

etwas Gutes zu kochen und mir die Läuse aus meinen 

verdreckten Haaren zu fischen. Manchmal ist so eine 

Frau für einen Soldaten besser als eine, die mitmachen 

möchte. Was denkst Du dir denn, Celso?“
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„Ich bin nicht General und habe weniger Sorgen als Du“, 

erwiderte Celso, seinen Kopf nun hebend und General 

lachend ansehend. „Und weil ich mich nur um mein 

Maschinengewehr und die Muchachos, die mir dabei 

helfen, zu kümmern habe, ist mir eine Frau, die sich um 

Maschinengewehre sorgt, im Grunde genommen, 

eigentlich lieber.“

„Das könnt Ihr ja unter Euch beiden abmachen, was sich 

für jeden von Euch besser eignet, um froh zu sein und mit

mehr Wut auf die Uniformados loszugehen“, sagte 

General, tief an seiner frisch angezündeten Zigarre 

ziehend und dabei aufstehend.

Er ging jetzt dicht auf Modesta zu, die gleichfalls 

aufgestanden war, klopfte ihr auf eine Schulter, faßte sie 

beim Kinn, hob das Kinn ein wenig auf und sagte: „Oiga, 

Muchacha, höre, Mädchen, wenn Du einen Mango auf 

zweihundert Schritt mit dem Maschinengewehr treffen 

kannst, dann mache ich Dich zum ersten weiblichen 

Leutnant in der Revolutions-Armee, und Soldadera bist 

Du von jetzt an. Tierra y Libertad!“
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Modesta, ihren Körper hoch aufrichtend, grüßte in der 

Weise, wie sie es soeben von General gesehen hatte, und 

sagte: „Estoy a sus ordenes, mi General. Tierra y 

Libertad!“
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„Was ist denn das da in Euren Packen?“ fragte General 

und deutete auf die Packnetze der beiden 

zurückgekehrten Späher.

Die Netze waren noch immer bis zum Platzen voll 

gestopft mit Präriegras.

„Zum Teufel noch mal, die rollen ja hin und her, was habt

ihr denn da drin? Schweine, Kälber, Ziegen oder was?“

„Kriegsbeute, General“, antwortete Pablo.

Beide, Pablo und Mario, schnürten ihre Netze auf, 

zupften das Gras von oben und den Seiten weg, und zum 

Vorschein kam in jedem Netz ein Kopf.

„Ich habe so im Vorbeigehen einen räudigen Capataz 

gefangen und aufgeladen“, sagte Pablo, seinen 

Gefangenen hervorzerrend, den er in einen Knoten 

zusammengeschnürt hatte und der das Maul so voll Gras 

gestopft hatte, daß er keinen Laut hervorbringen konnte.
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„Und ich habe einen Mayordomo erwischt.“

Mario stieß seinen Gefangenen in die Rippen, so daß der 

aus dem Netz herauskugelte.

„Beide hatten einen so schönen blanken und glitzernden 

Revolver“, erklärte Pablo, „daß wir es uns in Ewigkeit 

nicht hätten vergeben können, ihnen die schönen Dinger 

nicht abzunehmen. Und weil es gerade so mit im 

Vorbeigehen war, dachten wir, daß wir die Knaben gleich 

mit hierherbringen könnten, damit Du sie selbst 

ausfragen kannst, General. Die wissen mehr als die 

armen Peones, die sich nicht trauen, das Maul 

aufzumachen, aus Furcht, daß die Finqueros auch sie zur 

Hälfte eingraben könnten und dann mit den Pferden 

darüber hinreiten. Sie haben uns nicht einmal Tortillas 

verkauft, aus Angst, der Finquero möchten es sehen und 

sie beschuldigen, daß sie sich mit unbekannten 

Campesinos eingelassen hätten, die vielleicht etwas von 

den Rebellen wüßten.“
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Die Peones, von denen die beiden Späher erzählten, 

lebten in diesen Tagen gewiß in unbeschreiblicher Angst. 

Aber ob sie größere Angst empfanden als die beiden 

Gefangenen, die jetzt vor General halb 

zusammengeknickt standen, kann mit Recht bezweifelt 

werden.

Als festgeschnürte Pakete und eng zusammengeknotet 

auf dem Rücken von Indianern geschleppt zu werden, 

völlig eingepackt in Gras, das Maul zugestopft und dann 

befördert unter tropischer Sonne in den Mittagsstunden, 

ist selbst dann kein Vergnügen, wenn es aus Freundschaft

geschehen sollte. Aber zu wissen, daß sie wehrlos 

eingeknotet und geschleppt werden von indianischen 

Rebellen, deren Kameraden nur gerade einige Stunden 

vorher mitleidlos zu Tode gemartert wurden, das kann 

auch dem mutigsten Soldaten das Herz zu einem alten 

Stiefel vertrocknen und sein Blut zu Eisträhnen gefrieren 

lassen.

Vor General standen zwei Beispiele, die mehr als Worte 
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bewiesen, in welch unerhörten Ausmaßen eine Diktatur 

den Charakter von Menschen zu vernichten vermag. Die 

erbärmliche Haltung dieser beiden, die heute morgen 

noch, als sie sich so unsagbar sicher fühlten, keinem an 

Grausamkeit gegenüber wehrlosen Gefangenen 

nachstehen wollten, vermochte in jedem intelligenten 

Menschen leicht die Überzeugung aufkommen zu lassen, 

daß die Diktatur jenen Zustand erreicht hatte, wo sie mit 

einem nassen Lappen niedergeschlagen werden konnte. 

Die beiden Gefangenen fielen auf die Knie, flehten um 

Erbarmen, und bevor man sie noch gefragt hatte, 

erzählten sie alles, was sie von den Plänen und Absichten 

der Offiziere und Finqueros wußten.

„Ihr habt geholfen, unsere Kameraden heute morgen 

einzugraben und habt auf sie losgeschlagen und habt sie 

angepisst“, sagte General.

„Por Madre Santisima, mi Jefe, wir haben keinen der 

armen Muchachos auch nur angerührt.“

General rief Coronel und noch einige Muchachos herbei. 

Sie führten die beiden Gefangenen beiseite.
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Nach einer halben Stunde kamen sie zurück.

„Das also war dann alles, was sie wußten?“ fragte 

General. „Es ist genug. Nun können wir den Marsch 

vorbereiten.“

Coronel fragte: „Was wird mit den beiden? Erschießen?“

„Und so gehst Du mit unserer Munition um!“ sagte 

General. „Überhaupt, Hermanito, Du solltest besonders 

sparsam sein. Wo ist dein Maschinengewehr?“

„Das weißt Du doch, General.“

„Du bist mir auch ein Oberst und ein Comandante. Läßt 

sich das Maschinengewehr wegnehmen.“

„So kommst Du mir, Bruder? Gut, ich habe es mir 

wegnehmen lassen. Aber heute hole ich es mir wieder. 

Und ich bringe ein zweites noch mit dazu. Außer unserm 

haben sie zwei ganz neue da unten in Santa Cecilia.“

„Laß die andern auch etwas tun. Nicht alles allein wollen. 

Rufe dir ein paar Muchachos und sage ihnen, sie sollen 
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die beiden Cabrones mit Steinen schmeißen, bis sie nicht 

mehr zucken. Kugeln drauf schießen? Oder einen 

anständigen Machete mit deren stinkigem Saft 

bedrecken? Selbst Steine sind noch zu anständig.“

Ein Muchacho kam angerannt. „Sie kommen! Sie 

kommen!“ rief er, ehe er noch nahe war.

„Wer kommt, Du, Burro?“ fragte General.

„Die Federales.“

„Das glaube ich nicht“, sagte darauf General und sprang 

voran auf einen Baum zu, an dem er hochkletterte.

„Fünf Mann“, rief er nach einer Weile vom Baum herab. 

„Es sind Finqueros, die hinter den verängstigten 

Muchachos her sind, die sich, wie ihnen von uns 

mitgeteilt, im Busch verkrochen haben sollen. Coronel, 

nimm dir zwölf Muchachos und fange die Hurensöhne 

ab. Sie sind schon im Busch. Schieß nicht. Fange sie mit 

Lassos. Ich brauche ihre Auskünfte. Nur wenn sie nahe 

kommen sollten, dann feuere. Wirst sie schon kriegen, 

ohne Schuß. Aber wenn sie hier unser Heer sehen und 
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dann kehrt machen sollten und zurück zur Finca, um zu 

berichten, ich sage dir, Coronel, so gute Freunde wie wir 

sind, ich lasse dir den Kopf abschneiden, oder ich 

schneide ihn selbst runter. Ganz gewiß.“

„Die kriege ich mit zwei Fingern und dabei noch einen 

Finger verrenkt.“

„Deinen Kegel, Coronel, oder die Cabrones. Das weißt Du 

nun.“ General lachte. „Ich meine das ganz im Ernst, auch 

wenn ich lache. Ich habe dich zum Coronel gemacht, und 

ich weiß recht gut, warum. Aber gerade darum, weil Du 

Coronel bist, verlange ich von Dir zwanzigmal mehr als 

von einem gewöhnlichen Muchacho.“

„Nur ja keine Bauchschmerzen darüber, General. Und 

mein Maschinengewehr hole ich mir heute nacht. Ganz 

allein. Nur mit einem Machete und einem Muchacho, der 

mir beim Tragen hilft. Und nicht einmal meine Pistola 

nehme ich mit mir.“

„Was Du heute nacht tust, das werde ich befehlen, und 

nicht Du. Ich bin hier General, und Du tust, was General 
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kommandiert.“

Coronel machte kehrt und suchte sich seine Leute.

„Willst Du mitmachen?“ fragte er Celso, der in diesem 

Augenblick herzukam.

„Eine Beleidigung, mich zu fragen. Natürlich bin ich 

dabei. Ich kann Kühe und halbverwilderte Pferde 

einfangen, dann werde ich doch auch so ein halbes 

Dutzend elende Hurensöhne einfangen können.“

Zwei Stunden später waren die fünf Finqueros gebunden 

im Lager. Es waren noch drei Mayordomos mit 

eingefangen. Diese drei Leute waren vorher von den 

Außenposten nicht gesehen worden, weil sie zur Seite der

Finqueros abgeschwenkt waren, um im Gebüsch nach 

den Fährten der angeblich entkommenen Muchachos zu 

suchen.

General vernahm die Gefangenen.
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Bei dieser Vernehmung drückten sich zahlreiche 

Burschen in der Nähe herum. Sobald einer der Finqueros 

zu lügen versuchte und einer der Muchachos, der die 

Region gut kannte, hörte die Lüge, schrie er gleich frisch 

drauflos: „Mentira! Stinkiger Schwindel!“ 

Darauf erhielt der Finquero eins in die Fresse von dem 

Muchacho, der ihm gerade am nächsten stand. Der 

Finquero, durch die Backpfeife eines verlausten 

Indianers sich so entwürdigt sehend, redete dann, trotz 

Nachhilfen mit dem Machete oder mit Fäusten, entweder 

nichts mehr oder sagte nur einige unwichtige Sätze.

Die Mayordomos waren viel williger, alles herauszureden,

was sie nur wußten. Und die Finqueros lernten während 

der letzten Stunde ihres Lebens noch kennen, was sie für 

eine Art von Männern mit ihrem Vertrauen gewürdigt 

hatten. Ohne darum gefragt zu werden, verrieten die 

Mayordomos, wo ihre Herren ihr Geld und sonstige 

Schätze vergraben hatten, oder in welchen Winkeln der 

Gebäude es versteckt oder eingemauert war.
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Endlich war General des Fragens und des 

Angelogenwerdens müde. Er rief ein halbes Dutzend 

Muchachos zu sich heran und sagte: „Heute morgen 

haben diese Caballeros und deren Henkersknechte 

unsere Camaradas zu Tode gemartert. Was tun wir mit 

ihnen? Ihr mögt urteilen.“

„Genau dasselbe. Lo mismo.“ Alle Mäuler schrien es.

„No, nicht dasselbe!“ antwortete General. „Henkt sie dort 

drüben an jenem Baum. Alle am selben Baum. Und laßt 

sie hängen, bis sie abfaulen oder von den Geiern 

abgenagt sind. Aber wenn ich sage henken, dann meine 

ich nicht ein Henken, wie wir in den Monterias gehenkt 

wurden. Kurz und wirksam mit ihren eigenen Lassos, die 

sie an ihren Sätteln haben.“

Einer der Muchachos rief: „Und wer kriegt ihre Revolver 

und Gewehre?“

„Die Muchachos, die sie gefangen haben.“

„Und wenn einer von denen schon eine Pistola oder einen

Karabiner hat, wer ist dann an der Reihe?“
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„Der am schnellsten die Cabrones gehenkt hat.“

Die Finqueros sagten kein Wort. Sie bekreuzigten sich 

und murmelten Ave Marias.

Die drei Mayordomos aber nahmen sich dazu keine Zeit. 

Sie fielen nieder, umklammerten die Ledergamaschen, 

die sich General im Gefecht mit den Rurales erobert 

hatte, und jammerten: „Erbarmen, Gnade, mi General, 

mi Jefe, habe Mitleid mit uns und mit unsern Frauen und

Kindern, Erbarmen, nicht für uns, für unsere Kinder.“

General zerrte seine Beine aus der Umklammerung und 

trat den Jammerlumpen mit seinen Stiefeln so heftig in 

die Fresse, daß die Männer in einem Klumpen 

zusammentaumelten. „Wer von Euch gottverdammten 

Hurensöhnen von Mayordomos und Capataces hat denn 

je mit einem der Muchachos Mitleid gehabt? He, wer 

denn? Komm ‘raus, komm ‘raus, wer denn? Wer von 

Euch nur einmal Mitleid mit einem der verdreckten 

Peones gehabt hat, soll nicht gehenkt werden, sondern 

nur erschossen. Heute morgen wart Ihr dick und fett 

oben drauf, Knechte im Sonnenglanz der gottverruchten 

286



Henker und Peitscher. Jetzt winselt Ihr hier.“

„Wir haben immer nur getan, was uns die Patroncitos 

befahlen“, wimmerte einer, sich halb erhebend.

„Eben darum. Das ist Recht, eben darum werdet Ihr drei 

jetzt nicht gehenkt, sondern erst abgeschält und dann 

gehenkt.“

Er ging einige Schritte auf die Finqueros zu, die aufrecht 

standen und sich aufs neue bekreuzigten, als er auf sie 

zukam. „Euch, Caballeros, sollte ich auch erst abschälen 

lassen, ehe ich Euch henken lasse. Wichte, erbärmliche 

stinkige Wichte in Euren Seelen und Herzen seid Ihr ja 

doch, obgleich Ihr hier so stolze Mienen aufsetzt, weil Ihr 

Euch schämt vor den Chamulas und Bachajonen. Ich 

weiß was Besseres für Euch, das Euch auf Eurem Marsch 

zum Infierno begleiten soll. Das wird Euch mehr 

schmerzen als ein dreifaches Abledern. Eure 

hundsgemeinen Knechte machen sich nichts draus. Die 

machen sich nur gründlich etwas aus dem Häuten. Aber 

ihr macht Euch etwas daraus, wenn ich Euch sage, daß 

wir heute, und morgen, und in den nächsten Tagen Euren
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Weibern und Töchtern und Nichten und Enkeltöchtern 

und Müttern die Beine aufspreizen werden, wir, die 

verlausten und verdreckten und gepeitschten Chamulas, 

und wir, die stinkigen Dreckschweine und räudigen 

Hunde, und gleich fünf und sechs von uns auf ein Paar 

fetter Beine, bis sie platzen, genau so, wie Ihr es mit 

unsern Weibern, unsern Mädchen, unsern Töchtern seit 

vierhundert Jahren gemacht habt. Nicht aus Vergnügen, 

Caballeros. Wir haben zehnmal mehr Vergnügen an 

unsern eigenen Frauen und Mädchen, auch wenn sie 

verlaust sind, verlaust Euretwegen und verdreckt 

Euretwegen. Unsere Frauen haben Feuer in ihren 

Schenkeln und Arschbacken, dagegen Eure nur laues 

Abwaschwasser. Nicht aus Vergnügen besorgen wir es 

Euren Weibern. Aus Gerechtigkeit. Und daß hier im 

Staate einmal Gerechtigkeit wird, darum bin ich General 

und dieser hier ist Coronel und jener da Major, auch 

wenn er nicht lesen und schreiben kann. Aber eins 

können wir alle. Euch alle abschlachten und den 

Caciquen im Palacio Nacional vom Sessel runterzerren, 

damit wir endlich einmal das Maul aufmachen dürfen 

und sagen mögen, was uns gefällt, und nicht nur immer 
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wie die Papageien herplärren, was uns jeden Tag 

vorgeplärrt wird. Und nun, Caballeros, adios y buen viaje 

al infierno, gute Reise zur Hölle. Los, Muchachos, nehmt 

sie Euch vor“, rief er den Burschen zu, die er für die letzte

Ölung bestimmt hatte.

„Viva General! Tierra y Libertad!“ schrien mehr als 

hundert Muchachos, die sich, während General redete, 

mehr und mehr genähert hatten, um zuzuhören, was er 

zu sagen hatte. „Tierra y Libertad. Que muere la 

dictadura! Abajo los caciques. Abajo los patrones y 

capataces! Viva la revolucion! Libertad para los indios!“
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Im Laufe des Nachmittags wurden von den Außenposten 

noch vier weitere Finqueros ins Lager gebracht. Es waren 

Gutsherren, die mit ihren Mayordomos und Capataces zu

ihren Fincas heimritten, nachdem sie in Santa Cecilia 

ihren Sieg gegen die Rebellen gefeiert hatten und von den

Offizieren die Versicherung erhalten hatten, daß die 

Region frei sei von irgendwelchen zerstreuten Banden 

geschlagener Rebellen.

Die Finqueros, als sie ins Lager kamen und fanden, daß 

die Rebellen über eine so gewaltige Armee verfügten, 

waren so erstaunt, erschrocken und verwirrt, daß sie ihr 

eigenes Los für eine Viertelstunde völlig zu vergessen 

schienen. Sie erkannten, was der Garnison in Santa 

Cecilia bevorstand, und sie wären willens gewesen, zehn 

Jahre ihrer ewigen Seligkeit freiwillig zu opfern für eine 

Möglichkeit, Santa Cecilia von dem Anmarsch dieser 

Armee zu unterrichten.

Zwei der Caballeros, Don Fernando und Don Anselmo, 

besaßen noch genügend bissigen Humor und brüderliche 
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Liebe, um, als ihnen die Lassoschlinge über den Hals 

geworfen wurde, zu einander zu sagen: „Es ist nicht 

angenehm und wenig christlich, ohne den Beistand des 

Cura hier so schmählich von einem Ast zu baumeln, aber 

was unsern guten Nachbarn, die jetzt in Santa Cecilia sich

so heftig besaufen, bevorsteht, ist um nichts besser. Was 

sagen Sie, Don Anselmo?“

Don Anselmo, seinen Hals in der Schlinge bewegend, 

erwiderte: „Wie immer, Don Fernando, Sie haben das 

wieder einmal recht gut gesagt. Auch mir ist es lieber, so 

geräuschlos und mit wenig Aufregung hier von dieser, 

wenn man es richtig bedenkt, so traurigen Welt zu 

scheiden, als die Überraschung und Verwirrung 

mitzumachen, die denen dort in Santa Cecilia zugute 

kommen wird, ehe sie so schön wie wir hier – “

Don Anselmo konnte seine philosophische Rede nicht 

völlig zu Ende bringen. Die Welt wird nie erfahren, 

welche Weisheit er in seinem letzten Augenblick von sich 

zu geben gedacht hatte. Seine Worte „wie wir hier“ gingen

in ein stickiges Gurgeln über, denn zwei kräftige 

Muchachos hatten ihn im selben Augenblick 
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hochgezogen. Gegenüber einer so bestimmten und 

unzweideutigen Handlung endet jegliche menschliche 

Weisheit. Auch die des allergrößten Philosophen.
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Kapitel 07

01

Es fehlten drei Stunden bis zum Sonnenuntergang.

General hatte ansagen lassen, daß ein jeder sich bereit 

halten solle, um, falls befohlen, in zwanzig Minuten 

marschbereit zu sein.

Der Stab hockte beieinander, jedoch keiner sprach auch 

nur ein Wort über Angriffspläne. Die Muchachos redeten 

über alltägliche Angelegenheiten. General hockte da und 

kratzte mit einem Stöckchen Graswurzeln aus der Erde. 

Sobald er zwei oder drei herausgezerrt hatte, kratzte er 

mit demselben Stöckchen an einer anderen Stelle, nicht 

weit entfernt, ein neues Löchelchen und pflanzte das 

Würzelchen wieder ein. Es war leicht zu sehen, daß er das

tat, weil er seine Gedanken weit von hier wandern ließ.

Plötzlich aber wurde er beweglich. Eiligst scharrte er die 

zuletzt eingepflanzten Würzelchen sorglich zu, sprang auf

seine Füße, lief um den Kreis der bei ihm hockenden 
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Muchachos des Kriegsrates halb rennend herum und rief,

sich unzählige Male wiederholend: „Meinen linken Arm 

würde ich hergeben, wenn ich nur wüßte, ob in der Nacht

oder während der ersten Morgendämmerung. Meinen 

linken Arm würde ich hergeben, wenn ich nur wüsste – “

„Gottverflucht noch mal, General“, rief Matias, „sei froh, 

daß Du deinen linken Arm hast und jammere uns hier 

nicht die Ohren voll. Das kann ja kein altes Weib mehr 

mit anhören, dieses ewige Gewinsel von deinem linken 

Arm. Muy bien, wenn er dir im Wege ist, komm‘ her, ich 

schlage ihn dir runter mit einem Hieb, so wie wir dem 

Muchacho das Bein abgeraspelt haben, als er von einer 

Cascabel gebissen worden war.“

„Los, General, was ist denn nun wieder schief gegangen? 

Raus damit. Linke Arme sind teuer. Matias hat Recht. 

Wir brauchen jeden Arm, und deine sind nicht schlechter 

als unsere.“ Celso sprach in einem ruhigen, 

besänftigenden Ton.

„Gut, wenn nicht meinen linken Arm, aber meine linke 

kleine Zehe würde ich geben, wenn ich wüßte, welchen 
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Plan, welchen von den zweien, die ich habe, ich vorziehen

soll!“ Er blieb stehen und kratzte in seinem dicken Haar 

herum.

„Wenn beide gut sind, macht es nichts, welchen Du 

vorziehst“, sagte Andreu.

„So einfach ist das nicht. Jeder hat seine Vorteile, und 

jeder hat einen Nachteil.“

„Dann wähle den, der den geringsten Nachteil hat“, riet 

Andreu.

„Das Schwierige ist eben, zu wissen oder richtig zu raten, 

welcher von zwei Nachteilen der geringere ist.“

Coronel zupfte ihn an seinem zerrissenen Hemdärmel 

herunter, als er für eine Sekunde nahe bei ihm stand. 

„Setze dich hier einmal ruhig her und hopse nicht herum 

wie ein grünes Frühlingshähnchen. Bei dem 

Herumrennen kannst Du überhaupt gar nicht denken.“

„Ich habe es auch im Sitzen versucht, aber es ist ebenso 

schwierig.“ Er hockte sich dennoch hin und nahm eine 
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Zigarre aus seiner Hemdtasche. „Der Plan ist mir am 

Morgen gekommen, als ich da für eine Weile oben im 

Baum saß und die Finqueros beobachtete, die 

herumkrochen, um verwundete und versprengte 

Muchachos zu jagen. Ich glaube, man bekommt 

überhaupt viel bessere Ideen, wenn man sich zuweilen 

oben in einen Baum setzt und die Welt einmal von oben 

aus betrachtet und nicht immer nur von unten. Was 

wissen die Ameisen von unserem Dasein? Für die 

Ameisen sind wir nur Wolken oder wandernde Berge. Der

eine Plan ist, Santa Cecilia heute Nacht zu nehmen, der 

andere ist, die Finca vor Sonnenaufgang zu überfallen. 

Wir müssen sie überfallen. Wenn wir elegant 

anmarschieren, werden wir von den Maschinengewehren 

niedergemäht wie Dreck. Wir müssen sie so überfallen, 

daß sie keine Zeit haben, auch nur ein einziges auf die 

Beine zu stellen und nicht einmal einen Karabiner von 

der aufgestellten Pyramide wegzunehmen.“

„Gut denn, warum nicht vor Sonnenaufgang?“ fragte 

Celso.

„Da sind eine Menge Frühaufsteher. Finqueros, die 
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heimreiten und einen langen Ritt vor sich haben und den 

kühlen Morgen ausnützen wollen. Die sind wach und auf 

und können uns hören, ehe wir nahe genug sind. Kann 

auch sein, daß die Federales und Rurales um zwei Uhr 

morgens abrücken. Das eben konnte ich nicht 

herauskriegen von den verfluchten Knüppeln, die uns in 

die Schlinge liefen. Aber, verflucht noch mal, abrücken 

dürfen uns die Uniformierten nicht, ohne ihre Karabiner 

an uns abzuladen. Wir brauchen die Schießspritzen und 

jede Patrone, die diese gottverfluchten Cabrones haben. 

Und Coronel will sein verlorenes Maschinengewehr, seine

Emma, wie er sagt, auch wieder haben, sonst macht er 

uns nie wieder ein glückliches Gesicht. Wenn wir die 

verfluchten Hundesöhne erwischen, hier in der Santa 

Cecilia, dann brauchen wir ihnen nicht nachrennen und 

uns das Fell von den Füßen laufen.“

„Los denn und drauf auf das Gesindel!“ rief Celso.

„Drauf, drauf. Du hast gut reden. Aber ich habe die 

Verantwortung, wenn ich zu viel Leute verliere. Nun hier 

einmal alle aufgepasst und die Ohren offen! Packen wir 

sie um zwei oder drei Uhr früh an, da mögen sie schon 

297



alle auf sein, die Finqueros, um heimzureiten, die 

Uniformierten, um nach Hucutsin oder nach Balun 

Canan zu marschieren, zurück in ihre Garnisonen. Ehe 

wir richtig über die Mauern sind, haben sie im Patio alles 

fertig, uns zu empfangen. Aber der Vorteil ist, daß wir 

dem Tage zugehen und es Licht wird, so daß wir sehen 

können, wem wir den Hals durchschneiden. Nachts ist es 

bei weitem besser in anderer Hinsicht. Da sind sie alle 

halb besoffen und liegen schnarchend herum, im ersten 

Schlaf. Aber es ist alles stockdunkel, und die Hälfte kann 

uns entwischen und dann von draußen anfallen.“

„Ja, Du Esel von einem General, warum bringst Du denn 

keine Linternas mit, wie wir es bei den Carretas machten 

und beim Abschleppen der Trozas, wenn kein 

Mondschein war“, sagte Matias grinsend.

„Matias hat recht“, meinte Andreu. „Warum gebrauchen 

wir keine Linternas? Freilich nicht unsere Carreta-

Linternas oder Monteria-Linternas. Wir können unsere 

eigenen Linternas anzünden und sparen noch den 

Petroleo.“
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„Das weiß ich nun auch nicht, trotzdem ich General bin, 

was Du meinst und wie Du das meinst“, sagte der 

General, Andreu fragend anblickend.

„Der Gedanke ist nicht gerade von mir, sondern kommt 

eigentlich von den Peones auf den Fincas, die wir auf 

unserm Marsch besuchten und denen wir ganze Fincas 

schenkten, ob sie wollten oder nicht. Was ich meine, ist 

sehr einfach. Sobald wir rundherum die Mauer besetzt 

haben und teils auf der Mauer hocken und teils schon 

rüber sind, lassen wir den Finquero der Santa Cecilia 

Petroleo liefern. Und wenn ihr das nun noch immer nicht

versteht, so meine ich, wir stecken alle Palmendächer 

und alle Schuppen, die aus Holz sind, an, und mit dem 

Nachtwind sausen die auf in zwei Minuten. Da haben wir 

Licht genug. Freilich, wir müssen im Augenblick drin sein

in der Finca, und in allen Räumen zugleich müssen 

Muchachos an den Türen stehen, so daß keiner 

entwischen kann.“

„Vielleicht mache ich Dich doch noch eines Tages zum 

Brigadier, wenn ich erst einmal Divisionär sein werde, 

Andrucho. Du bist verflucht klug und bist noch nicht 
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einmal irgendwo Soldat gewesen. Wenn nur die 

gottverfluchten Hunde nicht wären, die da wie wild 

draufloskläffen, sobald wir nahe kommen und auf die 

Mauer losgehen.“

„Mit den Hunden werde ich mich befassen, General“, 

sagte Emilio, der nahebei hockte. „Ich habe einen guten 

Trick, wie ich die Hunde leicht eine halbe Legua weit von 

der Finca und dem Dorf fortlocke. Wenn sie in der Finca 

hören, daß die Hunde kläffen, aber nach dem Busch zu 

rennen anfangen, gibt niemand weiter Acht darauf, weil 

sie glauben, ein Wildschwein oder ein Tiger hätte sich 

zum Corral geschlichen. Ich muß mich aber nun gleich 

aufmachen und auf die Jagd gehen. Aber ich sorge für die

Ruhe der Hunde, General. Ich nehme mir drei 

Muchachos mit.“

„Gut“, bestätigte General, „mit dir rede ich später, wenn 

die Hunde mir meinen Plan versauen und Du dann 

überhaupt noch am Leben bist und ich auch.“

„Magst mich füsilieren, General, wenn ich die Hunde 

nicht fortschaffe. Freilich, da sind immer ein paar, die zu 
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faul sind oder zu alt und nachts Angst haben, sich zu weit 

fortzumachen. Aber die paar mögen ruhig kläffen. Das 

gibt den Cabrones da drin eher eine größere Sicherheit, 

als wenn überhaupt kein Köter bellen würde, weil die ja 

die ganze Nacht hindurch immer etwas zu bellen haben, 

selbst wenn sie eine Ratte laufen sehen oder ein Katze zur

Hochzeit geht.“
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Der kommandierende Offizier der Truppen, die in der 

Finca Santa Cecilia in Stellung waren, hatte den Befehl 

ausgegeben, daß am nächsten Morgen um acht Uhr 

abmarschiert werden sollte. Die Gewißheit, daß sein Gut 

morgen von dieser teuren Einquartierung befreit sein 

würde, veranlaßte den Finquero, ein Abschieds-Bankett 

zu geben, weil es ja nun für das letzte Mal sei. Es wurde 

darum bei diesem Bankett nicht nur nicht mit den jungen

Schweinchen, den Truthähnen und Kälbern gespart, 

sondern erst recht nicht mit Aguardiente, gutem, altem, 

gebräunten, für die Offiziere und Finqueros, und klaren, 

aber dafür um so härteren, für die Mannschaften.

Solche großen Nachtmähler ziehen sich auf den Fincas 

jener fernen Regionen nie tief in die Nacht hinein. 

Einmal ist es der Mangel an gutem Licht, der ein langes 

Aufsitzen, selbst an einem reich bestellten Bankett-Tisch, 

nicht gerade sehr angenehm macht. Kerzen biegen sich 

der Hitze wegen um, während die offenen Linternas 

entsetzlich rußen, und jeder Windhauch treibt den 
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Gästen dicke Schwaden schwärzenden, rußigen Rauches 

ins Gesicht und auf die weißen Hemden. 

Petroleumlampen gehen hundertmal aus und müssen 

hundertundeinmal wieder angezündet werden. Dabei 

besteht immer noch die Gefahr, verursacht durch 

minderwertiges Petroleum, daß sie explodieren. Das 

Feuer auf dem großen Steinaltar im Patio gibt ein weites 

Licht, aber auch das treibt rußenden Rauch zwischen die 

Essenden.

Um acht oder neun Uhr, häufig schon vor Eintritt der 

Dunkelheit, beginnen Myriaden von Mosquitos, Moscos 

und anderer unangenehmer Insekten lebendig zu 

werden. Und sie gehen natürlich auf die beleuchteten 

Tische und Gesichter zu. In dieser Jahreszeit waren die 

Insekten besonders zahlreich und erst recht besonders 

blutrünstig. Abgesehen von der Belästigung durch ihre 

Stiche, fallen sie auch noch in ganzen Schwaden in die 

Suppen und Brühen der Essenden und schwimmen in 

allen Wein- und Wassergläsern herum. So wurde das 

lange Sitzen an einem Bankett selbst für den 

verwegensten Zecher oft mehr eine Qual als ein 
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Vergnügen. 

Noch ein anderer Grund läßt solche Bankette auf den 

fernen Fincas nicht tief in die Nacht hinein dauern. Um 

neun Uhr morgens beginnt die tropische Glut auf Mensch

und Tier, Halm und Erde zu lasten. Das zwingt die 

Menschen, sehr früh aufzustehen, einmal um das Licht 

der Sonne voll auszunützen, zum andern, um die Arbeit, 

die notwendig ist, welcher Art sie auch immer sei, in die 

kühlen Morgenstunden zu verlegen. Der ertragreiche und

wertvolle Arbeitstag endet für den, der nicht Peon oder 

Arbeiter ist, um elf Uhr morgens und wird, wenn nicht 

alles geleistet werden konnte, nach vier Uhr für zwei 

Stunden wieder aufgenommen. So kommt es, daß alle 

Leute, einschließlich der Soldaten, um acht Uhr abends 

so hundemüde sind, daß sie am Tisch einschlafen. Es 

folgert aus allen diesen Umständen, daß Bankette gegen 

fünf Uhr nachmittags beginnen und um acht, sicher aber 

um neun Uhr, in Gähnen und Schnarchen enden.

Solche Gewohnheiten muß natürlich ein Feldherr wissen,

um sie in seinen strategischen Plänen verwerten zu 

können. Daß ein mächtiges Bankett abgehalten wurde, 
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hatte General nicht nur von den beiden ausgeschickten 

Spähern erfahren, sondern es war ihm auch noch 

bestätigt worden durch die Vernehmung der gefangenen 

Mayordomos und Finqueros. Die Finqueros, obgleich sie 

ungemein vorsichtig gewesen waren in allem, was sie 

sagten, hatten die Frage nach dem Bankett nicht 

verdächtig gefunden und sie richtig beantwortet.
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General ordnete den Überfall für etwa elf Uhr nachts an. 

Er brauchte die Zeit, um seine Armee unbeobachtet nahe 

zur Finca zu führen. Während des Tageslichtes 

marschierte er nur bis zum Rande des Busches. Sobald es

dunkel geworden war, begann der Vormarsch.

Alle Packen, alle Karabiner, alle Pferde, Mules, Esel und 

Hunde blieben im Busch zurück unter Bewachung der 

Frauen und einiger der Muchachos, die im letzten 

Gefecht zu schwer verwundet worden waren, um am 

Kampfe teilnehmen zu können.

Nur den Muchachos, die Revolver besaßen, war erlaubt 

worden, ihre Waffen mitzunehmen. Mehrere dieser 

Burschen jedoch ließen selbst ihre Revolver zurück. Aber 

jeder, ob er einen Revolver trug oder nicht, brachte 

seinen Machete, und diejenigen, die keinen Machete 

hatten, trugen ihre Messer im Wollgurt oder eingesteckt 

in einen Schlitz ihrer Hose.

General rief die Muchachos in einen Kreis zusammen. 
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„Die Jungen, die keine Revolver und keine Karabiner bis 

jetzt besitzen, haben das Vorrecht. Maschinengewehre 

werden gesucht und sofort entweder durch das Tor nach 

außen gebracht oder in einen Winkel der Gebäude.“ Er 

rief zwölf Muchachos auf, die er mit der Arbeit betraute, 

die Maschinengewehre zu suchen, sie wegzubringen und 

sie zu bewachen, so daß sie von den Soldaten weder 

gebraucht noch gerettet werden konnten. „Du, Celso, als 

Comandante eines Maschinengewehrs, bist mit Matias 

verantwortlich dafür, daß sie nicht gegen uns gebraucht 

werden und daß sie, einmal raus aus dem Patio, bewacht 

werden. Du, Coronel, holst dir deine Emma wieder, und 

wenn Du sie hast, bringst du sie mit Fidel zu den andern 

und beteiligst dich am Kampf.“ 

Darauf bestimmte General zwanzig Muchachos, die alle 

Karabiner, aufgestellt in Pyramiden oder aufgehängt an 

Pfosten, zu erobern, zu sichern und zu bewachen hatten. 

Dann ordnete er die vier Haupt-Trupps für die vier 

Mauern an, ferner zwei Trupps für die beiden Tore, die 

nicht geöffnet werden sollten, sondern bewacht, um zu 

verhindern, daß jemand entkam.
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Endlich suchte er sich gewandte Burschen, die er mit der 

Beleuchtung des Schlachtfeldes beauftragte.

Seine beiden Späher, ausgezeichnete Beobachter, hatten 

ihm einen genauen Plan überbracht, hinsichtlich der 

Lage der Gebäude und wie und wo die Soldaten, die 

Polizisten und die Finqueros und deren Trabanten 

verteilt waren. Die Späher hatten auch berichtet, daß vor 

dem Haupttor ein Posten von drei Mann und einem 

Unteroffizier sei, daß aber der Posten mehr zur 

Dekoration diente als zur Bewachung. Die Dekoration 

bestand darin, daß dem kommandierenden Offizier ein 

größeres Ansehen gegenüber den Frauen der Finca 

verliehen werden sollte, wenn er in das Tor eintrat und 

der Posten gerade zu stehen und das Gewehr zu schultern

hatte. Der Posten schlief des Nachts, denn auch ihm 

wurde von den Speisen und besonders von den 

Getränken des gewaltigen Abschiedsmahls reichlich 

abgegeben. Wäre das nicht der Fall gewesen, so hätte er 

trotzdem geschlafen, weil er müde war, niemand kam, 

ihn auf seine Wachsamkeit hin zu prüfen, und außerdem 

waren ja auch alle Rebellen vernichtet worden.

308



General aber ließ nichts auf gut Glück oder Zufall 

ankommen. Er bestimmte drei Muchachos, dem 

Haupttrupp voranzugehen und den Tor-Posten, aus vier 

Mann bestehend, für immer am Wachen zu hindern. 

„Und nun der Zeitpunkt für den Angriff, das Signal“, 

sagte General. „Kein Schuß wird abgegeben, kein Pfiff, 

kein Kommando. Alle Kommandos gebe ich hier und 

jetzt. Keiner von Euch tut das Maul auf, bis alles vorüber 

ist. Laßt die andern das Maul aufreißen, wenn sie das 

Messer vor sich sehen. Wie Tiger in der Nacht, die einen 

Corral übersteigen, arbeitet Ihr, Muchachos. Je weniger 

Geräusch, desto besser. Der ganze Dreck darf nicht länger

dauern als fünf Minuten. Darin besteht unser Erfolg. 

Sobald das erste Dach flammt und den Patio erleuchtet, 

seid Ihr auch schon oben auf der Mauer und mit einem 

Satz rüber. Jede Gruppe arbeitet auf dem Posten, den ich 

für jede Gruppe bestimmt habe. Je eine Gruppe für jeden 

Raum, und vier Gruppen für den Patio, je eine von den 

vier Seiten. Vier kleine Gruppen für die vier Mauern 

außerhalb, falls einer dennoch versuchen sollte, über die 

Mauer zu entkommen. Es darf keiner die Finca verlassen.
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Feuergruppe her!“

„Hier sind wir schon, General.“ Die Burschen der 

aufgerufenen Gruppe traten vor.

„Ihr voraus. Rangeschlichen, leiser und verschlagener als 

ein alter Coyote. Einmal an der Finca angekommen, 

sucht nach einigen Haufen trockenen Maisstrohes und 

verteilt diese Haufen nach allen Seiten, wo Schuppen und

Gebäude aus Palmgeflecht und aus Holz sind. Vergeßt 

nicht, genug Kien mitzunehmen und reichlich 

Feuerzeuge. Sobald wir alle versammelt sind, schicke ich 

hier den Eladio, der Euch das genaue Signal bringen 

wird, wann mit der Beleuchtung zu beginnen ist. 

Vorsichtig, daß es nicht zu früh brennt, denn das könnte 

uns den Plan verderben. Dann, wenn es, dem Signal 

folgend, einmal angefangen hat zu brennen, gut darauf 

achten, daß es lodert und nicht etwa verlöscht, ehe wir 

die ganze Bande in der Gewalt haben. Wehe Euch, 

Burschen, wenn Ihr etwas verfehlt. Dann sollt Ihr mich 

kennen lernen. Ihr seid die wichtigste Gruppe, daß der 

Plan auch gelingt. Verstanden?“
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„Nur keine Sorge um uns, General. Wir werden eine 

Beleuchtung schaffen, die sogar in der Hölle gesehen 

werden soll.“ Die Burschen lachten und suchten allen 

Kien im Lager zusammen, versahen sich jeder einzelne 

mit drei Feuerzeugen und nahmen, um ganz sicher zu 

gehen, jeder eine der großen Monteria-Linternas, 

vollgefüllt mit Petrol, mit sich. So ausgerüstet begaben sie

sich auf ihren Weg. Mit ihnen gingen die Muchachos, die 

den Auftrag erhalten hatten, dem Tor-Posten einen 

Besuch abzustatten, um sich nach dessen Wohlbefinden 

zu erkundigen. Da es noch nicht voll Nacht war, krochen 

die Muchachos mit Vorsicht durch das Präriegras, um 

nicht etwa mit Gläsern von der Finca aus gesehen zu 

werden. Daß irgend jemand sich die Mühe machen sollte,

jetzt, während das große Abschieds-Bankett auf der Finca

im vollen Gang war, mit Gläsern die Prärie abzusuchen, 

um etwa Antilopen zu erspähen, war freilich nicht zu 

erwarten. Immerhin, General zog jede Möglichkeit in 

Betracht.

Profesor, der alle diese Anordnungen Generals 

vernommen hatte, weil er ihm während der letzten 

311



halben Stunde ständig zur Seite war, sagte:„Nach meiner 

Meinung und nach dem, was ich hier höre und sehe, 

haben wir wohl recht daran getan, Dich zum General zu 

machen. Einen besseren könnten wir kaum finden.“

„Ah, Schitt“, grinste General, „ich bin gar nicht von so 

großer Wichtigkeit, wie Du glaubst, Profesor. Morgen 

oder übermorgen kann ich erschossen sein, oder gehenkt,

oder bis zum Hals lebendig eingegraben und Pferde über 

mich hintrabend, oder mit Zuckersaft beschmiert im 

Busch an einen Baum gebunden. Was tut das? Die 

Revolution geht weiter, und sie muß weitergehen. 

Generale fallen, und neue Generale werden kommen, viel 

bessere, als ich einer bin. Denn je länger die Revolution 

dauert, um so mehr Übung bekommen die Revolutionäre 

im Kriegführen, und in wenigen Monaten kann 

irgendeiner von Euch, die hier herumstehen, es viel 

besser machen, als ich es heute kann, weil er dann mehr 

Übung und Erfahrung hat, als ich heute habe.“

„Das ist alles so schön gesprochen von Dir, General“, 

sagte Andreu, „daß es wirklich schade ist, daß Du das 

nicht aufschreiben kannst, damit alle Revolutionäre, die 
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das nicht selbst von Dir hören können, Deine Worte 

wenigstens lesen könnten.“

General brach in grunzendes Gelächter aus: „Ich 

schreiben? Ich meine Worte aufschreiben? Ich muß Dir 

da schon sagen, Andrucho, daß es mich immer eine ganze

Woche lang Kopfschmerzen kostete der Mühe wegen, 

wenn ich an meine Mutter einen Brief schreiben wollte, 

als ich noch Sergeant war. Eine Seite kriegte ich ja so 

ungefähr voll. Wenn ich aber dann oben auf der zweiten 

Seite ankam, dann fingen die Schwierigkeiten an, da 

hatte ich dann keine Worte mehr, und wie sie 

geschrieben wurden, hätte ich welche gehabt, wußte ich 

auch nicht. Das ist nun schon eine Zeit her, seit ich 

Sergeant war. Und heute kann ich wahrscheinlich 

überhaupt nichts mehr schreiben, außer gerade meinen 

Namen. Und ich denke, das ist genug für einen 

General.Was denkt ihr denn darüber, Muchachos?“

„Was braucht denn ein General mehr schreiben zu 

können als seinen Namen, möchte ich wissen?“ sagte 

Celso, fragend alle herumstehenden Muchachos 

anblickend. „Schaut mich an, ich kann nicht einmal 
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meinen Namen schreiben, nur gerade ein ganz wackliges 

und sehr schiefes C kann ich mit Mühe schreiben, und ich

bin dennoch Coronel, und was viel mehr ist, 

Maschinengewehr-Kommandant. Ob Du schreiben 

kannst oder nicht, darum kümmert sich ein 

Maschinengewehr nicht. Es kümmert sich nur darum, 

daß es gut geölt ist und daß Du richtig da hinhältst, wo 

Du hintreffen willst.“

Profesor griente General an. „Es würde mich nun doch 

sehr interessieren, General, was stand denn auf der 

ersten Seite der Briefe, die Du an deine Mutter 

schriebst?“

„Das ist sehr einfach und auch ganz klar. Da schrieb ich: 

Meine sehr geliebte, edle und würdige Mutter, und dann 

machte ich einen Punkt.“

„Und was stand denn da noch mehr auf der ersten Seite?“

„Da konnte nichts mehr weiter stehen, weil die Seite nun 

voll war und kein Platz mehr übrig, noch ein neues Wort 

hinzuschreiben.“
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„Und dann auf der zweiten Seite? Was stand da?“ wollte 

Profesor wissen, der fortwährend griente.

„Das ist ebenso einfach und ebenso klar“, sagte General, 

als ob es sich um die gewöhnlichste Sache in der Welt 

handelte. „Was konnte ich denn noch mehr schreiben, als

nur gerade: Ich bin gesund, Dein dankbarer Sohn, der Dir

Deine Hände und Füße küßt, Juan Mendez.“ Und damit 

waren die vier Seiten voll. Ich steckte den Brief in einen 

Umschlag, kaufte eine Briefmarke, leckte sie am Arsch, 

klebte sie rauf und steckte den Brief in einen Kasten auf 

der Post.“

„Und was schrieb darauf deine Mutter?“

„Gar nichts. Sie konnte ja nicht schreiben, aber meine 

Briefe konnte sie gut lesen. Und was willst Du denn mehr 

von einem Brief, als daß der ihn lesen kann, an den Du 

ihn schickst. Da wollen wir nun aber nicht mehr daran 

denken. Wir haben jetzt anderes zu tun, und ich denke 

auch, daß meine Mutter tot ist. Viel besser für sie, wenn 

sie tot ist. Ihr Leben war nur ewige Arbeit, ewige Not, 

alles Liebe, immer Sorge um unser Essen, und nur einmal
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habe ich sie lachen sehen.“ General kniff die Augen 

zusammen und machte ein ungemein komisches Gesicht. 

Die Muchachos, die herumsaßen, blickten ihn an und 

wollten eben in Lachen ausbersten, als er aufsprang und 

rief: „Wo sind denn meine Beleuchtungs-Inspektoren?“

„Die sind schon seit einer halben Stunde auf dem Wege, 

General“, antwortete ein Bursche.

„Und die Verzauberer des Tor-Postens?“

„Auch schon lange fort.“

„Dann fertig zum Abmarsch. Los. Getummelt. Und die 

Knochen geschüttelt, verflucht noch mal. Faule, lausige 

Gesellschaft, hier herumsitzen und plappern wie alte 

Weiber, anstatt lieber Ziel-Übungen machen und 

Gewehre ölen und Messer und Machete schleifen. Das 

sind mir Soldaten. Krummes, ungewaschenes Gesindel 

seid Ihr, nicht wert, Revolution zu machen. Los schon, 

und etwas schneller als gewöhnlich. Alles zum Abmarsch 

fertig gemacht. Im Augenblick, wenn die Sonne hinter 

jenem Bergrücken da verschwunden ist, wird marschiert. 
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Und ich schlage jedem einzelnen von Euch seinen 

Schädel stückweise zu Brei, der einen anderen Posten 

besetzt als den, den ich für jede Gruppe angeordnet habe.

Ich werde verflucht gut aufpassen, auch wenn ich selbst 

alle Hände voll zu tun haben sollte. Es geht Euch trübe, 

das kann ich Euch versprechen, wenn ich einen über 

einer Kehle finde, die ihm nicht gehört, oder in einer 

Ecke, in der ein anderer zu stecken hat.“ 

Er schnallte seinen Revolver-Halfter ab, warf den 

Revolver einer Frau, die in der Nähe hockte, zu und 

sagte: „Für die Arbeit brauche ich keinen Revolver. He, 

Du, Muchacho!“ rief er einen Burschen an. „Bring mir 

deinen Machete und such dir einen andern. Du bist 

genug in blutenden Fetzen, von gestern her, daß Du jetzt 

hier zu bleiben hast und auch mit einem verrosteten 

Machete das Lager bewachen kannst.“

Er fühlte die Schneide des Machete, der ihm gegeben 

worden war, und sagte: „Sehr scharf ist er nicht. Aber um 

so besser. Dann fühlen die gottverfluchten Cabrones 

wenigstens, wenn sie gesägt werden, und haben noch 

zwei elende Sekunden Zeit, darüber nachzudenken, wie 
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schnell doch eine Höllenfahrt vor sich gehen kann, ohne 

aus dem Fenster zu fallen.“
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Um dieselbe Zeit etwa, eine Stunde vor Sonnen-

Untergang, hatte das Bankett auf Santa Cecilia begonnen.

Wie bei allen Festen, bei denen ein entscheidender Sieg 

gefeiert wird, und wo alle tapferen Krieger behaglich in 

dem erhebenden Bewußtsein schwelgen, daß der Feind 

nicht nur geschlagen, sondern dauernd unschädlich 

gemacht wurde, ging es laut und fröhlich zu.

 Warum sollten der Cabo und seine drei Soldaten, die den

Ehrenposten am Haupttor für die Nacht stellten, von 

dieser Siegesfeier ausgeschlossen werden? Sie hatten 

wacker gekämpft in dem Scharmützel, in dem gestern die 

Rebellenbrut vernichtet wurde, und sie betrachteten es 

als ihr wohlverdientes Recht, dem Siegesfeste in Person 

beizuwohnen wie alle übrigen. Sie waren gewiss keine 

Sträflinge, erst recht keine Deserteure, die sich zu 

drücken versucht hatten, als es für einige Minuten etwas 

heiß zu werden schien und die Rebellen losknallten, so 

viel sie zum Losknallen zur Hand hatten. Überhaupt, da 

keine Veranlassung vorlag, daß jetzt ein Offizier sich dem 
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Tor nähern würde, wäre es eine Eselei gewesen, die selbst

einem Unteroffizier der Federal-Armee nicht zugemutet 

werden kann, hier mit seinen Leuten gelangweilt auf dem

nackten Erdboden am Tor zu hocken und von ferne 

zuzusehen, wie die Soldaten, Polizisten, Capataces und 

Unteroffiziere, den verschüchterten indianischen 

Mädchen, die das Essen herbeitrugen, an die Brüste 

griffen und gelegentlich auf die Hinterschenkel 

klatschten, um abzufühlen, ob vielleicht später gegen den 

Abend noch weiter zugepackt werden könnte, ohne im 

Gesicht zerkratzt zu werden.

Die Offiziere, die an der Tafel auf Stühlen saßen, die, 

wenn auch sehr roh, dennoch aber Stühle waren, und, im 

Gegensatz zu den Soldaten und Unteroffizieren, mit 

Messern und Gabeln aßen, würden es als grobe 

Unhöflichkeit ihrer Gastgeberin gegenüber empfunden 

haben, wären sie aufgestanden, hätten den Cabo 

herangerufen und ihn in Gegenwart seiner Gastgeber 

elendiglich runtergerotzt, weil er den Posten verlassen 

hatte. Das konnte am Morgen nachgeholt und mit einem 

halben Dutzend Backpfeifen ins Gesicht des 

320



Unteroffiziers und einigen gutsitzenden Hieben mit der 

Reitpeitsche über die Schultern der verruchten Soldaten 

nachdrücklich genug unterstützt werden. Der Oberst war 

ja nicht nur Offizier, sondern auch Caballero. Das durfte 

er nie vergessen, um so weniger, als ja die Frau des 

Finqueros, drei seiner erwachsenen Töchter, zwei 

erwachsene Nichten und die Frauen und Töchter zweier 

benachbarter Gutsherren mit an der Tafel saßen.

Außerdem war das Haupttor von keiner Wichtigkeit, 

wenn im Patio sich drei Maschinengewehre befanden. Sie

waren zwar bereits für den Abmarsch verpackt und auf 

keinen Fall schußbereit; aber es waren doch 

Maschinengewehre, die auch dann ihren Zweck der 

fürchterlichen Drohung erfüllten, wenn sie gut verpackt 

und fest verschnürt in einer Ecke lagen. Wo jeder 

einzelne Soldat seinen Karabiner hatte, wußte keiner von 

ihnen mehr, nachdem das Bankett etwa anderthalb 

Stunden im Gange war. Wenn man nicht hin und wieder 

einmal Mensch sein darf und sich menschlichen 

Genüssen hingeben kann, dann hat das ganze 

Soldatenspielen keinen Reiz. Die Uniform allein tut es 
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nur bei Tage, in der Nacht glitzern die Knöpfe nicht, und 

die schönen roten und grünen Litzen und goldenen und 

silbernen Tressen sehen wie jeder andere gewöhnliche 

Bindfaden aus.

Während des Redens an der Tafel kam das Gespräch auf 

die versprengten Rebellen, die entkommen waren. Es 

wurde hin und her geraten, wieviele es wohl gewesen sein

mochten, die nicht erwischt werden konnten. Die 

geringste Zahl, vorgebracht von zwei Finqueros, war: drei

Burschen, die nicht gefangen wurden. Die höchste Zahl 

erwähnte ein Leutnant, der behauptete, daß es nicht 

weniger als elf gelungen sei, zu fliehen, aber er war 

überzeugt, daß alle elf so schwer verwundet worden 

seien, daß sie sicher nicht weit kamen, und da sie keine 

Hilfe bekommen konnten, ganz gewiß im Busch steckten 

und dort elend verreckten, denn ihre Furcht sei gewiß so 

groß, daß sie sich nicht hervorwagen würden. Sie mußten 

also noch im Busch versteckt sein.

„Merkwürdig ist“, warf der Capitan der Rurales ein, „daß 

die Caballeros, die mit ihren Mayordomos ausritten, die 

versprengten Schweine einzufangen, nicht 
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zurückgekommen sind. Es wird ihnen doch nichts 

geschehen sein.“

„Keine Sorge, Capitan“, beruhigte ihn der Finquero von 

Santa Cecilia, „es war nicht die Absicht meiner Nachbarn,

hierher zurückzukommen. Sie hatten ohnehin den Weg 

zu ihren Gütern am Busch entlang zu nehmen. Und weil 

sie den ganzen langen Tag vor sich hatten, war es ihre 

Idee, die Muchachos aufzustöbern und sie dort im Busch 

aufzuhenken. Das werden sie getan haben, und dann sind

sie weiter geritten, auf ihre Fincas zu. Sie bleiben über 

Nacht auf Santa Rosita. Da sind sie jetzt und ärgern sich 

vielleicht, warum sie nicht noch einen Tag länger hier 

geblieben sind, um dieses Bankett mitzumachen. Aber sie

kamen von Jovel, wo sie Geschäfte gehabt hatten, und da 

sie mehr als drei Wochen von Hause weggewesen waren, 

hatten sie Sehnsucht, rasch heim zu gelangen. Nichts ist 

merkwürdig daran, Capitan.“

Das Mahl war endlich bewältigt, und es begann nun das 

Nachfeuchten, damit die Frijoles nicht in der Kehle 

stecken bleiben sollten, und auch um den grünen Chili 

vom Gaumen und der Zunge runterzuwaschen, damit die 
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Augen aufhören sollten zu tränen.

Die Victrola war rostig, aber sie rattelte noch genügend, 

um aus den Platten, die in der Regenzeit zu 

verschimmeln begonnen hatten, einige zwanzig 

quietschende Tanzmelodien heraus zu kratzen. Auf der 

Finca waren zwei amerikanische Accordeons, ein paar 

Gitarren und zwei, ebenfalls schimmelige, Violinen. Ein 

halbes Dutzend Soldaten konnten etwas darauf 

herumspielen, das, auch wenn es keine bestimmte 

Melodie erzeugte, ausreichte, um sich einzureden, man 

tanze, wenn man nach diesen musikalischen 

Anstrengungen nach rechts und links herumspringe und 

sich schlängelnd hin und herwiege, um dadurch 

Gelegenheit zu finden, seine Oberschenkel gegen die der 

Señoras und Señoritas bis zu jener Grenze zu pressen, wo 

es nicht mehr gut möglich ist, von Tanzen zu sprechen, 

sondern wo offen zugegeben werden muß, daß nun die 

blanke, ungeschminkte Unanständigkeit beginnt, an der 

sich öffentlich zu ergötzen wohl den Soldaten erlaubt ist, 

nicht aber den Caballeros, ob sie nun Offiziere sind oder 

Finqueros.
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Aber nach einer halben Stunde Tanzens auf dem harten, 

knirschenden Ziegelsteinboden, wobei der schwere 

Revolver, den sie am Hintern baumeln hatten, bald 

begann, das Fleisch vom Knochen abzuledern und die 

schöne Uniformhose durchzuschleißen drohte, fanden 

die Offiziere und Finqueros es bequemer und 

angenehmer, die Revolver abzuschnallen und die Gurte 

über einen Querbalken aufzuhängen.

Damen lieben es nicht, daß die Caballeros mit ihren 

Kanonen umgeschnallt tanzen, und finden es unhöflich, 

um so mehr, als bei schlängelnden Seitenbewegungen des

genußsüchtigen Tänzers der Revolver auch zuweilen der 

Dame blaue Flecken an den Beinen verursacht, und alle 

süßen Träume, die sie beim Tanzen bekommen könnte, 

erbarmungslos durch eine gar zu harte Wirklichkeit 

zerstört.

Der Oberst, um seine Würde nicht zuschanden gehen zu 

sehen, hatte am längsten widerstanden, den Wünschen 

nach größerer Bequemlichkeit nachzugeben und seine 

Haubitze abzuhaken. Als jedoch die Señorita, mit der er 

gerade tanzte, plötzlich sagte: „Perdoneme, Señor 
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Coronel, aber Ihre Pistola klappert mir doch zu sehr 

gegen meine Rippen, ich werde mich lieber ausruhen“, 

was konnte der Herr Oberst tun? Caballero zu sein 

verpflichtet.

So hingen gegen acht Uhr abends alle Revolver an 

Querbalken, an Nägeln an den Pfosten, oder sie lagen 

friedlich über Sätteln im Patio oder unter den 

Klappgestellen, auf denen die Gäste schliefen.
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Revolutionäre, die ihre Angelegenheiten ernst nehmen, 

sollen sich nicht auf Glück oder freundliche Zufälle 

verlassen, auch nicht auf das wachsende Verständnis 

oder das erwachende Bewußtsein für Gerechtigkeit auf 

Seiten ihrer Gegner. Reguläre Soldaten mögen sich schon

viel eher auf die Dummheiten des Feindes verlassen und 

sich einreden, daß dem tapferen Krieger das Glück immer

hold sei. Revolutionäre dürfen nie Träumen nachhängen, 

und niemals dürfen sie eine Nachricht glauben, für die 

kein anderer Beweis vorliegt als der, daß sie wünschen, 

daß diese Nachricht wirklich wahr sei. 

Als die Muchachos den Angriffsplan berieten, hatte 

Gabino gesagt: „Vielleicht sind sie alle so besoffen, daß 

sie schlafen wie abgejagte Hunde.“

Darauf hatte General erwidert: „Vielleicht! Aber das 

Vielleicht hilft uns gar nichts. Verlaßt euch auf nichts, das

rate ich Euch allen. Nehmt als sicher an, daß überhaupt 

keiner schläft, keiner besoffen ist, daß jeder seinen 

Revolver oder seinen Karabiner in der Faust hat, daß sie 
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alle wach sind und auf der Lauer liegen,und daß unser 

Plan verraten worden ist auf irgendeine Weise. Nicht auf 

gut Glück verlassen. Nur das nicht. Immer denken, daß 

der andere mehr kann, mehr weiß, stärker ist als ihr, 

besser auf dem Posten ist, als ihr erhofft, und alle Eure 

Pläne erfahren hat oder erraten konnte. Denn was wir 

uns hier ausdenken können, das können sich auch die 

andern ebenso gut ausdenken. Der einzige wirkliche 

Vorteil, den wir haben, ist der, daß sie nicht wissen, daß 

wir hier mehr als vierhundert Mann stark im Busch 

hocken. Und selbst das kann ihnen irgendwie zu wissen 

gekommen sein. Würde ich auf gut Glück losgehen und 

mit ihrer Besoffenheit rechnen, dann brauchten wir 

überhaupt keinen Plan, keine Einteilung in Gruppen. 

Weil ich nicht auf glücklichen Zufall rechne, darum gibt 

es nur eins, das unsern Angriff vereiteln könnte, und das 

ist, daß ein volles Regiment jetzt in der Nähe von Santa 

Cecilia ist, ungesehen von uns, und uns von allen Seiten 

im Rücken packt, sobald wir außen an den Mauern 

angekommen sind. Aber dafür haben wir unsere 

Beleuchtungs-Inspektoren. Wenn nichts leuchtet, dann 

ist etwas verdächtig; und leuchtet es erst einmal, dann 
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sind wir oben auf, ganz gleich, was und wer uns in den 

Rücken kommt.“
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General, begleitet von Celso, hatte sich dicht zur Finca 

geschlichen, während das Heer nur einen Kilometer weit 

entfernt im Präriegras verborgen lag. Die Finca war 

bereits völlig umzingelt, so daß jedes der vier 

Angriffsheere etwa in gleicher Entfernung von der Mauer,

auf die es loszumarschieren hatte, lag. Die einzige Lücke 

die in jener Umzingelung noch offen war, bildete das Dorf

der Peones. Der Plan der beiden Heere, die hier den 

Winkel formten, war der, daß beim Angriff das Dorf von 

der Finca abgeschnitten werden sollte, aber eine kleine 

Gruppe war bestimmt worden, das Dorf so zu bewachen, 

daß die Peones nur nach der Finca zu laufen konnten, 

falls sie, von Angst getrieben, versuchen würden, zu 

entfliehen.

Es war natürlich für die Muchachos, die mit jener 

Aufgabe betraut worden waren, nicht möglich gewesen, 

alle Hunde der Finca und des Dorfes wegzulocken. Hier 

und dort kläfften einige. Sie wurden jedoch immer bald 

von jenen Burschen, denen sie zu nahe kamen, zum 
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Schweigen oder wenigstens zu einem kläglichen Winseln 

gebracht dadurch, daß ihnen ein Stein an den Schädel 

sauste. Die Hunde lernten bald begreifen, daß es hier 

ernst zuging, und sie trabten zurück, innerhalb der 

schützenden Mauern der Finca, wo sie reichlich frische 

Knochen fanden, die sie bald vergessen ließen, daß da 

draußen im Gelände ein gewaltiger Tiger auf dem 

Sprunge lag, mit dem man sich besser nicht verfeindete.

In der dunkelsten Ecke des weiten Hofes, wo auch nicht 

der dünnste Schimmer des brennenden Scheiterhaufens 

im Patio hinleuchtete, kroch General auf die Mauer. Als 

er bemerkte, wie sehr alle Männer entweder mit Trinken 

oder Tanzen beschäftigt waren, und nicht einer seinen 

Revolver umhängen hatte, dachte er für einen Augenblick

daran, seinen Beleuchtungs-Inspektoren, die er nur 

wenige Augenblicke vorher auf ihren Posten besucht 

hatte, den Befehl zum Zünden und so das Signal zum 

Angriff zu geben.

Auch Celso war auf die Mauer geklettert, um das 

Schlachtfeld zu überblicken. Als sie beide wieder unten 

auf dem Boden waren, sagte General: „Es wäre nicht so 
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übel, jetzt gleich darauf los zu fegen. Aber ich denke, es 

ist nicht sehr anständig, Leute zu überfallen, wenn sie 

tanzen und lachen.“

„Mag sein“, flüsterte Celso, „aber es ist vielleicht ebenso 

unanständig und unhöflich, darauf los zu wischen, wenn 

sie gerade ihren Schwengel drin haben, denn glaube nur 

nicht, daß heute Nacht, nach diesem guten Fressen, 

Saufen, Tanzen und Schenkelpressen etwa gebetet wird. 

Die Töchter und Nichten und Tanten und Comadres, die 

da rum hopsen, sind so flitzig, daß Du sogar von hier aus 

sehen kannst, wie ihnen die Suppe am Kochen ist.“

„Gut gesagt. Und was Du sagst, bestimmt mich um so 

mehr, das Signal nicht vorzeitig zu geben und den Plan 

nicht zu ändern, sondern los zu fegen etwa eine Stunde, 

nachdem die letzte Kerze verlöscht ist, so wie ich es 

geplant hatte. Es geht dann rascher, und es mag sogar 

geschehen, daß wir auch nicht einen einzigen Mann 

verlieren.“

General und Celso besuchten nun abermals die 

Beleuchter, die etwa fünfzig Meter weit von den Dächern 
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und Maisstrohhaufen, die sie anzünden sollten, flach auf 

dem Boden lagen und sich nicht einmal das Vergnügen 

erlaubten, eine Zigarre zu rauchen.

„Wenn ich viermal heule, wie ein Coyote, dann zündet 

ihr“, befahl er jeder Zünder-Gruppe. Darauf kehrten 

beide, Celso und General, zurück zu ihren besonderen 

Heeresgruppen.
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Kein anderer Laut als das gelegentliche Kläffen eines 

Hundes, der, sobald er ein paar Mal gekläfft hatte, sich 

sofort verschüchtert zu den Gebäuden der Finca oder den

Hütten des Dorfes wegschlich, verriet die Nähe der 

Heere. Grillen, Zikaden und Graspferdchen zirpten und 

schrillten über die Prärie in Millionen von kleinen 

Stimmchen und erstickten selbst das unterdrückte 

Husten oder Niesen des einen oder anderen der 

Muchachos, die so versteckt im Grase lagen, daß sie 

selbst mit den stärksten Scheinwerfern, würde es solche 

auf der Finca gegeben haben, nicht hätten entdeckt 

werden können. Es hätte sogar ein Finquero quer durch 

die flach hingestreckten Muchachos reiten können und er

würde nur daran, daß das Pferd plötzlich scheute, dann 

aber, einen Menschen witternd, sorglos weitertrabte, 

erkennen, daß hier etwas nicht ganz so sei, wie er 

gewohnt war, es auf seinen Ritten anzutreffen. Aber er 

würde glauben, es sei Wild, das vom Pferde erspäht 

wurde und das in der Finsternis der Nacht wohl vom 

Pferde, nicht aber von dessen Reiter bemerkt wurde. Und
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hätte er wirklich einen oder zwei oder drei dieser beinahe

nackten Körper gesehen, so hätte er der Begegnung keine 

Bedeutung zuerkannt, weil er sicher war, daß es 

betrunkene Peones der Finca seien, die in ihrer 

Besoffenheit hier hinausgetorkelt waren und sich fallen 

gelassen hatten, weil ihre Beine sie nicht weiter getragen 

hatten.

Aber kein Finquero ritt vor dem Morgengrauen heim, 

kein Soldat verließ in der Nacht die sicheren Mauern, und

die Peones der Finca, sobald sie von ihrem Dienst befreit 

waren, eilten sich, zu ihren Hütten zu kommen und sich 

schlafen zu legen; denn um vier Uhr morgens läutete die 

Campanilla der Finca und riß sie von ihren Matten 

herunter, um zur Arbeit anzutreten.
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Als General bemerkt hatte, daß der große Scheiterhaufen 

auf dem Feuerstein im Patio seit etwa einer Stunde nicht 

mehr aufgefrischt worden war und nur hier und da das 

Blinken einer Kerze in einem der Räume der Finca 

sichtbar wurde, ließ er das jammervolle Klagen eines 

Pavo, der auf seinem Ast hockend von einem Gato de 

Monte überfallen wird, hören, und die vier Heere 

begannen, gleich ebenso vielen Schlangen, auf dem 

Boden voranzukriechen. 

Obgleich sie kein Geräusch verursachten, kläfften doch 

die Hunde der Finca, die nicht hatten fortgelockt werden 

können, aufs neue los, und ein Dutzend Hunde der 

Peones fühlten sich verpflichtet, in das Kläffen mit 

einzufallen. Im Patio der Finca vernahm man einige 

Flüche der dort ruhenden Soldaten, die im Schlafe gestört

wurden, und gleich darauf das winselnde Heulen 

mehrerer Hunde, die einen Knüppel zwischen die Beine 

gefegt erhalten hatten. In kleinen Ortschaften, in den 

Dörfern der Indianer und in den fernen Fincas schenkt 
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kein Mensch dem Kläffen von Hunden irgendwelche 

Beachtung, weder bei Tage und viel weniger noch bei 

Nacht. Hunde bellen, wenn eine Kuh, die sich auf der 

Weide verspätet hat, in den Hof heimkehrt, wenn sich 

zwei Schweine zanken, wenn ein Esel versucht, an der 

Lehmmauer des Maisschuppens einige Maiskolben 

heraus zu zerren, wenn der Mond unheimliche Schatten 

wirft, und besonders, wenn ein Hund ohne Grund zu 

bellen anfängt oder wenn das Bellen von Hunden aus 

weit entfernt liegenden Fincas oder indianischen 

Siedlungen, von Menschen nicht vernommen, herüber 

schallt. Meist wohl bellen diese Hunde nur, um 

überhaupt zu bellen, die langen Nachtstunden 

abzukürzen und sich davon zu überzeugen, daß sie am 

Leben sind.

Wären freilich alle Hunde der Finca und der Peones 

versammelt gewesen, würde ihr Lärm doch so bestimmt 

und so ungewöhnlich erregt gewesen sein, daß vielleicht 

die Männer in der Finca begriffen haben würden, daß 

dieses Bellen eine wirklich ernste Gefahr verkündete. 

Aber weil die Hunde um mehr als die Hälfte verringert 
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worden waren und von den verbleibenden eine gute 

Anzahl, mit Steinwürfen und Machetehieben 

eingeschüchtert, sich verkrochen hatten und nicht mehr 

bei dem Geheul der wenigen übrigen mitmachten, so 

erweckte das Bellen und Kläffen der Hunde in niemand 

auf der Finca einen Verdacht, daß sich in der Nähe etwas 

Ungewöhnliches vorbereite.

Nun waren die vordersten Gruppen nur noch fünfzig 

Schritt von den Mauern und Toren entfernt. Sie lagen 

bereits an dem Verbindungsweg zwischen dem Dorf und 

der Finca, so daß der Weg zum Dorf sowohl für die 

Peones wie auch für die Leute auf der Finca 

abgeschnitten war.

Alle Burschen, ohne irgendeinen weiteren Ruf 

abzuwarten, ergriffen mit festen Händen ihren Machete 

oder ihr Messer und richteten ihre Oberkörper auf, um 

den ersten Sprung gleich fünf Schritte weit zu machen.

In langausgezogenen Klagen heulte ein Coyote viermal. 

Glimmer wurden sichtbar an zwei Flanken der Finca, wo 

Schuppen waren und wo sich die schlichten Gebäude der 
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Mayordomos und Capataces befanden, deren Dächer 

trockene Palmenblätter waren.

Gleich darauf zuckte eine gelb-rote Flamme zischend auf 

und rannte wie eine erschreckte Ardilla am Saum des 

überhängenden Daches entlang. Nur zwei Sekunden 

währte es, und eine andere Ecke leuchtete grell auf unter 

einem knisternden Prasseln.

Es war merkwürdig, daß sich nichts rührte, weder im 

Patio noch in einem der Gebäude der Finca, nichts 

wenigstens für etwa fünfzehn Sekunden. Nur die Hunde, 

die bisher gekläfft hatten, gingen in ein jämmerliches 

Heulen über.

Die Muchachos waren nun über der Mauer. Gleich 

aufgescheuchten Katzen flitzten sie in Gruppen auf die 

Räume der massiven Hauptgebäude zu, die alle zu ebener

Erde waren und deren Türen, der Hitze wegen, nur 

angelehnt und von innen nicht verschlossen oder 

verrammelt waren. Aber weil General angenommen 

hatte, daß alle Türen verschlossen sein würden, hatte er 

Gruppen bestimmt, das Dach zu erklettern, die 
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Dachziegel runter zu reißen und durch das Dach in die 

Räume zu kommen, denn bei der Gewandtheit der 

Muchachos ging das bei weitem schneller und war der 

Überraschung wegen viel erfolgversprechender, als die 

Türen durch zubrechen. Denn hinter den Türen würden 

die Offiziere und Finqueros mit ihren Revolvern in der 

Hand stehen. So aber geschah der Angriff gleichzeitig 

vom Dach und von den Türen aus.

Ehe die Gruppen, die für die Räume bestimmt waren, 

auch nur bei den Türen angelangt waren, da lebte bereits 

kein Mann mehr von denen, die im offenen Patio 

schliefen, das waren die Soldaten, die Polizisten, die 

Mayordomos und Capataces. Die Patio-Gruppen hatten 

ihnen die Hälse zerschnitten, noch während die 

Dachgruppen auf den Gebäuden hockten und die 

Falzziegel abhackten. Das Klappern, Herunterfallen und 

Zerbrechen der Dachziegel war das erste bestimmte 

Geräusch, das zu hören war. Alles, was bis jetzt sich 

zugetragen hatte, einschließlich der Vernichtung der 

mehr als hundertzwanzig Männer, die im Patio schliefen, 

hatte nichts weiter verursacht als unterdrücktes Stöhnen;
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ein rasch ersticktes Röcheln; einen beabsichtigten Schrei,

der erstarb, ehe er zu einem richtigen Gurgeln sich 

entwickeln konnte; ein Knirschen von Machetes, wenn 

deren Spitzen gegen Sand oder Pflastersteine im Patio 

stießen; ein unerklärlich unbestimmtes patschendes 

Tasten, das erzeugt wurde, wenn rasch zupackende 

Hände auf einen menschlichen Körper sausten; und ein 

gelegentlich dumpfes Fallen, als ob ein Holzklotz auf 

einem Steinboden umgeworfen werde. 

Und nun, nach etwa fünfzehn Sekunden, schallte über 

den Patio die erste menschliche Stimme. Sie kam aus 

dem Hause, in dem der Mayordomo mit seiner Familie 

lebte. „Fuego! Feuer!“ rief die Stimme zweimal. Dann 

erlosch sie.

In den massiven Gebäuden der Finca erklang jetzt hier 

und da das helle Peitschen von Revolverschüssen 

innerhalb geschlossener Räume. Aber wo auch immer 

ein, zwei, drei Schüsse fielen, am Klang der Schüsse 

konnte man hören, daß sie aus derselben Waffe nur 

höchstens zweimal wiederholt wurden und daß der 

nächste Schuß aus anderen Räumen oder aus anderen 
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Winkeln kam. Merkwürdig war, daß auch in den 

Gebäuden weder gerufen, noch geschrien, noch 

gejammert wurde. Mut war es gewiß nicht, der die 

tapferen Offiziere der Federales und der Rurales und die 

ebenso kriegerischen Finqueros am Schreien hinderte. 

Die Überraschung ließ ihre Stimmen vertrocknen. Und 

ehe sie Zeit gefunden haben würden, Warnungsrufe 

auszustoßen, waren ihre Kehlen bereits zu weit offen, um 

noch mit ihrer Hilfe rufen zu können.

Nur das einmalige Aufkreischen dreier weiblicher 

Stimmen, das jedoch in ein lautes Gurgeln verebbte, 

wurde weithin vernehmbar. 

Von dem hellen Schein der prasselnden Palmendächer 

grell beleuchtet, sah man Profesor oben auf dem Sims des

Hauptgebäudes hocken.

Er war der erste, der sprach und laut genug sprach, so 

daß es über den weiten Patio zu vernehmen war und, 

über deren Mauern hinweg, wohl gar bis zum Dorf der 

Peones hin verstanden wurde. Die Fäuste schüttelnd, sich

hoch aufreckend und seiner Stimme alle Kraft gebend, 
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deren sie fähig war, schrie er: „Unter Schrecken und 

Grauen wurde die Diktatur geboren! Mit Schrecken, 

Grauen und Peitschenhieben hielt sie sich an der Macht! 

Unter Grauen, Schrecken und dem Hinschlachten von 

Millionen von Menschen wird sie wieder abgesetzt! In 

Strömen roten Blutes wird das goldene Zeitalter der 

Verlogenheit ersäuft! Viva la revolucion del proletariado! 

Tierra y Libertad!“

Die Muchachos, plötzlich aufwachend wie aus einer 

Hypnose, schwangen ihre Messer und Machetes hoch 

und schrien als Antwort: „Viva la revolucion! Abajos los 

tiranos! Tierra y Libertad para todos, sin amos y sin 

capataces! Viva nuestra rebelion! Viva la rebelion de los 

indios!“

Und so geschah es im Verlauf der Revolution, daß ein 

solcher Überfall wie der auf die Finca Santa Cecilia sich 

nicht einmal wiederholte, nicht zehnmal, sondern viele 

tausendmal im ganzen Lande, bis endlich an das goldene 

Zeitalter nichts anderes mehr erinnerte als die Ruinen 

blühender Domänen und die zerhämmerten und nun 

verrostenden Maschinen hunderter von Fabriken und 
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eine Verringerung der Volkszahl um beinahe drei 

Millionen. Das goldene Zeitalter der Diktatur hatte eine 

unerhörte Steigerung der Produktion möglich zu machen 

verstanden. Aber darüber hatte es den Menschen und das

Individuum vergessen und vergessen, daß alles und jedes 

Ding zu einem Produkt gemacht werden kann, mit einer 

einzigen Ausnahme, und die ist das Hirn und die Seele 

des Menschen.

344



09

Als der Tag angebrochen war und die Sieger die Finca 

abzusuchen begannen, kamen sie an jenes Gelände, wo 

ihre hingerichteten Kameraden mit ihren zermanschten 

Köpfen über den zerstampften Boden lugten.

„Wir wollen sie ausgraben, unsere armen compañeros“, 

sagte Andreu, „und wir wollen sie auf dem Friedhof der 

Peones beerdigen.“

„Das wäre eine Schmach für sie“, erwiderte General.

„General hat recht“, sagte Profesor. „Keine größere Ehre 

können wir ihnen erweisen, als sie hier so zu lassen, wie 

wir sie fanden. Hier sind sie verblutet. Hier haben sie 

ihren letzten Revolutionsschrei den uniformierten 

Hunden ins Gesicht gegurgelt. Hier bleiben sie. Wir 

werden nur ihre Köpfe mit Hügeln von Erde überwerfen 

und dann einen Zaun um ihre letzte Stätte bauen, aus 

Steinen. Und wenn Gott am Jüngsten Tage hier entlang 

kommt, um sie aufzurufen, so soll er sie so finden, wie sie

von den Tyrannen eingegraben wurden. Dann wird Gott 
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wissen, was er von den Anklagen der Caballeros, die dort 

von den Geiern abgepellt werden, zu halten hat und wer 

in diesem Streit zwischen Herrscher und Beherrschten im

Rechte war.“

„Wir sind immer im Recht!“ rief Celso. „Wir sind immer 

im Recht, weil wir Rebellen sind. Rebellen haben immer 

recht. Denn niemand, ob Indianer oder Ladino, hat das 

Recht, einem andern das Maul zu verbieten; denn das 

Maul haben wir nicht nur zum Fressen, wie die Schweine 

und die Ziegen, sondern um damit zu reden, und um 

damit zu reden, was wir wollen, ob es den Cientificos und 

Aristocrates gefällt oder nicht.“

„Celso“, sagte Andreu leise zu ihm, als der seine Rede 

geendet hatte, „das hat gestern Modesta zu Dir gesagt. Du

hast Dir das nicht selber ausgedacht.“

„Und warum soll sie das nicht zu mir gesagt haben? Sie 

ist ebenso klug und gelehrt wie Du. Sie versteht recht gut 

zu lesen, und schreiben kann sie auch. Aber Du brauchst 

das hier nicht aller Welt herum erzählen, daß mir 

Modesta das gesagt hat. Ich bin jetzt Comandante eines 
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Maschinengewehrs und darf nicht merken lassen, daß ich

noch ebenso dumm bin, wie ich vorher war. Überhaupt, 

das kann ich Dir sagen, mit einem solchen Flitzgewehr 

verstehe ich besser umzugehen als mit einem Bleistift.“

„Das ist jetzt mehr wert, Celso; denn ob es immer so 

rasch und einfach zugehen wird wie heute Nacht, das 

glaube ich nicht.“

„Ich auch nicht“, sagte General, der herankam und 

Andreu beauftragte, eine Liste aller vorhandenen Waffen,

aller Munition und allen Proviantes aufzustellen.

„Profesor hat die Befehle, Telegramme und Meldungen 

alle durchgesehen, die der Oberst der Federales und der 

Capitan der Rurales bei sich hatten“, setzte General fort. 

„Es ist möglich, daß ein ganzes Regiment bereits 

zwischen Balun Canan und Achlumal auf dem Marsch ist,

um die Garnisonen im Norddistrikt zu verstärken. Die 

kommen auf unserm Wege. Und wir gehen ihnen nicht 

aus dem Wege. Vorwärts wird marschiert!“
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Eine Woche blieb das Heer auf dieser reichen, einst so 

schönen, königlichen Finca.

Am Tage vor dem Abmarsch teilte Profesor die Gelände 

der Finca auf unter den Peones, die, gleich ihren 

Vorfahren, diese große Domäne mit ihrem Schweiß, 

ihrem Blut und ihren Tränen während dreihundert langer

Jahre gedüngt hatten.

Als das Heer auf dem Marsch nach Achlumal war und 

sich nur gerade fünf Kilometer weit von der Finca 

entfernt hatte, brannten alle die übrigen Gebäude, die 

während des Überfalls verschont geblieben waren. Die 

Peones blieben in ihren Chozas wohnen wie bisher. Sie 

hatten kein Verlangen, gleich Herren zu leben.
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Kapitel 08

01

Der Marktflecken Achlumal war nur von zwanzig 

Federal-Soldaten besetzt, weil der größere Teil der 

Garnison, die gewöhnlich aus sechzig Mann bestand, zur 

Verstärkung des Trupps geschickt worden war, der in 

Santa Cecilia jetzt von den Geiern gefressen wurde.

Der Ort brüstete sich aber auch noch mit einer 

Ortspolizei, einem Kommissar und sechs Mann, die 

barfuß liefen und als Waffen einen Machete und einen 

Vorderlader besaßen.

Dann war da noch der Presidente Municipal oder 

Bürgermeister, der einen Revolver hatte, der Steuer-

Kassierer, der Zivil-Richter, der Postmeister und der 

Stadtschreiber, die gleichfalls Revolver besaßen, als 

Zeichen ihrer Würde und um sich Respekt zu verschaffen.

Ohne Revolver an der Hüfte sahen sie aus wie andere 

gewöhnliche Bürger, und niemand würde gewußt haben, 

daß sie hier etwas zu sagen hätten. Auch die Mehrzahl der
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Ladeninhaber und der selbständigen Handwerker 

besaßen Revolver; wenn sie auch zum Teil heftig 

verrostet waren und die Munition nicht immer richtig 

paßte, so erzeugten sie doch wenigstens den Eindruck 

tödlicher Waffen. Das ist reichlich genug, um seine 

Mitmenschen in Schrecken zu versetzen, auch wenn man 

sonst aussieht wie ein Abteilungsaufseher in einem 

Warenhaus oder wie ein Film-Clown mit einer schwarzen

Zahnbürste unter der rotztriefenden Nase.

General hätte Achlumal auf genau die gleiche Weise 

überfallen und einnehmen können wie Santa Cecilia. 

Absichtlich jedoch versuchte er eine andere Art des 

Überfalls. 

Er schickte dreißig Muchachos, alle mit ihrem Machete 

bewaffnet, auf den Markt von Achlumal, als ob sie 

indianische Kleinbauern wären, die zum Einkaufen 

kämen. Jeder Indianer trägt überall seinen Machete mit 

sich. Es würde Aufsehen erregen, käme er ohne Machete. 

Die Federal-Soldaten, unter dem Kommando eines 

Leutnants, waren untergebracht im Stadthause, in einem 

Raum, der ihnen als Wachtstube diente und der, wie alle 
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übrigen Räume des einstöckigen Gebäudes, zu ebener 

Erde lag und dessen Tür in den Portico hinausführte. Wie

alle übrigen Räume im Cabildo, hatte auch dieser keine 

zweite Tür nach hinten hinaus und auch keine Fenster. 

Im Portico hockten, wie gewöhnlich, eine große Anzahl 

von Indianern herum, teils um im Schatten zu sitzen, teils

weil sie irgendwelche Geschäfte im Stadthause oder in 

einem der Ämter, die in diesem Gebäude untergebracht 

waren, zu erledigen hatten. Nachts schlafen in dem 

Portico des Cabildo reisende Händler und wandernde 

Indianer.

Ein Soldat ging mit geschultertem Gewehr vor der Tür 

der Wachtstube auf und ab, weil ja ein Soldat wenigstens 

etwas tun muß, damit die Steuerzahler sehen, daß ihr 

Geld nicht unnütz vergeudet wird. Der Cabo saß, seinen 

Kattun-Rock ausgezogen und die Ärmel aufgekrempt, an 

einem winzig kleinen Tischchen in der Wachstube vor 

Zetteln und Papierchen und kaute gelangweilt an einem 

Bleistift. Der Leutnant war nicht zugegen. 

Wahrscheinlich war er in einer Cantina auf der Plaza, um 

sich zu betrinken, oder er war auf der Suche nach einer 
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Bettgenossin für die Nacht. Zwei Soldaten lagen in der 

Wachstube auf einer Matte und schnarchten. Weil der 

Cabo nicht ewig an seinem Bleistift kauen konnte, um 

nicht völlig zu verblöden, fügte er eine weitere 

Beschäftigung seinen Obliegenheiten hinzu. Wenn einer 

der schlafenden Soldaten zu laut schnarchte, dann stand 

er auf, trat dem Mann in den Hintern, bis der sich 

umwandte und darüber sein Schnarchen vergaß. Dann 

ging der Cabo wieder zurück zum Tischchen und kaute an

seinem Bleistift weiter.

Die übrigen Soldaten hockten im Portico, ihre 

Uniformblusen von oben bis unten aufgeknöpft. Ein paar 

spielten Karten. Einer stocherte sich in den Zähnen 

herum. Ein anderer las in einer Fibel, was ihm so viel 

Schwierigkeiten bereitete, daß er sich unaufhörlich den 

Kopf kratzte und dann gedankenlos die Fingernägel 

abschleckte.

Es war so friedlich ringsherum, daß man die Fliegen 

summen hören konnte. Bald aus diesem, bald aus jenem 

Hause auf dem Platze plärrte ein Kind, wodurch der 

Eindruck molligen Bürgerfriedens noch vertieft wurde. 
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Die Bürger des Städtchens erholten sich von ihren 

Anstrengungen und schaukelten sich in Hängematten 

oder wälzten sich auf ihren harten Betten. Hin und 

wieder huschte ein Mädchen oder eine eilige Frau in 

einen Laden, um rasch etwas zu kaufen, was sie im Hause

brauchte. Und die Frau, die im Laden verkaufte, kam faul

aus ihrem Nickereckchen hervorgewatschelt und halb 

verdöst, halb verärgert, suchte sie in der Tischschublade 

nach den einzelnen Centavos, um der Kundin, die für drei

Centavos Salz oder für sechs Centavos Canela eingekauft 

hatte, herausgeben zu können. Es war brütend heiß um 

diese Stunden, und jeder ehrenhafte Bürger betrachtete 

es als Sünde gegen Gott und als einen Verstoß gegen die 

Moral und Sitte, um diese Zeit zu arbeiten oder zu 

handeln oder auf den Straßen herumzulaufen.

Die Muchachos arbeiteten so rasch und sicher, daß, als 

sie in die Wachstube kamen, der Cabo nur gerade noch 

Zeit hatte, einmal aufzusehen und sich für eine 

Viertelsekunde über die Frechheit indianischer Burschen 

zu verwundern, hier in die Wachstube gerannt zu 

kommen, ohne sich erst beim Posten zu melden. Aber 
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sowohl der Posten als auch die übrigen Soldaten, die im 

Portico gehockt hatten, wurden im selben Augenblick 

hereingeschleift in einer Weise, daß, hätte jemand von 

der Plaza aus hergesehen, er geglaubt haben würde, die 

Soldaten hätten die Muchachos ergriffen und schleppten 

sie nun zum Verhör vor den Unteroffizier. Jedoch die 

Soldaten waren bereits nicht mehr am Leben. Ehe der 

Cabo das überhaupt begriff, war er schon in dasselbe 

Bataillon der Abmarschierten eingereiht. Die Soldaten, 

die auf dem Boden ausgestreckt schliefen, hörten mit 

einem Ruck zu schnarchen auf. Sie ließen ein Geräusch 

vernehmen ähnlich dem, wenn das letzte Wasser durch 

die Abflußöffnung einer Badewanne entwischt.

Im nächsten Augenblick waren die Soldaten entkleidet, 

die Muchachos zogen sich die Uniformen an, und ruhig 

marschierte ein Posten mit geschultertem Gewehr vor der

Wachstube auf und ab, als der Leutnant angezockelt kam,

um von dem Cabo zu hören, ob sich irgendetwas ereignet 

habe, während er mit guten zahlungswilligen Bürgern in 

der Cantina die Werte der verschiedenen Sorten alten 

Comitecos stundenlang abgeschätzt hatte.
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Ein wenig in den Hüften schwankend, kam er auf den 

Posten zu und sagte: „Du wirst auch nie in Deinem Leben

lernen, wie eine Spritze richtig zu schultern ist.“ Dabei 

gab er ihm eine Backpfeife und sagte, unsicher mit den 

Worten herumhakend: „Ich werde mit dem Cabo 

Deinetwegen reden. Er soll Dich einmal gründlich 

vornehmen und Dir die Kanone, die Du wie einen Besen 

hältst, so lange in die Schultern wuchten, bis sie Dir bis 

zum Kinn hinauf anschwellen. Dann wirst Du wohl 

endlich lernen, wie ein Soldat den Knüppel anzufassen 

hat. Verflucht noch mal, daß ich mich doch hier in einer 

so verlausten und verdreckten Garnison, wo man bei 

jedem Schritt zweimal in die Schitt schlittert, mit 

verlausten und stinkenden Indianern herumärgern muß, 

die behaupten, daß sie Soldaten seien.“

Er ging auf die offene Tür der Wachstube los und rief: 

„He, Cabo, komm raus hier und sieh Dir doch mal das 

Schwein an und leck ihm den Dreck aus den Ohren, 

damit sie in Zukunft gewaschen antreten.“ Er ging noch 

einen halben Schritt näher und stützte sich mit 

ausgestrecktem Arm gegen den Türpfosten. Dann, als ob 
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er sich an dem Pfosten um sich selbst herum drehe, um in

die Wachstube zu gelangen, ohne die Hände von dem 

Pfosten loszulassen, verschwand er in dem Raum. Alles, 

was zu hören war, glich dem Fallen eines schwer gefüllten

Sackes und dem Hinwegschleifen des Sackes über einen 

mit Ziegelsteinen gepflasterten Boden. Die Lederhacken 

seiner Schuhe verursachten bei diesem Hinwegschleifen 

über die Steine einen quiekenden Ton.
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Einige Minuten darauf wimmelten von allen Seiten die 

Muchachos auf Achlumal los. Es erhob sich ein 

Angstgeschrei in dem kleinen Städtchen, das auch den 

faulsten Schläfer von seinem Lager riß oder aus seiner 

Hängematte warf.

Dann begann ein wildes verwirrtes Durcheinanderrennen

in den paar Straßen und auf der Plaza. Frauen schrien, 

Kinder weinten, Männer fluchten, Hunde bellten. Im 

Cabildo wurde geschossen. Alle Beamten und 

Angestellten der Stadtbehörde und der Federal-

Agenturen, die Revolver trugen, bezahlten diese Ehre 

jetzt teuer, ohne sich mit dem schönen Bewußtsein 

verabschieden zu können, ein paar der Rebellen zur 

Begleitung auf ihrem Höhenflug erfolgreich eingeladen 

zu haben. Denn die Muchachos waren für die 

verschlafenen Leute zu rasch und zu geschickt. 

Alles, was in dem Stadthause an Katastern, Papieren, 

Listen, Büchern, Zetteln und Verordnungen gefunden 

wurde, kam auf einen Haufen und wurde verbrannt. Das 
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Gefängnis, das sich im Patio des Cabildo befand und in 

dem, wie in allen Gefängnissen des Staates, nur 

indianische Peones und indianische Kleinbauern 

hockten, ein jeder beinahe verhungert, war bereits 

aufgebrochen. Die Gefangenen, die keine Sympathie mit 

irgendeinem verband, der das Gesetz zu vertreten 

behauptete, verstanden nur eins: Sie mußten nun das 

Verbrechen endlich begehen, für das sie seit Wochen oder

Monaten im Calabozo gesessen hatten. In vielen Fällen 

war ihr Verbrechen Frechheit gegen Autoritäten oder 

Finqueros, und es war Meuterei, Rebellion, 

Arbeitsverweigerung, wie jene Frechheit genannt wurde. 

Viel rascher, als es den Muchachos, die den Ort nicht 

kannten, gelungen wäre, wußten die Befreiten alle die zu 

finden, mit denen sie eine Rechnung zu begleichen 

hatten, Beamte, Bürger und Denunzianten. Sie waren 

diejenigen, die jetzt im Ort das verrichteten, was weder 

General noch sonst einer der Muchachos im Sinn gehabt 

hatte. Ihre Wut und ihr Wunsch nach Rache kannte keine

Grenzen. Wo sie in ein Haus einbrachen, blieben weder 

Mann noch Frau, noch Kind leben. Obgleich sie nichts 

stahlen, nicht einmal Geld suchten, sondern nur eine 
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Decke, einen Machete oder eine Jagdflinte, so verließen 

sie das Haus erst dann, wenn alles und jedes im Hause 

völlig zerstört, zerbrochen, zerhackt und zerschnitten 

war. Und dann stellten sie Kerzen, die sie im Hause 

gefunden und angezündet hatten, in die aufgehäuften 

Trümmer zerbrochener Möbel, gegen die Holzwände, 

gegen die Türen und in Kisten.

Es währte nicht lange und das Städtchen, der wichtigste 

Marktflecken der Region, brannte an einem Dutzend 

verschiedener Stellen. Niemand bemühte sich um das 

Feuer. Die Rebellen waren die Herren der Stadt. Aber da 

sie hier die Herren nicht zu bleiben gedachten, sondern 

größere Aufgaben vor sich sahen, was kümmerte sie das 

Wohlergehen der Stadt, die nie auch nur einem von ihnen

je etwas Gutes getan oder gegeben hatte. Wo immer sie 

eine Stadt antrafen, die einen Cabildo besaß und ein 

Gefängnis, da wußten sie, daß es eine Burg des Diktators 

war, in der sie keine Menschen trafen, sondern nur 

menschenähnlich aussehende Kreaturen, die das Recht 

hatten, ihnen zu befehlen, und denen sie blind gehorchen

mußten. Selbst die Schulen waren nur für die Kinder der 
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Ladinos. Und wenn die Kinder indianischer Bewohner 

der Stadt, des Proletariats, das in zusammenbrechenden 

Lehmbuden an den Rändern der Stadt lebte, in der 

Schule zugelassen wurden, so waren sie die Kinder, an 

denen der Lehrer seine Gelüste im Prügeln ausließ; denn 

die Väter der Ladino-Kinder kamen mit dem Revolver zur

Schule und hatten eine Unterredung mit dem Lehrer, 

falls er sich so weit vergessen haben sollte, einem ihrer 

Kinder auch nur einen Klaps auf die Hand zu geben. 

Proletarier lassen sich gefallen, daß ihre Kinder in der 

Schule verprügelt werden, darum werden nicht nur deren

Kinder verprügelt, sondern auch noch die Väter, wenn sie

in die Klauen der Wachstubenbestien fallen.

Auf der Plaza, dem Zocalo, befand sich in jedem Hause 

ein Laden; darum war der Ort ja auch ein Marktflecken, 

wo die gesamte Bevölkerung vom Handeln und Tauschen

mit den Indianern der Region lebte. Selbst die vielen 

kleinen Handwerker des Ortes besaßen außer ihrem 

Geschäft als Zimmerer, Maurer oder Schmied gleichfalls 

noch einen Laden, der ihnen ein sicheres, wenn auch 

kleines Einkommen verbürgte, und mehr als in den 
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meisten Fällen ihr Handwerk. Die Mehrzahl der Läden 

freilich waren so winzig, daß es schwierig gewesen wäre, 

in ihnen für mehr als zehn Pesos an Waren zu finden. Als 

die Muchachos in den Ort einbrachen und die Bürger 

begriffen, um was es sich handelte, schlossen sie sofort 

ihre Läden. Richtiger, sie versuchten, ihre Läden zu 

schließen. Aber die Mehrzahl hatte nicht genügend Zeit 

dazu und zog vor, zu rennen oder sich zu verstecken.

Selbst die Läden, die verschlossen waren, brachen bei 

den ersten Fußtritten oder Stößen mit den 

Karabinerkolben durch. Denn wenn ein Laden nicht 

größer ist, als Ware im Werte von hundert Pesos zu 

beherbergen, kann man von dem Besitzer nicht gut 

erwarten, daß er dicke Türen mit Eisen beschlagen und 

den besten Schlössern versehen läßt, was ihn zwei- oder 

dreitausend Pesos kosten würde. Die Sicherheit der 

Läden stand im Verhältnis zu dem Wert der Waren in 

ihnen. Unbekannte Leute, die hier herkamen, waren stets

verdächtig und konnten keinen Schritt tun, ohne 

beobachtet zu werden. Diebe kamen nur dann in den Ort,

wenn die Feria, das große Heiligenfest, abgehalten 
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wurde. Und weil Stehlen unter den gewöhnlichen 

alltäglichen Verhältnissen selten war, lag keine Ursache 

vor, sich große Ausgaben zu machen, um den armseligen 

Bestand an Waren zu schützen.

Alle Läden wurden ausgeräumt. Aber die Muchachos 

nahmen nur, was sie für ihren Weitermarsch brauchten. 

Nicht darum etwa plünderten sie weniger gründlich, weil 

sie keine Diebe sein wollten, sondern weil sie alles auf 

ihrem Rücken zu schleppen haben würden. Keiner 

schleppte mehr, als er für seinen Unterhalt benötigte. Ob 

sie jemand Diebe, Plünderer, Salvajes oder Vandalos 

nannte, das kümmerte keinen von ihnen. Nach dieser 

Richtung hin besaßen sie keine Ehre. Ihre Ehre war, die 

Rebellion zu gewinnen und die Diktatur zu entthronen. 

War das geschehen, dann konnte auch wieder an andere 

Ehren gedacht werden.

Obgleich nur jeder sich nahm, was er brauchte, so kam es

natürlich am Ende darauf hinaus, daß die Bürger recht 

hatten, wenn sie später erklärten: „Achlumal wurde so 

völlig ausgeplündert, daß auch nicht einmal mehr ein 

Körnchen Salz zu finden war und kein Stein auf dem 
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andern und keine Decke auf den Bettgestellen blieb.“ 

Rebellen müssen leben, wenn sie eine Rebellion 

gewinnen wollen; und wenn sie keine Industriebarone 

und Bankdirektoren finden, die ihnen das Geld für eine 

Rebellion leihen, dann muß sich eine Rebellion eben 

selbst bezahlen. So oder so. Aber Rebellionen müssen 

sein, wenn die Welt vorankommen soll. Ein See, der kein 

fließendes Wasser hat oder nicht zuweilen heftig von 

Stürmen aufgerüttelt wird, fängt zu stinken an und 

versumpft endlich.
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General ließ das Signal zum Weitermarsch blasen. Es 

fehlten noch drei Stunden bis Sonnenuntergang.

„Wir könnten doch recht gut hier im Ort die Nacht 

verbringen“, meinte Coronel.

„Freilich könnten wir“, erwiderte General, „aber wir tun 

es nicht. Ich habe es wieder mal irgendwo in meinem 

Magen oder im Zwerchfell, daß ein Bataillon gegen uns 

auf dem Marsch ist oder vielleicht eine Division. Wie 

leicht man eine ganze Stadt nehmen kann, das habt ihr 

alle heute gesehen. Wenn wir hier im Ort bleiben, ohne es

nötig zu haben, sitzen wir ganz elend und verlassen in 

einer Falle. Ich bin für die Prärie oder den Busch, da 

haben wir mehr Platz. Und überhaupt, hier wird nichts 

mehr geredet. Ich sage, es wird losmarschiert, und dann 

marschiert ein jeder, der Beine hat. Aufgepackt!“ rief er 

mit schallender Stimme über die Plaza hin.

Eine Stunde, nachdem die Muchachos Achlumal 

verlassen hatten, begann es sich im Ort langsam wieder 
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zu regen. Die Bevölkerung kam aus den Schlupfwinkeln 

in den Patios und Hintergärten ihrer Häuser 

hervorgekrochen. Eine gute Anzahl hatten sich unter und 

hinter den zahlreichen Altären in der Kathedrale 

versteckt. Aus irgendeinem Grunde war keiner der 

Muchachos in die Kathedrale gegangen, um zu sehen, wie

sie von innen aussehe. Es war nicht Scheu oder 

Aberglaube, es war lediglich, daß keiner von ihnen 

glaubte, in der Kathedrale könnte etwas zu finden sein, 

was ihnen für ihren Weitermarsch nützlich sein könnte. 

Was ihnen am wichtigsten war, das waren Waffen, und 

daß der Cura Waffen verborgen haben könnte, das 

glaubten sie nicht. Alle Waffen, die im Ort zu erhoffen 

waren, hatten sie erobert. Um auch noch die letzten 

verrosteten Flinten und Pistolen herauszuholen, nur 

darum haschten sie überhaupt nach den Bürgern. Sobald 

sie einem nahe kamen und der Verfolgte einen Revolver 

besaß, so beeilte er sich, ihn hinzuwerfen. Jeder Bürger 

fühlte, daß der Nichtbesitz einer Waffe ihm die Haut 

schützte. 

Obgleich die Bürger es reichlich genug verdient haben 
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würden, daß die Muchachos alte Rechnungen mit ihnen 

beglichen, so war, wie die Bewohner in einer Zählung 

feststellten, der Verlust nicht größer, als er gewöhnlich zu

sein pflegte, wenn die schwarzen Pocken in den Ort 

kamen. Freilich, alle Soldaten und die Beamten im 

Stadthause in ihrer Mehrzahl waren für die Ehre des 

Caudillo gefallen, wie später in den Zeitungen zu lesen 

war.

Die ehrsamen Bürgerweibchen gingen in ihre Häuser; 

und mit den verbliebenen Töpfen und Resten von Reis, 

Mais und Trockenfleisch begannen sie das Essen für die 

Nacht herzurichten.

Während sich die Frauen damit beschäftigten, standen 

ihre Männer auf der Plaza herum und erzählten sich 

gegenseitig, wie tapfer jeder einzelne sich gegenüber den 

Rebellen verhalten habe und wie er es ihnen gezeigt habe,

um wie viel mehr wert ein Ladino sei als ein dreckiger 

Indianer. 

Die Klügeren unter den Bürgern jedoch vergeudeten 

keine Zeit mit solchen Prahlereien, die nichts 
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einbrachten. Sie beeilten sich, die verwahrlosten Ämter 

der Stadt rasch unter sich zu verteilen, ehe die übrigen 

Leute wieder Zeit gewannen, sich von ihren Abenteuern 

zu erholen und bei der Neubesetzung der Ämter 

mitzureden oder gar von Notwahlen zu faseln. Endlich 

sagte einer der Männer, die auf der Plaza in Gruppen 

herumstanden und Heldengesänge dichteten: „Caramba, 

Vecinos, wir müssen ja wohl nun auch an eine neue 

Behörde denken; ich glaube, compañeros, ich habe 

immer bewiesen, daß ich ehrenhaften Charakters bin und

daß ich durchaus nicht abgeneigt bin, in dieser schweren 

Zeit des Vaterlandes die Mühen des Postens als 

Bürgermeister von Achlumal auf meine Schultern zu 

laden.“

„Das wollen wir jetzt gleich besprechen, Don Aurelio“, 

erwiderte Don Jesus Maria, „ich bin überzeugt, daß Sie 

wohl kaum im Ernst bestreiten können, daß ich die 

ehrliche Gesinnung, das richtige Gefühl für Gerechtigkeit 

besitze, um den Posten als Zivil-Richter auszufüllen.“

„Freilich, freilich, Don Chucho“, sagte darauf eilfertig 
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Don Aurelio, sofort begreifend, daß er auf alle Fälle in 

Don Jesus Maria bereits einen einflußreichen Bürger 

gefunden habe, der auf seiner Seite war.

„Caballeros!“ sagte Don Pablo, mit einem halben Dutzend

von Bürgern auf die redenden Gruppen zukommend: 

„Darf ich Ihnen unsere neue Stadt-Behörde und unsere 

neue Federal-Verwaltung vorstellen? Ich habe, dem 

dringenden Zureden der hochehrenhaften Bürger hier 

endlich folgend, das schwierige Amt des Presidente 

Municipal übernommen. Wir sind überzeugt, Caballeros, 

daß Sie unter den obwaltenden Umständen keine 

Einwendungen machen werden; denn wir rechnen mit 

Ihrem Patriotismus und mit Ihrer wohlwollenden 

Unterstützung als gute Bürger.“

„Gewiss, gewiss, Don Pablo“, sagte Don Aurelio sauer, 

„wir, mein Freund, Don Jesus Maria und ich, wir haben 

nichts einzuwenden. Ich dachte, daß ich vielleicht – “

„Wir haben auch an Sie gedacht, Don Aurelio“, 

unterbrach ihn Don Pablo eiligst, „sowie auch an Don 

Jesus Maria. Aber wir sahen ein, daß Sie mit Ihren 
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Tabak-Einkäufen und Don Jesus mit seinen Schweine-

Aufkäufen zur Zeit zu sehr beschäftigt sind und wir nicht 

erwarten dürfen, daß Sie Ihre guten Geschäfte aufgeben 

sollen, um der Bürgerschaft und dem Lande zu dienen.“

„Was für eine Gemeinheit der Mann zeigt, mein 

jämmerlich armseliges Geschäft mit der fetten Pfründe 

des Bürgermeisters zu vergleichen“, dachte Don Aurelio 

verärgert. Laut jedoch sagte er: „Ich bin überzeugt, Don 

Pablo, daß unsere Stadt keinen besseren Presidente 

finden könnte als Sie.“

„Muchas gracias, Don Aurelio, vielen, vielen Dank für 

Ihre gute Meinung“, erwiderte Don Pablo. Er ging auf 

Don Aurelio zu und umarmte ihn. „Ich wünschte, ich 

hätte mehr so aufrichtige Freunde wie Sie, Don Aurelio. 

Kommen Sie doch heute Abend mit Don Chucho ein 

wenig rüber in mein Haus. Ich habe da noch ein paar 

Flaschen guten alten Comitecos im Hintergründe, die von

den verlausten Dreckschweinen nicht gefunden wurden.“

„Glauben Sie denn nicht, daß diese Räuber und Banditen 

noch einmal hierher zurückkommen?“ fragte Don Emilio 
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den neuen Bürgermeister.

„Seien Sie unbesorgt, Ciudadano, hierher kommen keine 

Rebellen mehr, nicht so lange ich hier Presidente 

Municipal bin. Das kann ich versichern. Ich habe bereits 

zwei Muchachos nach Balun Canan und zwei nach Jovel 

geschickt, zu den militärischen Jefes, und den Weg 

beschrieben, den diese räudigen Hunde marschieren. Da 

wird in den nächsten Tagen ein gründliches Aufräumen 

sein. Im Keime muß diese verruchte Meuterei erstickt 

werden. Wir sind nur immer zu gnädig mit allen 

Burschen hier umgegangen. Ich bin von jeher dafür 

gewesen, daß freche Peones und schreiende Campesinos 

nicht ins Gefängnis gesteckt, sondern sofort aufgehenkt 

werden, sobald sie auch nur ihr stinkiges Maul 

aufmachen und davon reden, daß sie keine Gerechtigkeit 

hier hätten.“
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Kapitel 09

01

Auf einer Prärie, zwischen Achlumal und Balun Canan, 

lag das Heer der Rebellen in Ruhe. Viele Gründe bewogen

General, den Marsch auf Balun Canan zu verzögern. 

Balun Canan war nicht ein kleiner Marktflecken wie 

Achlumal, auch keine kleine Stadt wie Hucutsin. Der Ort 

mit seinen mehr als zehntausend Einwohnern gehörte zu 

den bedeutendsten und wichtigsten im Staate, der nur 

sechs Städte mit mehr als fünftausend Einwohnern 

zählte.

Starke Truppen lagen hier in Garnison.

Die Stadt einfach anzugreifen, wie die Muchachos es mit 

Achlumal getan hatten, wäre undurchführbar gewesen; 

oder wenn es versucht worden wäre, so hätte es mit der 

völligen Vernichtung des Rebellen-Heeres geendet. 

Darüber hatte keiner der Muchachos einen Zweifel.

General überdachte sorgfältig Pläne, wie er jene Truppen 
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besiegen und vernichten könne, ohne gezwungen zu sein, 

auf die Stadt loszugehen, solange sie von den Truppen 

besetzt war. Wenn er auf die Hauptstadt des Staates 

losziehen wollte, durfte er sich diese Truppen von Balun 

Canan nicht im Rücken lassen, um so weniger, als die 

Truppen, die er in der Regierungsstadt antreffen würde, 

bei weitem zahlreicher und besser bewaffnet waren als 

die, die in Balun Canan lagen.
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„Kann ich dir nicht etwas helfen?“ fragte Modesta, auf 

Celso zukommend. Celso hatte sein Maschinengewehr 

vor, putzte es, ölte es und untersuchte es mit unendlicher 

Geduld nach locker gewordenen Schrauben und nach 

Sand.

„Natürlich kannst du mir hier helfen, Muchacha“, 

erwiderte Celso. „Geh mal da rüber zu jenem Feuer und 

brate Schweinefett aus, damit ich hier gut schmieren und 

ölen kann. Verflucht, als wir in Achlumal waren, hätte ich

mir in einer Tienda eine Kanne Olivenöl mitnehmen 

sollen. Weißt du, Modesta, Olivenöl, spanisches Olivenöl 

ist das Beste, womit man ein Maschinengewehr ölen 

muß, solange man nicht das richtige Öl für Maschinen 

zur Hand hat.“

Modesta brachte einen dicken Bausch Lappen, den sie 

auf den Boden legte. „Das ist das Beste zum Blankputzen 

einer so wunderschönen Kanone“, sagte sie lachend.

„Wo hast du denn diese Fetzen her, Modesta? Das sieht ja
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aus wie Seide.“

„Das ist auch Seide, Celso. Das ist mein Seidenkleid, das 

Du mir in der Tienda der Monteria gabst. Aber was 

brauche ich ein Seidenkleid, wenn wir im Kriege sind. Es 

ist jetzt viel besser, diese weiche Seide zum Putzen der 

Ametralladora zu gebrauchen.“ Während sie das sagte, 

hatte sie bereits begonnen, an den Messingteilen zu 

polieren, die so funkelten, daß man sich darin spiegeln 

konnte. 

„Erst hole mir das Schweinefett, dann kannst du hier 

weiterputzen“, sagte Celso.

„Das kann ich ja holen“, sagte der kleine Pedrito, der mit 

Modesta gekommen war.

„Richtig, Chamaquito“, grinste Celso gutgelaunt, „das 

kannst Du ebensogut holen wie Modesta. Und dann 

werde ich Dir auch zeigen, wie man ein 

Maschinengewehr richtig und nach Vorschrift ölt. Denn 

wenn wir erst einmal wieder im Gefecht sind, dann ist 

keine Zeit, zu ölen oder zu putzen, und wenn der Zug 
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stecken bleibt, gerade im unrichtigen Augenblick, dann 

kommen die Uniformierten auf uns los und Adios, mein 

schönes Maschinengewehr. Wenn Du einmal ein 

tüchtiger Maschinengewehr-Soldat werden willst, dann 

merke Dir eins: Das Wichtigste ist, immer einen Tag 

vorher fertig zu sein als der Gegner, und immer zwei 

Stunden vorher auf dem Schlachtfelde zu sein, ehe die 

Soldknechte anrücken.“

„Das werde ich mir merken, mi comandante!“ erwiderte 

Pedrito und salutierte. Dann rannte er fort, ein Gefäß zu 

suchen, um in ihm das heiße Schweinefett 

herbeizubringen.

Modesta zerrieb, ein wenig nachdenklich, in ihren 

Händen die seidenen Fetzen, um sie noch weicher zu 

machen, als sie ohnehin schon waren. Aufmerksam 

beobachtete sie jede Handbewegung des Celso, der 

Schrauben nachzog, mit einem Hölzchen Sand und Staub

aus den Läufen, Gängen und Ritzen kratzte, an den 

Kurbeln drehte, das Visier bald so, bald so einstellte und 

hindurchlinste, den Lauf nach rechts und nach links 

herumwarf und dann wieder durch den Lauf blickte, um 
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sich an seinen polierten Windungen zu erfreuen.

Als Modesta ihm eine Weile so zugesehen hatte, seufzte 

sie tief auf und sagte dann leise und verschüchtert: 

„Celso, weißt Du, was ich lieber als sonst irgend etwas in 

der Welt möchte?“

„Was denn, Muchacha?“ fragte er, ohne aufzublicken von 

dem gerichteten Visier.

„Ich möchte, daß Du mich lehrtest, wie so eine Kanone 

wie die hier arbeitet und wie man mit ihr losspritzt auf 

die uniformierten Knechte und Ohrenabschneider.“

Celso stand auf und sah sie an. „Ich glaube wirklich, 

Modesta, daß Du ein sehr tüchtiger und brauchbarer 

Soldat an meinem Maschinengewehr werden kannst, 

wenn Du gut aufmerkst, was ich Dich lehre. Weißt Du, 

Mädchen, ich habe alle die Nächte nicht gerade gut 

schlafen können. Immer muß ich denken, was eigentlich 

geschieht, wenn ich einen Knaller wegkriegen sollte. Wer 

übernimmt dann mein Maschinengewehr, möchte ich 

wissen? Jeder andere Mann hat selbst seinen Posten und 
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seine Arbeit. Der Ambrosio und der Eulodio, meine 

beiden Hilfs-Soldaten, die sind keinen alten zerrissenen 

Salzsack wert, das muß ich Dir schon bekennen. Die 

rennen nicht weg. Die rennen nie weg, wer auch auf sie 

zukommen sollte. Aber wenn die Kanone hier nicht 

losgeht, weil etwas an der Maschine nicht stimmt, dann 

wissen sie nicht, was tun, und nehmen ihren Machete, 

das einzige Ding, womit sie teuflisch zuzuschlagen 

verstehen, und dieses schöne Gewehr ist außer Dienst, 

wenn wir es vielleicht nötiger brauchen als die reine Luft, 

die wir atmen. Hundertmal habe ich es ihnen gezeigt. 

Aber diese Burros lernen es nicht. Nicht einmal zielen 

können sie. Sie halten drauflos und denken, die Bohnen 

fliegen von selbst da hin, wo sie gern möchten, daß sie 

hinsausen, auf die Rurales los. General geht es gerade so 

wie mir. Wir machen uns alle dicke Sorgen, weil keiner 

weiß, wie er mit den Spritzen umzugehen hat, die er sich 

erobert. Aber Du kannst das lernen, Modesta, das weiß 

ich recht gut. Du bist klug. Dir kann ich das Gewehr 

überlassen, wenn wir es im Gefecht nötig brauchen 

sollten und ich sollte einen bösen Hieb reingefegt kriegen

in meine Gedärme. Und warum nicht? Du kannst 
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ebensogut Soldat sein wie ich auch. Ich lehre Dich alles, 

was ich weiß. Und ich bin sicher, Du wirst einer der 

besten Maschinengewehr-Soldaten hier bei den Rebellen 

werden.“

Modesta sah ihn an und sagte leise: „Du bist ein so guter 

Junge, Celso. Und ich denke, ich muß Dich umarmen, 

weil Du ein so guter Muchacho bist, mit einem guten 

Herzen, wirklich, Celso, das bist Du. Das wollte ich Dir 

schon lange sagen. Und jetzt kann ich es, weil ich mit Dir 

an Deinem schönen Gewehr arbeiten darf.“ 

Modesta hatte kaum begonnen, das Maschinengewehr 

erneut und kräftiger zu polieren, als Coronel 

herangestolpert kam. „Das sind mir aber auch einmal ein 

paar Maschinengewehr-Schützen im Felde und vor dem 

Feinde! Gottverflucht noch mal, was habe ich mir da groß

gezogen.“

“Beide, Celso und Modesta, sahen erschrocken auf. 

„Braucht nicht zu erschrecken, Ihr Hasen.“

Coronel lachte. „Bis jetzt nichts Schlimmes geschehen. 
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Ein guter Soldat soll sein Gewehr immer gut in Ordnung 

halten und so blank geputzt, daß er keinen Spiegel 

braucht. In der Garnison und im Frieden heißt das. Aber 

wir sind im Kriege. Schmiert allen Dreck auf das polierte 

Messing und laßt den Dreck verkrusten, das sage ich 

Euch. Dann bindet Zweige mit vielen Blättern rund um 

das Gewehr, sobald Ihr die Uniformierten nahe wißt. 

Freilich laßt den Dreck nicht in den Lauf und nicht in die 

Gänge und an den Zug kommen, damit die Maschinerie 

nicht klemmt. Wenn das so funkelt, wie es jetzt funkelt, 

verflucht noch mal, dann kann man es ja gleich auf 

hundert Meilen weit sehen und braucht noch nicht 

einmal ein Fernrohr. Farbe solltet ihr draufschmieren 

oder Fett, und dann Asche drauf gestreut. Das ist das 

Richtige im Kriege. Wenn die gottverfluchten Hunde 

anmarschieren, muß das spritzen wie aus Bullenklöten, 

aber sie dürfen nicht sehen, wo das Gespritze herkommt. 

Verstehst Du nun die Canela, Celso?“

„Du hast recht, Coronel. Daran habe ich nicht gedacht.“

„Das konntest Du auch nicht. Niemand hat es Dir vorher 

gesagt. Aber von jetzt an weißt Du es. Es ist ein Gebot der
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Klugheit.“

„Nun tut es Dir leid um Dein schönes Seidenkleid?“ fragte

Celso, als Coronel wieder fortgestolpert war.

„Nicht um einen Centavito“, antwortete Modesta. „Es war

mir auf alle Fälle immer im Wege. Ich schämte mich, daß 

ich es hatte. Es sah ganz so aus wie die Kleider der 

reichen Ladino-Frauen. Wozu brauche ich ein 

Seidenkleid, wenn wir doch Rebellen sind.“

„Wo bleibst Du denn mit dem heißen Schweinefett?“ rief 

Celso laut, als er Pedrito, ein Krügchen vorsichtig in den 

Händen haltend, angestürmt kommen sah.

„Hier ist es, Celso, das Schweinchen mußte erst 

geschlachtet werden“, brüllte Pedrito, so kräftig er 

konnte. Aber die Antwort war schuld, daß er nicht auf 

den steinigen Boden achten konnte. Er fiel der Länge 

nach hin, das Krügchen zerbrach, und das Fett lag breit 

auf dem Erdboden.

„Und da liegt der Pedro mit der Brühe im Dreck“, rief 

Celso lachend und ging auf den Jungen zu.
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„Springe nur gleich wieder rüber zu einem der Feuer und 

hole neues Fett.“

„Es ist keines mehr da“, sagte der Junge und fing an zu 

heulen.

„Warum denn keines?“ fragte Celso. „Ein Schweinchen 

hat doch mehr Fett als nur gerade das kleine Krügchen 

voll.“

„Ja“, heulte der Junge, „aber als ich sagte, wofür Du das 

Fett brauchen wolltest, da kamen alle Muchachos mit 

ihren Gewehren und Revolvern und wollten einfetten und

einölen, und da war im Augenblick alles weg.“ 

Celso bückte sich nieder bei den Scherben und begann, 

mit Hilfe der Modesta, vorsichtig das obere Fett, das noch

nicht mit dem Sande in Berührung gekommen war, 

abzuschaben und in eine der Scherben zu füllen.
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Es war Nacht geworden. General kam zu einem der 

Außenfeuer, die als Wach-Zentrale galten für die weiter 

hinausgeschickten Posten. An dem Feuer lagen zwei 

Muchachos, grölend und singend. 

„Steht auf!“ kommandierte General.

„Du hast uns nichts zu befehlen, verstehst Du?“ sagte der 

eine, während der andere sich schwerfällig bemühte, 

aufzustehen. 

„Was stehst du denn da auf, bleib liegen“, riet ihm der 

erste. 

Einige der Muchachos, die General begleiteten, sprangen 

hinzu und hoben mit kräftigen, unsanften Griffen die 

beiden betrunkenen Muchachos in die Höhe und stellten 

sie auf die Füße.

„Wie heißt Du?“ fragte General den ersten.

„Einen Schitt geht Dich das an“, war die Antwort.
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„Ein guter Name für Dich“, sagte darauf General. „Genau 

so siehst Du aus, wie ein Haufen Schitt.“

„Und Du?“ fragte General den zweiten. 

„Davila, Angelo Davila.“

„Wo habt Ihr denn den Aguardiente her, den Ihr gesoffen

habt?“

„Da hinten von dem kleinen Ranchito. Ist auch ein armer 

Peon, gerade so wie wir“, sagte Angelo Davila.

„Ich habe Euch beide, und noch vier mehr, hier als 

Wachen beordert, weil Ihr Karabiner hattet.“

„Das waren unsere Waffen“, sagte der erste schreiend, 

„die haben wir uns erobert, und damit können wir 

machen, was wir wollen.“

„Wo habt Ihr sie denn, die Karabiner meine ich?“ fragte 

General ruhig.

„General“, sagte nun Angelo vertraulich, „General, Du 
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mußt nicht denken, daß der Peon im Ranchito uns 

Aguardiente schenken kann. Er ist ebenso arm, wie wir 

sind.“

„Nicht ganz so arm, wie Ihr beide seid“, berichtigte ihn 

General. Dann wandte er sich an die Muchachos, die jene 

beiden aufrecht hielten: „Laßt sie los, es ist Aas.“

Die Muchachos traten zurück, und die beiden Burschen 

taumelten hin und her, ohne jedoch zu Boden zu fallen. 

General schoß zweimal. „Schmeißt sie ins Feuer“, sagte er

zu den Muchachos. „Stoßt sie mit den Füßen rein und 

schüttet das Feuer zu.“

Dann gab er vier Muchachos den Befehl, zu jenem 

Ranchito zu gehen, dem Peon einen Peso zu geben, den er

aus seiner Tasche hergab, und die Karabiner 

wiederzubringen.

Darauf ging er zu den weiter draußen liegenden Plätzen, 

wo die Außen-Posten zu wachen hatten. Er ging allein. 

Die Muchachos, die hier beim Feuer zurückgeblieben 

waren, um zu vollführen, was General ihnen befohlen 
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hatte, hörten vier Schüsse.

„Die da draußen“, sagte General, als er zurückkam, 

„lassen wir den Coyotes und den Geiern. Und außerdem“,

fügte er hinzu und sah die Muchachos an, „wer glaubt, 

daß wir hier herumziehen und herummarschieren zu 

unserm Vergnügen, der ist im Irrtum. Das sollte doch 

endlich ein jeder begreifen. Entweder wir machen 

Rebellion oder wir gehen spazieren. Aber wenn wir uns 

überzeugt haben, daß wir eine Rebellion machen, dann 

ist es eben eine Rebellion und kein Ferien-Ausflug. 

Richtig oder nicht richtig?“

„Richtig, General“, erwiderte Profesor, „richtig gedacht, 

richtig gehandelt. Wer das nicht versteht und nicht 

begreift, hat hier bei uns nichts verloren und darum auch 

hier nichts zu suchen. Wir brauchen ihn nicht und sind 

besser dran ohne seine Mithilfe. Das Viva-Schreien 

gewinnt uns keine Revolution. Auf das Viva-Brüllen 

können wir recht gut verzichten, nicht aber auf Rebellen, 

die wissen, warum sie Rebellen sind.“

General bestimmte Muchachos zur Neubesetzung der 

385



Außen-Wachen.
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Am Spätnachmittag des folgenden Tages kamen vier 

Peones in das Lager. Ein Posten brachte sie vor Profesor, 

damit er hören möge, was sie wollten.

„Was bringt euch hierher?“ fragte er. Und er fragte in 

einer Weise und mit einer Miene, als ob solche Besuche 

alle Tage zehnmal vorkämen.

In Wahrheit kamen nie Peones oder andere Indianer ins 

Lager, ausgenommen, wenn sie rein zufällig auf ihrem 

Wege auf das Lager stießen. Selbst in solchen Fällen 

beeilte sich ein jeder dieser Leute, das Lager rasch zu 

verlassen, sobald er nur den ersten Posten erblickte. Der 

Indianer war in vierhundert Jahren der Rechtlosigkeit so 

mißtrauisch geworden, daß er mit seinen Lippen Ja zu 

allem sagte, aber mit seinem Verstand niemand Glauben 

und niemand irgendwelches Vertrauen schenkte, am 

allerwenigsten denen, die zu ihm kamen mit der 

Behauptung, daß sie seine Freunde seien oder werden 

möchten.
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Es war also zu verstehen, warum Profesor sich die vier 

Peones aufmerksam betrachtete, freilich ohne es sie 

merken zu lassen.

Einer der Peones antwortete: „Da wird so viel geredet in 

den Fincas über Euch Leute von den Monterias, daß Ihr 

alle befreien wollt und jedem Erde und Land, Freiheit 

und Unabhängigkeit geben wollt, wenn Ihr gewinnt. 

Wenn das so richtig ist, dann sind wir hier 

hergekommen, mit eurem Jefe zu reden, daß er auch auf 

unsere Finca kommen soll und auch uns befreien; denn 

wir werden sehr geknechtet.“

Die Art, wie der Mann sprach, verstärkte den Verdacht 

Profesors, daß hier etwas nicht richtig sei. Er bemerkte, 

daß der Sprecher sich bemühte, Fehler in seinem 

Spanisch zu machen, wie es die Peones unbewußt und 

ungewollt tun, weil sie mehr an ihre eigene indianische 

Sprache gewöhnt sind als an Spanisch. Insbesondere fiel 

Profesor die Wendung „denn wir werden sehr 

geknechtet“ als merkwürdig und fremd auf. Die Peones, 

wie die Indianer alle, drücken ihre böse ökonomische und

traurige soziale Lage nicht mit solchen Worten aus. Sie 
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werden von Jugend an daran gewöhnt, zu arbeiten, so 

lange auch nur ein Fünkchen Kraft in ihnen ist. Baren 

Lohn sehen sie nie, und sie reden nicht davon, daß sie 

geknechtet oder ausgebeutet seien, sondern höchstens, 

daß sie zu arm seien, um ihre Schulden beim Patron 

bezahlen zu können, um die Finca verlassen zu dürfen 

und sich irgendwo auf einem unbewohnten Fleckchen 

Erde niederzulassen und als unabhängige Siedler zu 

leben.

„Unser Jefe ist jetzt nicht hier anwesend, Muchachos“, 

erwiderte Profesor in gleichgültigem Tone. „Er exerziert 

mit den Leuten da hinten auf der Prärie, wo ihr es knallen

hört. Maschinengewehre haben wir auch.“

Der Sprecher der besuchenden Peones machte ein 

erstauntes Gesicht. Aber als er sich dessen bewußt wurde 

dadurch, daß ihn Profesor fest anblickte, ließ er sein 

Gesicht sofort wieder in das einfältige untergebene 

demütige Aussehen zurückfallen, das er bis jetzt 

aufgesetzt hatte. Dieser Wechsel im Ausdruck des 

Gesichts gab Profesor nur um so mehr die Gewißheit, daß

mit diesen Besuchern etwas nicht ganz rein sei. Jedoch er
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konnte sich nicht denken, was die Männer hier wollten. 

Jetzt kam Coronel näher, der ebenfalls exerziert hatte 

und neue Gruppen zusammenrufen wollte. Er sah sich 

die vier Mann an, drehte sich eine Zigarette, sagte aber 

nichts.

„Von welcher Finca seid ihr?“ fragte Profesor. 

„Von Las Margaritas.“ 

„Wer ist denn euer Patron?“

„Unser Patron?“

„Ja, Euer Patron.“

„Unser Patron ist, ja das ist, unser Patron ist Don 

Fernando, ja das ist unser Patron.“

„Wie ist denn sein Zuname?“

„Sosa, Don Fernando Sosa.“

„Dann seid Ihr also hierher gekommen, um uns zu Eurer 
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Finca zu führen, und um dort die Finca unter Euch 

Peones aufzuteilen?“

„Das ist es, Jefecito. Darum sind wir hierher gekommen. 

Und das wollten wir mit Eurem Jefe besprechen.“

„Setzt Euch nur gleich hierher an das Feuer“, sagte nun 

Profesor mit einem Grinsen, das zur Hälfte ähnlich dem 

einer Hausfrau war, die unerwartet Besuch bekommt, der

zum Abendessen bleiben will, und die nur Aufgewärmtes 

von einem Mittagessen am Waschtage im Hause weiß, 

und zur Hälfte war es wie das Grinsen Satans, der am Tor

steht, wenn die neue Fuhre anlangt und er ein halbes 

Dutzend Methodisten-Prediger und ein Dutzend 

vertrocknete Kirchenschwestern darunter bemerkt. „Ja, 

setzt Euch hier an das Feuerchen. Ihr seid natürlich 

hungrig von dem langen Weg, die Muchachos werden 

Euch Frijoles geben, Tortillas und Kaffee. So gut und so 

schlecht, wie wir es haben.“
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Profesor schlenderte hinüber zu einer Gruppe von 

Burschen, die Andreu lesen und schreiben lehrte.

„Andrucho“, sagte er unauffällig, „komm einmal rüber 

zum Stabs-Feuer, ich glaube, wir haben Chinches, 

Wanzen, ins Lager bekommen.“

„Wie meinst du denn das, Profesor, Chinches?“

„Weißt du, wo die Finca Las Margaritas ist?“

„Ungefähr. Als ich noch bei den Carretas war, hatten wir 

häufig Ladung für Don Susano in Las Margaritas.“

„So, also Don Susano ist der Finquero von Las 

Margaritas. Ich dachte, er hieße Don Fernando Sosa.“

„Warum soll er denn Don Fernando heißen, wenn er Don 

Susano heißt?“

„Das habe ich mir gedacht. Kennst du die Finca Las 

Margaritas?“
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„Ich war nie dort. Wir haben die Ladungen für Las 

Margaritas immer nur bis Balun Canan gebracht, weil der

Weg nach Las Margaritas eng und elend ist und keine 

Carretas da fahren können. Die Finca schickte ihre 

Arrieros nach Balun Canan, um dort die Fracht 

abzuholen und dann auf Mules bis zur Finca zu 

befördern. Es mögen so etwa sechs bis acht Leguas von 

Balun Canan aus sein.“

„Welche Sprache reden denn wohl die Peones in Las 

Margaritas?“

„Die reden Tojolabal und Spanisch. Freilich unter sich 

und in ihren Chozas, da reden sie nur Tojolabal.“

„Du bist überzeugt, daß alle Peones, die auf Las 

Margaritas leben, auch wenn sie Spanisch verstehen und 

reden können, dennoch auch Tojolabal verstehen?“

„Alle, ohne Ausnahme. Sogar Don Susano kann einen 

guten Teil Tojolabal sprechen, und der Mayordomo und 

die Capataces sprechen es so gut wie die Peones. Sind ja 

alle aus der Gegend, da geboren und da aufgewachsen. 
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Der Mayordomo ist ein natürlicher Sohn von Don 

Susano, den er mit einem Tojolabal-Mädchen hatte. Sie 

hat noch mehr Kinder von ihm, von Don Susano meine 

ich. Und trotzdem er nun schon mehr als zwanzig Jahre 

mit Doña Paulina von Balun Canan zivil und kirchlich 

verheiratet ist, und mit der auch so seine neun oder zehn 

Kinder hat, da ist er doch jeden zweiten Tag, am 

Nachmittag, bei seiner guten alten Soledad, der er einen 

schönen Jacal hat bauen lassen, und hat ihr Land 

gegeben, und zwei Dutzend kleine Schweine gibt er ihr 

jeden Los Reyes als Geschenk. Geld gibt er ihr auch.“

„Du, das alles will ich nicht wissen.“

„Nur daß du verstehen sollst, daß da auch nicht einer 

rumläuft in Las Margaritas, der nicht Tojolabal versteht.“ 

„Das ist, was ich wissen will. Da sind vier Vögelchen 

angekommen. Ich weiß nur noch nicht ganz, wer sie 

schickt, ob der Gouverneur oder die Finqueros, oder die 

Rurales oder die Federales. Komm mal mit rüber und 

sieh sie Dir an und rede Tojolabal mit ihnen.“
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„Viel Tojolabal weiß ich nicht, ich bin Tseltal; aber ich 

kann genug, um herauszukriegen, ob sie Peones von Las 

Margaritas sind.“

Profesor und Andreu gingen gemächlich zum Feuer, wo 

die vier Leute saßen und sich mit Essen beschäftigten, 

während ein Dutzend. Muchachos herumhockten, teils 

mit ihnen plauderten, teils rauchten und unter sich 

redeten.

Im Heer waren mehr als dreißig oder vierzig Tojolabal-

Indianer, vielleicht sogar Muchachos, die von dem Patron

der Finca Las Margaritas in die Monteria verkauft 

worden oder von jener Finca geflüchtet waren. Aber sie 

jetzt zu suchen, hatte Schwierigkeiten, und außerdem 

hätten sie vielleicht nicht gut verstanden, was Profesor 

von ihnen wollte. Andreu war auf alle Fälle der 

Geeignetste, die vier Besucher auszuhorchen. Er kam wie 

zufällig zum Feuer und rollte sich eine Zigarre. Dann 

bückte er sich nieder beim Feuer und zog einen 

glimmenden Ast hervor. Ohne einen der vier Leute 

anzusehen, sagte er laut in Tojolabal: „Ihr seid ausgerückt

von Eurer Finca, nicht wahr?“
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Die vier Leute aßen ruhig weiter und warfen hier und da 

ein Wort hin zu den Muchachos, die Spanisch sprachen 

mit ihnen.

Nun wandte sich Andreu, während er sich erhob und 

einen Zug aus seiner Zigarre tat, unmittelbar an einen der

vier, der ihm am nächsten war. Wieder sprach er in 

Tojolabal: „Habt Ihr immer noch auf der Finca den alten 

Arriero, der sich in Balun Canan immer besoff, wenn er 

Fracht abholte?“

Der Sprecher der Gruppe begriff nun, daß er gemeint sei 

und zu antworten hatte. Er wurde verlegen und kniff das 

Gesicht zusammen, als müsse er nachdenken. Dann sah 

er scheu von unten herauf und suchte Profesor, ob der 

zuhörte. Profesor stand abseits und redete mit einem 

Muchacho, verlor jedoch kein Wort und keine Geste des 

Sprechers.

Endlich redete der Sprecher der vier Besucher. Er sagte 

mit einem schiefgezogenen Lachen: „Wir haben einen 

sehr langen Weg gehabt, amigos, das ist richtig.“ Er sagte 

es in Spanisch und versuchte, die Laute tief in der Kehle 
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zu bilden, wie es die Indianer, an ihre eigene Sprache 

gewöhnt, meist tun.

„Ja, das konnte ich mir denken“, sagte darauf Andreu, 

diesmal in gutem Spanisch, „das konnte ich mir recht gut 

denken, darum habe ich ja auch gefragt. Es ist ein sehr 

weiter Weg.“

Andreu bückte sich abermals und zündete seine Zigarre 

erneut an. Sie brannte gut, aber er wollte sich von etwas, 

was er beim Sprecher bemerkt hatte, noch genauer 

überzeugen. Er zog heftig an seiner Zigarre und ging 

gemächlich auf Profesor zu.

„Sprechen die Tojolabal?“ fragte Profesor.

„Sage mir einmal: Hast Du jemals einen armen Peon in 

Deinem ganzen Leben gesehen, der Zähne mit Gold 

geflickt im Munde hatte?“

„Hat der mit Gold geflickte Zähne? Das habe ich nicht 

bemerkt.“

„Aber ich. Und außerdem verstehen sie auch nicht ein 
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einziges Wort Tojolabal.“

Profesor bestimmte drei Muchachos, die vier Besucher zu

bewachen, aber so zu bewachen, daß sie es nicht merkten,

und sollten sie aufstehen, so könnten sie es tun, aber die 

Wächter dürften sie auf keinen Fall aus den Augen lassen 

und hätten unbedingt zu verhindern, daß die vier etwa 

das Lager verließen.

398



06

Nun war es Nacht. Alle Feuer im Lager loderten.

General langte beim Stabs-Feuer an, schleppend und 

müde. Den ganzen langen Tag hindurch hatte er mit den 

Muchachos, von Coronel, Matias, Celso, Fidel und 

anderen intelligenteren Muchachos unterstützt, 

Zielübungen und Schießdrill abgehalten, war mit den 

Muchachos wie ein Rekrut herumgelaufen; Nieder-Auf, 

Nieder-Auf hatte er mit ihnen geübt, so lange, bis er sich 

kaum noch selbst erheben konnte. Dann hatte er sie 

gelehrt, in losen Schützenlinien vorzugehen, gute 

Deckungen zu suchen beim Hinwerfen; sie belehrt, 

keinen Sand in die Läufe oder Kammern der Karabiner 

kommen zu lassen, wenn sie auf dem Boden lagen oder 

krochen; hatte sie unterrichtet, im Knien und im Liegen 

zu schießen, und ihnen beigebracht, flache Gruben in 

weichem Boden rasch auszuwerfen und sich darin 

niederzulegen, um nur geringe Zielpunkte zu geben. 

Alles, was er sich nur erinnern konnte, je selbst gelernt 

und als Sergeant gelehrt zu haben, lehrte er nun die 
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Muchachos. Das Material, das er zur Verfügung hatte, 

war zwanzigmal spröder als das, was er in Gestalt neuer 

Rekruten bei seinem Bataillon zu erhalten pflegte. 

Würden die Muchachos nicht guten Willen gehabt haben 

und eine überschäumende Begeisterung für die nächste 

Schlacht, so hätte er wohl verzweifeln können angesichts 

der geringen Ergebnisse, die sein Exerzieren erzeugte.

So war es nicht zu verwundern, daß er hier zum Feuer 

kam wie ein zusammenknickender Lappen.

„Und das ist ihr Jefe, ihr General“, sagte einer der vier 

Besucher leise zu seinem Nachbar, als sie aus dem 

Grüßen und Anreden der Muchachos wahrnahmen, daß 

dieser müde, schlappe, torkelnde, verdreckte, 

ungekämmte braune Bursche, der zum Feuer gekommen 

war, der Hauptmann der Rebellen war.

„Dem wird eins in die Fresse gehauen, und dann fällt er 

lang in den Dreck“, sagte der nächste Nachbar flüsternd. 

„Das verlauste und verpißte Pack treiben wir mit 

Knüppeln zusammen. Weiß nicht, was der Alte da so viel 

Wesen macht und drei Bataillone schicken will. Mit einer 
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Kompanie prügele ich sie zusammen, die Schweine.“

„Verflucht noch mal“, sagte leise der Nächste, kaum seine

Lippen öffnend und die Worte zwischen den Zähnen 

hindurchpressend, „verflucht noch mal, haltet eure 

Weiberklappen doch endlich, seht schon, wie der da hier 

rübersieht und uns beobachtet.“ Es war Profesor, der die 

vier immer wieder anblicken mußte, um sich 

auszudenken, wer sie wohl sein mochten und was für 

einen Zweck sie verfolgten.

Coronel sagte, sich an die Muchachos wendend, die zum 

Stab gehörten: „Laßt uns da rüber zu dem Feuer gehen, 

an dem Celsos Muchacha sitzt und kocht. Die haben ein 

Schwein am Kragen. Hier bei uns sieht es mager aus.“

„Wo habt ihr denn das Schwein her?“ fragte Profesor 

Celso, der neben ihm hinschlenderte.

„Ich weiß nicht, wer was von einem Schwein gesagt hat. 

Ist kein Schwein. Ist Antilope. Ich war mit Modesta im 

Busch und ließ sie so ungefähr zehn Schuß runtermühlen 

vom Maschinengewehr, damit sie Zielschießen lernt. Und
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da kam die Antilope gerade so mit in den Weg gelaufen, 

und Modesta knipste los, und da war sie nieder beim 

zweiten Schuß. Beide Schüsse getroffen.“

„Dann werde ich sie morgen zum Unteroffzier 

befördern“, sagte General mit einem müden Lachen in 

der Stimme. „Und Du, Coronel, kannst etwas lernen von 

der Muchacha. Du pfefferst zwanzig Granaten auf den 

Baum los, wie ich heute Nachmittag gesehen habe, und 

bohrst eine einzige in den dicken Stamm.“

„Du mußt die Entfernung mit in Betracht ziehen“, 

erwiderte Coronel. „Die Antilope konntest Du mit der 

Hand am Schwanz packen, so dicht war sie.“

„Da wirst Du Dich wundern, Coronel“, lachte Celso. „Mit 

der Hand greifen? Da möchte ich doch gleich so 

rausbrüllen. Mit der Hand greifen. Und auch noch am 

Schwanz. Zweihundert Schritt war sie wenigstens.“

„Bist Du die zweihundert Schritt abgegangen?“ fragte 

Coronel.

„Brauche ich nicht abgehen. Ich werde doch wohl wissen, 
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wie weit zweihundert Schritte sind.“
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Als sie nun bei dem Feuer der Modesta hockten und 

geröstete Antilope aßen, mit keiner anderen Zugabe als 

einer Tortilla und frischen grünen Blättern, gepflückt am 

Rande des Busches, sagte nach einer Weile Profesor: „Wir

hätten auch bei unserm Feuer essen können. Aber dann 

hätten wir die vier fortschicken müssen, wenn wir reden 

wollen. Ich wollte sie aber da sitzen lassen, damit sie 

nicht merken, daß wir wissen, was für eine Art von 

Peones sie sind.“

General sagte nichts darauf. Aber während er aß und sich 

anstrengte, dabei nicht einzuschlafen, kamen mehrfach 

Muchachos, die ihm leise Meldungen ins Ohr flüsterten 

und denen er Befehle gab, die er ebenso leise zu ihnen 

sagte.

Seine Offiziere kümmerten sich nicht darum, was er 

anordnete und in welcher Weise er seine Pläne 

vorbereitete. Zuweilen fragte er Coronel etwas, dann 

wieder Profesor, oder Andreu, oder Matias, und die 

Antworten, die er erhielt, schien er in seine Befehle, mit 
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denen er die Muchachos fortschickte, mit aufzunehmen.

Dann ließ er sich von Matias eine Zigarre drehen und 

zündete sie an. Nachdem er mehrere Züge getan hatte, 

ohne zu sprechen, schien seine Müdigkeit nachzulassen. 

Es erweckte den Eindruck, als habe er halb geschlafen 

und sich ausgeruht und erholt, während er aß. Er wie 

auch die Mehrzahl seiner Berater hier am Feuer hockten 

nicht auf dem Boden, wie es gewöhnlich der Fall war, 

sondern sie saßen auf kurzgehackten Baumstämmen, die 

hier herumlagen und später für größere Feuer bestimmt 

waren, um dem Lager ein freundlicheres und lustigeres 

Aussehen zu geben und alle Muchachos vergnügt zu 

halten.

An dem Stabs-Feuer loderte jetzt ein mächtiger Holzstoß 

auf, der gleichzeitig das Signal war, alle übrigen großen 

Feuer anzuzünden und mit Gesang, Musik, Tanz und 

allgemeiner Fröhlichkeit den Tag abzuschließen.

Wieder kam ein Muchacho und brachte ihm eine leise 

Meldung. General stand auf und winkte allen, ihm zu 

folgen.
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Sie gingen hinüber zu dem Stabs-Feuer, wo sie sich auf 

Stämmen niedersetzten.

„Da seid ihr vier Würmer ja immer noch“, sagte er zu den 

Besuchern, die sich an dem großen Feuer wohlig zu 

fühlen schienen, oder wenigstens einen solchen Eindruck

zu erwecken versuchten.

„Ja, Jefecito, wir sind noch immer hier“, antwortete der 

Mann mit den goldgeflickten Zähnen. „Aber mit Ihrer 

Erlaubnis möchten wir uns nun aufmachen, wir haben 

einen sehr langen Weg.“

„Was habt Ihr für den Weg bezahlt bekommen, 

Hombres?“ fragte General trocken.

Alle vier wurden darauf ein wenig bleich. Der Sprecher 

aber faßte sich rasch und sagte: „Uns hat niemand 

bezahlt, Jefecito. Wir sind arme Peones und wollten nur 

wissen, wann Ihr zu unserer Finca kommt, uns aus der 

Knechtschaft und der Servitud zu befreien.“ 
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Als das Wort „aus der Knechtschaft zu befreien“fiel, 

grinste Profesor und sah General ins Gesicht, um zu 

erfahren, wie der diesen Ausdruck wohl aufnehme.

„Arme Peones von Las Margaritas seid Ihr?“ fragte 

General, vielleicht noch trockener als vorher.

„Ja, Jefecito, a sus muy amables ordenes!“

„Du“, sagte darauf General, seine Stimme völlig ändernd 

und alle Müdigkeit aus dem Gesicht verschwunden, „Du 

bist Erster Leutnant Ruben Bailleres, dritte Compañia 

Bataillon siebenundsechzig, Garnison Yalanchen. Wer die

drei anderen sind, weiß ich jetzt noch nicht, aber morgen 

Abend weiß ich auch das.“

Die vier versuchten, ihre Lippen naß zu lecken, was ihnen

nicht zu gelingen schien, denn sie arbeiteten mit den 

Kiefern, weil ihnen der Speichel plötzlich ausgebrannt 

war. 

Profesor riß die Augen weit auf und stierte General hilflos

an. Die übrigen Muchachos waren nicht weniger 

verwundert als die vier Besucher; nur hatten sie weniger 
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Mühe, neuen Speichel im Mund zu erzeugen.

Es währte sicher drei oder vier Minuten, ehe der 

Leutnant sprach. 

Endlich sagte er in einer Weise, als wollten ihm die Laute 

in der Kehle ersticken: „Das ist ein Irrtum, Jefecito. Wir 

sind Peones von Las Margaritas, und das ist wirklich und 

wahrhaftig wahr.“

„Auch bei der Allerheiligsten Jungfrau?“

„Ja, Jefecito, por la Madre Santisima!“

„Ihr seid hier nicht eingeladen worden.“

„Das ist richtig, aber wir wollten die Wahrheit erfahren.“

„Welche Wahrheit?“

„Daß Ihr uns, den Peones, Land und Freiheit gebt.“

„Den Peones ja. Den Oficiales der Federales und der 

Rurales und allen uniformierten Knechten und 

Arschleckern geben wir etwas anderes. Vielleicht wollt 
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Ihr nun auch noch unser Waffenlager sehen.“

„Nein, Jefecito, wir möchten jetzt heimgehen, zu unseren 

Jacalitos.“

„Wir alle, alle die Muchachos wollen schon seit Jahren 

heimkehren zu ihren Hütten und zu ihren Familien und 

können es nicht. So wirst wohl auch Du noch eine Stunde 

warten können.“

General winkte fünf Muchachos nahe zu sich und sprach 

mit ihnen leise. Die Burschen, die am Feuer hockten, 

vernahmen nur den letzten Satz, den er den Muchachos 

nachrief: „Sucht Euch einen kräftigen Sack, und dann 

kommt hier zurück.“

Die vier Besucher standen auf und schickten sich an zu 

gehen. 

In diesem Augenblick aber kamen die Muchachos 

herbeigeeilt und schwenkten einen leeren Sack.

„Folgt den Muchachos und seht Euch erst unser 

Waffenlager an, ehe Ihr wieder heimkehrt nach Las 
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Margaritas“, sagte General zu den vieren. Er unterstrich 

Las Margaritas mit einem ironischen Grinsen.

Als die vier Besucher etwa zehn Schritte gegangen waren 

und in der Dunkelheit zu verschwinden begannen, rief 

General: „Nein, Du, Teniente, Du bleibst noch einen 

Augenblick hier. Deine drei Compañeros werden mehr als

genug zu sehen bekommen.“

Von nun an kümmerten sich weder er noch die übrigen 

Burschen am Feuer weiter um den Leutnant, der 

unausgesetzt und mit ruckartigen und zerrenden Gesten 

in die Nacht hinausblickte, nach der Richtung hin, wo die

Muchachos mit den dreien abgezogen waren. Es lagen 

einige große Feuer in jener Richtung, aber er schien 

dennoch nicht zu sehen, was er sehen wollte.

Es waren wohl nur zehn Minuten vergangen, als die 

Muchachos zurückkehrten ohne die drei Besucher. Sie 

warfen einen Sack vor sich auf die Erde. Der Sack war 

zugebunden mit Baststreifen. Er war über und über 

schmutzig und feucht, als wäre er durch schlammige Erde

geschleift worden.
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General gab zwei Muchachos einen Wink. Mit einem 

Sprung waren sie auf dem Leutnant. Und als sie wieder 

von ihm wegsprangen, lief ihm das Blut über das Gesicht 

und an den Seiten herunter. Er hatte keinen Laut von 

sich gegeben, sondern nur versucht, sich zu wehren. Ihm 

war die Nase bis zum Knochenanfang und beide Ohren 

der Länge nach zur Hälfte abgeschnitten.

„Die Muchachos hätten Dir auch noch die Lippen 

aufschneiden müssen für Deine infame Lüge, zu der Du 

auch noch die Heilige Jungfrau anriefst, um besser lügen 

zu können. Aber Deine Lippen brauche ich, Teniente 

Primero Ruben Bailleres. Du hast einen Auftrag von mir 

auszurichten an Deinen Jefe, Divisionario Don Petronio 

Bringas. Und damit ich Dich erkenne, wenn ich Dich 

wieder treffen sollte und Dich frage, ob Du auch alles so 

ausgerichtet hast an Deinen General, wie ich Dich 

beauftragte, darum mußte ich Deine Nase kürzen lassen. 

In Zukunft wird man Dich nun Chato rufen. Auch ein 

schöner Name. Warum nicht.“

Der Leutnant sagte nichts. Mit seinem Hemdärmel 

wischte er sich das Blut ab, das ihm in den Mund rann 
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und am Halse hinunterlief. Er gab keinen 

Schmerzenslaut von sich. Jedoch General wußte, oder 

konnte sich leicht denken, daß der Leutnant in diesem 

Augenblick alle seine Schmerzen vergaß und nur an jene 

Stunde dachte, wo er General so als Gefangenen vor sich 

haben würde, wie er jetzt vor ihm hockte. Wenngleich es 

nicht sicher war, ob er je General fangen würde, so tat 

ihm doch das Denken daran ungemein wohl.

„Ich hätte Dich natürlich aufhängen lassen können, 

Teniente“, sprach General weiter, „aber ich habe wichtige 

Meldungen an Don Petronio zu senden. Und Du bist der 

beste Meldereiter, den ich schicken kann. Eure Pferde 

stehen in dem Ranchito La Primavera. Morgen früh um 

acht oder neun kannst Du schon bei Deinem Bataillon 

sein. Darum gebe ich Dir hier den Sack mit. In dem Sack 

ist das Frühstück, das ich Deinem Jefe schicke, aus 

Anerkennung, daß er an mich gedacht hat und mir drei 

Offiziere und einen Sergeanten her schickte, um sich 

nach meinem Wohlbefinden zu erkundigen. Oder ist der 

vierte von Euch gar auch noch ein Leutnant. Aber dann 

hätten die anderen drei ja keinen Pferdeburschen.“
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General zog einen Krug mit Kaffee aus dem Feuer und 

goß sich seinen kleinen Becher voll, den er mit beiden 

Händen umklammerte, als wolle er sich die Hände daran 

wärmen. Mehrere Male quirlte er den Becher in seinen 

Händen um; dann, als er sich ein wenig abgekühlt hatte, 

nahm er einige Schluck.

Mehr und mehr Muchachos waren zu dem Stabs-Feuer 

gekommen. Sie drängten sich dicht heran, damit ihnen 

auch kein Wort verloren gehen sollte von dem, was 

General dem Divisionario der Federal-Armee mitzuteilen 

hatte.

„Don Petronio steht mit zwei Bataillonen Infanterie, 

einem Regiment Kavallerie und einer Maschinengewehr-

Abteilung dicht hinter La Peña Alta, wo er sich versteckt 

hält und darauf wartet, daß ich ihm in den langen 

Hohlweg reinrutsche. Du sagst ihm, daß ich ihm diesen 

Gefallen nicht tun kann, weil ich in keine Falle gehe, die 

so dumm aufgestellt wurde.“

Der Leutnant stierte General an, als sähe er einen Geist 

hinter ihm auftauchen.
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„Er möchte mich gern nach Las Margaritas ködern, um 

mich auch noch in die Flanke zu nehmen. Das kann ich 

nicht gut machen. Ich erwarte ihn hier, wo Du ja nun den 

Platz kennen gelernt hast. Der alte Hurenbock von einem 

Cabron, der seine eigene Mutter vorn und hinten hurt 

und sogar seine Großmutter gehurt hat wie auch Du, 

dieser Hundesohn wird sich doch nicht etwa vor so 

verlausten und verdreckten Stinkschweinen, wie wir sind,

fürchten? Was für ein trauriger, stinkiger Sohn einer 

vereiterten Hündin ist denn Euer Divisionario, wenn er 

uns nur anzugreifen wagt, wenn wir in einem morastigen 

Hohlweg stecken? Wenn er der große Soldat ist, der seine

Klöten richtig baumeln hat und ein Recht auf seine Orden

haben will, dann soll der Hurensohn hierher kommen 

und uns hier den Arsch versohlen. Daß Du mir das nicht 

vergißt, ihm zu sagen, was ich von ihm denke, und daß 

seine Mutter eine alte Soldatenhure ist wie auch Deine 

Mutter, und daß Ihr beiden Cabrones zwischen Hunden 

aufgelesen worden seid, sonst wäret Ihr nie geboren 

worden.“

Der Leutnant, der maßlosen Beleidigungen halber so in 
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Wut geratend, daß er völlig vergaß, wo er war, sprang auf,

und mit einem Satz war er dicht vor General. 

General war gleichzeitig aufgesprungen. Keiner der 

Muchachos mischte sich hinein. Das mochte darum sein, 

weil es zu überraschend gekommen war, oder darum, 

weil sie glaubten, es gehöre mit zu dem Programm.

Der Leutnant holte mit der Faust aus. Aber ehe er 

General ins Gesicht schlagen konnte, hatte er schon 

dessen Faust mit aller Kraft auf der Kinnlade sitzen. Der 

Leutnant taumelte zurück und fiel so ziemlich genau 

wieder dort hin, wo er bisher gehockt hatte. 

„Schade, daß Du Deinen Revolver nicht mit Dir hast, das 

denkst Du jetzt, ist es nicht so?“ fragte General. „Du bist 

nicht der erste Offizier, den ich in die Fresse gehauen 

habe. Darum bin ich jetzt auch General von Muchachos, 

die keine so elenden Knechte sind wie die, denen Du in 

die Fresse schlagen kannst und die sich nicht wehren 

können. Was ich von Deinem Jefe und von Dir und Euren

Müttern denke, das weißt Du nun. Und wenn Dein 

Divisionario nicht in vier Tagen hier ist und sich hier von 
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uns verlausten und verdreckten indianischen Schweinen 

abschlachten läßt, dann trifft er mich nicht mehr hier. 

Dann marschiere ich in einem weiten Bogen um Balun 

Canan herum und gehe auf Shimojol los. Auch das ist ein 

schönes reiches Städtchen, wo wir allerlei Freuden haben 

werden. Dann weiter auf Huninquibal, dann nehme ich 

Yalanchen, darauf Tsobtajal, dann Acayan, dann Nihich 

und endlich Socton. Und dann der Angriff auf Tullum, wo

wir den Gouverneur besuchen werden, falls er nicht 

abgereist sein sollte, einer Hochzeit wegen. Vielleicht 

ändern wir auch unsere Pläne. Aber das sage ich Dir hier 

nur, damit Du weißt, daß ich nicht auf La Peña Alta 

losgehen brauche, wo die Falle aufgestellt ist. Das ist 

alles, was Du Deinem Jefe zu melden hast. Und wenn Du 

ein Wort vergißt und wir kriegen Dich wieder, dann 

gehen auch die beiden anderen Hälften der Ohren runter.

Und vergiß nicht, dem Divisionario wieder zu sagen, was 

ich Dir von seiner Hurenmutter erzählt habe.“

General trank seinen Becher leer und schüttete den Satz 

aus.

„Wer hat eine dicke Zigarre für mich fertig?“ fragte er 
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sich umsehend.

„Damit Du den Weg nicht verlierst, schicke ich Dir zwei 

von unseren Muchachos mit, bis Du nahe dem Ranchito 

bist, wo Eure Pferde warten.“

Der Leutnant stand auf. „Wo sind meine 

Compañeros?“fragte er.

„Die sehen sich noch unsere Waffenlager an. Erst haben 

sie sich die Schätze von oben angesehen, jetzt betrachten 

sie sich die Schönheiten von unten. Darum bleiben sie 

vorläufig noch hier. Wahrscheinlich bleiben sie für immer

hier. Keiner von uns hatte sie eingeladen. Morgen beim 

Frühstück wird Dir ja Dein Divisionario sagen, ob er sie 

mit seinen Bataillonen hier abholen kommen will oder ob

er uns den Umweg machen lässt. Und ehe Du gehst, 

vergiss nicht „Muchas Gracias!“ zu sagen für die Frijoles, 

die Tortillas und den Kaffee. Ihr seid hier doch gut 

verpflegt worden. Oder etwa nicht?“

Ohne ein Wort zu erwidern, wandte sich der Leutnant um

und folgte den beiden Muchachos, die ihn auf den Pfad 
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bringen sollten.
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Kaum waren die drei Leute in der Nacht verschwunden, 

da begannen die Muchachos am Feuer aufgeregt zu 

werden. „Aber, Hombre, General, woher weißt Du denn 

das alles? Ist es wahr, daß die Federales hinter den Felsen

auf uns warten? Woher wußtest Du denn, wer die vier 

sind?“

„Das ist ganz leicht“, antwortete General, seine Zigarre 

anzündend und seinen Becher noch einmal mit heißem 

Kaffee füllend. „Viel leichter, als Ihr Euch denken könnt. 

Ich habe gar nichts dazu getan. Es lief mir gerade so in 

meine Arme hinein. Es sind wirklich heute Peones hier 

ins Lager gekommen. Drei. Nicht von Las Margaritas. 

Von einer anderen Finca. Aber das waren richtige Peones 

und keine Spione. In einer Minute wußte ich, daß sie 

echte Muchachos sind. Darum habt Ihr sie auch nicht 

gesehen. Ins Lager, hier mitten rein, ist keiner von Ihnen 

gekommen. Sie lagen draußen im Busch, weit von unsern 

Außen-Patrouillen weg. Drei oder vier Stunden lagen sie 

da versteckt im Busch, bis sie sicher waren, daß ich der 
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sei, den sie suchten. Ich war da beim Exerzieren und 

Üben im Busch. Als ich einen Augenblick allein war und 

die Muchachos in Sprüngen vorgegangen waren, da hörte

ich leise rufen: „Oye, hör‘ einmal, Brüderchen, wir wollen 

mit Dir reden!“ Ich ließ die Muchachos da draußen weiter

springen und auf Ziele üben und ging mit den Peones 

tiefer in den Busch hinein. Sie kamen, mich vor dem 

Anmarsch der Truppen zu warnen, und erzählten mit von

dem Hohlweg, in den wir hineinrutschen sollten zum 

Vergnügen der Federales. Sie wußten auch von den vier 

maskierten Offizieren.“

Coronel lachte laut auf. „Dann freilich kann ein jeder 

seine Pläne machen, wenn er so gute Kundschafter hat.“

„Zu Dir wären sie vielleicht nicht gekommen, Coronel“, 

meinte General, ihn grinsend von der Seite ansehend. 

„Warum nicht zu mir ebenso gut?“

„Du machst keinen so vertrauenerweckenden Eindruck 

wie ich. Was mich am meisten aufgeregt hat, war nicht 

die gute Botschaft, die sie mir brachten. Was mein Herz 
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erfreute, ist die Tatsache, daß zum ersten Male während 

unserer Rebellion Peones freiwillig zu uns gekommen 

sind und uns unerhofften, aber um so mehr 

willkommenen Beistand zu leisten. Das ist ein gutes 

Merkmal, daß die Revolution nun langsam anfängt, sogar

in den Köpfen dieser verschüchterten und furchtsamen 

Peones zu rumoren. Wenn einmal die Hunderttausende 

Peones zu uns kommen, wenn sie erst einmal ganz von 

selbst anfangen, auf ihren Fincas zu rebellieren, dann ist 

der Sieg der Revolution gesichert, auch wenn der Kampf 

noch zwei oder drei Jahre weitergehen sollte.“

„Das hätte ich nicht um ein einziges Wort besser erklären 

können, als Du das getan hast, General“, sagte Profesor 

mit einem langen Gähnen. Er stand auf, suchte sich seine 

Matte und seine Decke und verkroch sich hinter einen 

Busch, dort die Nacht zu verbringen.

„Ich verstehe nicht viel bis jetzt vom Kriegführen“, 

meinte endlich Matias, als niemand Lust zum Reden zu 

haben schien, „aber ich denke, General, Du hast hier eine 

Eselei gemacht.“
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„Was für eine Eselei meinst Du denn?“ fragte General, 

der halb in Schlaf gesunken war, aber doch beim Feuer 

hocken blieb und an seiner Zigarre schmökte. Er hatte 

gefragt in einer Weise, als ob er auf keine Antwort warte, 

als ob ihm die Frage rein automatisch entschlüpft war.

„Du hättest dem Leutnant nicht sagen brauchen, was Du 

vorhast.“

„Eselei? Ich eine Eselei gemacht? Nun ja, warum soll ich 

denn nicht auch einmal Eseleien machen dürfen, wo so 

viele Eseleien gemacht werden von uns, und noch viel 

mehr von diesen gottverfluchten Cabrones, hinter La 

Peña Alta und im Hohlweg hockend. Eseleien. Ich mußte 

ihm etwas erzählen, damit er sich nun überhaupt nicht 

mehr zurechtfindet, was wir machen werden. Hätte ich 

ihm nichts gesagt von seinen Plänen, die ich kenne, dann 

hätte er keine Sorgen gehabt und wäre auf uns 

losmarschiert. Jetzt aber ist er nicht mehr sicher, was er 

tun soll. Und was wird der alte fette Lutscher tun? Er 

wird ein Bataillon dorthin und ein anderes dahin flitzen, 

weil er nicht genau weiß, wo wir auftauchen werden. Und 

die armen Peones, die so tapfer hergekommen sind, mir 
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alles zu sagen, wenn sie nicht gut erklären können, wo sie

den Tag über gewesen sind, da werden sie wohl bis an 

den Nacken eingegraben werden und dann zertrampelt. 

Hoffentlich werden sie noch genug Fett in ihrem Kopfe 

haben, um zu wissen, was zu erzählen. Sie können ja 

einer entlaufenen Kuh nachgerannt sein. Gottverflucht 

noch mal, Muchachos, was bin ich müde.“

Gleich darauf hörten ihn die Muchachos schnarchen. 

Fidel stand auf, suchte eine Decke, mit der er ihn 

zudeckte, und dann schob er ihm einen Sattel unter den 

Kopf. General streckte wohlig seine Beine aus. Einige 

nackte Zehen lugten hervor; denn die Stiefel, die einst 

einem Capitan gehört hatten, waren ihm zu eng gewesen, 

und er hatte sie an den Seiten aufschlitzen müssen und 

einige Löcher noch ausschneiden, damit seine Zehen 

Platz fänden.

Die Muchachos räumten eilig das Feuer weiter zurück, 

denn General hatte mit seinen Stiefeln, die dick von 

trockenem Schlamm vrkrustet waren, ins Feuer gestoßen,

und das Leder fing an zu schmoren. 
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Kapitel 10

01

Don Petronio Bringas, Divisions-General und 

Kommandant der Armee, die von der Regierung 

ausgeschickt war, die Rebellen zu vernichten, saß beim 

Frühstück. Es war ein Frühstück eines Divisionarios 

würdig, obgleich es vorgesetzt wurde in dem Herrenhaus 

eines kleinen Ranchos, in dem der General sein 

Hauptquartier eingerichtet hatte. Je länger das 

Hauptquartier in dem Rancho verweilte, um so magerer 

und zerknitterter im Gesicht wurde der bedauernswerte 

Mann, dem der Rancho gehörte. Freilich, der General war

ja kein Banditen-Häuptling. Er war ein richtiger General 

der Federal-Truppen. Er bezahlte für jede Mahlzeit einen 

halben Peso. Das war dasselbe, was jeder Reisende, jeder 

Händler, der des Weges zu reisen hatte und in dem 

Rancho Herberge für die Nacht erbat und bekam, auch zu

zahlen hatte. Hotels gibt es auf jenen langen einsamen 

Pfaden nicht; der Reisende übernachtet in dem Rancho, 

den er auf dem Wege spät am Nachmittag antrifft und wo
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er erfährt, daß er den nächsten Rancho nicht innerhalb 

der nächsten drei Stunden erreichen kann, während es in 

einer Stunde dicke Nacht sein wird.

Jeder Reisende ist zufrieden mit dem, was ihm die 

Ranchera, die Frau des Rancheros, vorsetzt, und für jede 

besondere Zutat, sogar für ein wackliges Bettgestell, ist er

dankbar. So aber kann ein Ranchero natürlich nicht 

einem Divisions-General gegenüber handeln. Was der 

General vorgesetzt bekommt, ist für jede Mahlzeit 

wenigstens vier Pesos wert, aber er bezahlt nur einen 

halben Peso. Der Ranchero fürchtet sich, mehr als den 

üblichen Preis zu verlangen, um den Zorn und Unwillen 

des Generals nicht zu erregen und in Ungnade zu fallen 

bei allen den kleinen Diktatoren, die sein Schicksal 

bestimmen. Wäre der General allein, so wäre das gerade 

noch zu ertragen, und der Ranchero würde sich sagen, 

daß man für das Wohl des Vaterlandes auch etwas tun 

müsse. Aber an dem General hängt ein langer Schwanz 

von Offizieren, Burschen und Ordonnanzen, die alle 

dabei helfen, den armen Rancho kahl zu fressen, alle für 

einen halben Peso die Mahlzeit, und allen muß vorgesetzt
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werden, wie so ein armer Bauer glaubt, daß Generale, 

Majore und Leutnants zu essen gewohnt sind.

Der General und die übrigen Offiziere langweilen sich, 

weil die verfluchten Rebellen nicht in den Hohlweg gehen

wollen, der zu ihrer Abschlachtung ausersehen wurde. 

Und so kommen jeden Tag Frauen zu Besuch, die sich der

General und die Offiziere von der Stadt aus, wo sie in 

Garnison liegen, herbestellen. Der Ranchero und seine 

Familie verbringen die Nacht in eine Ecke des Portico 

gequetscht, damit die Einquartierung die guten Räume 

und sonst alles haben kann. Die zwanzig oder dreißig 

Burschen, die alle mit an dem Schwanze hängen, können 

keinen halben Peso bezahlen, sie zahlen nur fünfzehn 

Centavos. Aber keiner darf hungrig aufstehen. Das alles, 

schmerzhaft wie es auch ist, gehört nicht zu den größeren

Sorgen des Rancheros, dem das Glück zuteil geworden 

ist, Reichtümer durch die Einquartierung zu erwerben, 

wie ihm täglich fünfzigmal erzählt wird. Es verschwinden 

Hühner, Schweine, Kälber, ganze Säcke von Mais, und 

die Mädchen des Ranchos laufen herum mit graugelben 

Flecken im Gesicht und erzählen der Frau, daß sie sicher 
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seien, es habe geschnappt.

So wird man recht gut verstehen, warum der Ranchero 

jeden Tag vierzehnmal vor sich hinbetete: „Oh, lieber 

Gott im Himmel droben, laß doch schon endlich die 

Rebellen anrücken, daß sie geschlachtet werden und daß 

der ganze gräßliche Unfug hier vorüber ist und ich wieder

meinen Rancho habe, auch wenn es nur noch Ruinen 

sind.“

Der Divisionario hatte gegenwärtig keine Eile, auf die

Rebellen loszugehen. Er bekam Kriegslöhnung, solange 

er im Felde stand. Waren die Rebellen erst einmal alle 

erschlagen, dann mußte er zur Garnison zurück, und die 

Kriegslöhnung und die reichen Mahlzeiten für einen 

halben Peso hörten auf.
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02

Es war zehn Uhr morgens, als er sich behäbig, gut 

gelaunt, schwer und mächtig in den rohen Stuhl fallen 

ließ, den ihm der Ranchero mit einem „Ya listo, mi 

General!“ angeboten hatte, um damit gleichzeitig 

anzudeuten, daß alles bereit sei und die Mädchen auf 

dem Wege seien, mit den Schüsseln anzumarschieren. 

Der Divisionario wetzte das Messer gegen die Gabel, 

während er mit dicken Lippen schmatzte und dann sagte:

„Hey, Don Rosendo, was haben wir denn heute Schönes 

zum almuerzo? Hoffentlich etwas recht Gutes. Verflucht, 

hier draußen auf dem Lande, da habe ich ewig Hunger 

und kann den ganzen Tag und die halbe Nacht nur am 

Essen bleiben.“

Der Ranchero zog einen schmerzlich pfeifenden Atem ein

und sagte: „Hühnerbrühe, mi General, gerösteten Reis 

mit rotem Chile und Tomaten, Eier á la Ranchera, 

gerösteten Hahn, junges Schwein, Barbacoa mit 

besoffener Sauce, ich meine natürlich, barbacoa con salsa

borracha, dann Bohnenbrei, Papaya und Kaffee.“ 
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„Das ist alles, Don Rosendo?“ fragte der Divisionario mit 

einer enttäuschten Gebärde. „Keinen Mole Poblano de 

Guajolote heute?“

„Siento muchisimo, ich bedauere außerordentlich, mi 

General“, erwiderte der geplagte Mann mit einem 

Achselzucken. „Die Truthähne, die mir noch verbleiben, 

sind zu jung, sie schon zu schlachten. Die drei Dutzend 

gute und fette, die ich hatte, nun Sie wissen ja, mi 

general, wo die hingekommen sind.“

„Aber, mein lieber Don Rosendo, auf einem Rancho, wie 

Sie einen so schönen haben, da wachsen doch diese Vögel

wild und wie blöd drauflos. Da müssen sie eben mehr 

Eier legen. „Wer, ich?“„Glauben Sie vielleicht, ich werde 

das auch noch für Sie tun, Don Rosendo? Das können Sie 

aber mit dem besten Willen nicht von mir verlangen.“ 

Der Divisionario war so erfreut über seinen Witz, daß er 

in einem brüllenden Gelächter herausplatzte und immer 

noch lachte, als nach und nach die übrigen Offiziere in 

den Raum kamen, um sich ebenfalls zu Tisch zu setzen.

„Caballeros“, rief er sie an, während er aufs neue vor 
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Lachen aufzuplatzen versuchte, „Caballeros, nein, Sie 

werden es nicht für möglich halten, aber hier Don 

Rosendo hat mich aufgefordert, Eier für ihn zu legen. 

Was sagen Sie dazu?“ Mit beiden Fäusten, in der einen 

das Messer, in der anderen die Gabel haltend, paukte er 

auf den Tisch, um seinem brüllenden Gelächter größere 

musikalische Kraft zu geben.

„Was sollten Sie denn für Eier legen, mi General?“ fragte 

Capitan Segu mit unschuldiger Miene. Nur seine Miene 

war unschuldig, nicht seine Frage. Er wollte seinem 

Vorgesetzten das Vergnügen noch erhöhen. 

Der Divisionario hätte den Capitan küssen mögen, daß er 

ihm eine Gelegenheit gab, das Gelächter zu erneuern und 

noch zu verstärken.

„Haben Sie alle das gehört, Caballeros, was hier Capitan 

Segu mich gefragt hat? Haben Sie das gehört, 

Caballeros?“ Er konnte kaum die Worte richtig formen, 

so sehr brüllte er in seinem Gelächter. „Fragt mich hier 

auch noch Capitan Segu, was für Eier ich legen sollte.“
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Der Capitan ließ sein Gesicht versteinern, und nicht 

einmal mit einem Augenzwinkern deutete er an, daß er 

den Witz begriff. Das erregte nur um so mehr das 

Gelächter des Divisionarios, den Capitan so unschuldig 

dreinblicken zu sehen. Mit der Gabel zeigte er jetzt auf 

den Capitan und wandte sich nach allen Seiten zu den 

lachenden Offizieren, sie zu veranlassen, der Richtung 

seiner Gabel zu folgen.

„Fragt mich der Capitan Segu, was für Eier ich legen soll. 

Caballeros, caballeros, was für Eier soll ich legen?“ 

Der Capitan veränderte abermals seine Miene. Er griff 

seinen Stuhl bei der Lehne und zog ihn dicht an sich 

heran, um sich an den Tisch zu setzen. Dabei blickte er 

verwundert und fragend um sich, als ob er unter keinen 

Umständen begreifen könne, warum denn hier so gelacht 

würde, und warum alle möglichen Arten von Eiern, auf 

denen ein Divisonsgeneral sitzen kann, gelegt werden 

sollen. Er setzte sich langsam und sagte nun mit 

ärgerlicher Stimme: „Verflucht noch mal, Caballeros, da 

ist doch nichts zu lachen, daß ich gefragt habe, was für 

Eier gelegt werden sollen; es gibt doch alle möglichen 
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Arten von Eiern, auf denen ein Divisions-General sitzen 

kann.“ Nicht so sehr seine Antwort, als vielmehr der 

beleidigte und verärgerte Tonfall, mit dem er das zu 

sagen wußte und wodurch er nun seine vermeintliche 

Unschuld im Begreifen eines albernen Witzes auf die 

Spitze trieb, war es, was den Divisionario vor Lachen die 

Brühe in die unrechte Kehle schlucken ließ. Er erholte 

sich, zeigte mit dem Eßlöffel auf den Capitan, während er 

vor Lachen zu ersticken drohte, und brüllte: „Capitan 

Segu, Sie hätten Leichenbestatter werden sollen, nicht 

aber Offizier, mit dem Gesicht, das Sie machen, wenn es 

rundherum fröhlich und lustig zugeht.“

„Bitte um Entschuldigung, mi Jefe, ich bin ja 

Leichenbestatter“, sagte der Capitan ungerührt.

„He?“ fragte der Divisionario kurz, „Sie, ein 

Leichenbestattungsgeschäft? Wo denn? Habe nie davon 

gehört.“

„Aber Caballeros, ist das so schwer zu verstehen?“ fragte 

der Capitan. Er verzog keine Miene, als er trocken 

hinzufügte: „Wir sind doch alle hier Leichenbestatter. 
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Oder wozu denken Sie denn, meine Herren, wozu wir 

Revolver an der Seite haben und draußen die Leute 

Karabiner und Maschinengewehre?“

„Oder mit anderen Worten, Capitan, wollen Sie damit 

sagen, daß ich ein eierlegender Leichenbestatter bin?“ 

Wieder brüllte der Divisionario sein heftiges Lachen. Alle 

übrigen Offiziere fielen mit ein, einige wenige aus 

Höflichkeit, die Mehrzahl jedoch, weil sie gleich ihrem 

General die Unterhaltung als die geistreichste und 

witzigste betrachteten, die sie seit langer Zeit gehabt 

hatten. Als das Lachen dünner wurde, fand der Capitan 

Gelegenheit zu antworten: „Das sind nicht meine Worte, 

mi General, das sind Ihre Worte, bitte vielmals um 

Entschuldigung.“

„Hombre“, sagte nun der Divisionario, „Sie sind wirklich 

der humorloseste, geistloseste und witzloseste Mann, der 

mir je in meinem Leben vorgekommen ist. Nicht ein 

Krümelchen von Humor hat der Mann in sich. Mann, Sie 

vertrocknen ja. Aber das soll uns alles nicht hindern, das 

schöne junge Saugschweinchen, das uns die ebenso 
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schönen Mägdelein auf nicht ganz so schönen Schüsseln 

hier jetzt hereinbringen und vorsetzen, mit Bedacht und 

Wohlgenuß auf seine Schmackhaftigkeit zu untersuchen. 

Ola, Leutnant Cosio, schieben Sie mir die liebliche 

Comiteco-Flasche herüber, ich muß die knusperige 

Fettschwarte dieses Säuglings mit einem guten Trunk 

alkoholisieren, um sie von Mikroben und Bazillen zu 

befreien. Und bei dieser Gelegenheit, Capitan Segu, wie 

denken Sie über Mikroben?“

„Es kommt darauf an, welche Art von Mikroben Sie 

meinen, mi General.“ Der Capitan hatte ein Stückchen 

Fleisch auf der Gabel aufgespießt und drehte es 

nachdenklich, seinen Blick darauf gerichtet, mehrere 

Male herum, ehe er es in den Mund schob. Als er es 

endlich hinuntergeschluckt hatte, der Divisionario sicher 

längst nicht mehr an seine Frage dachte, sagte der 

Capitan: „Welche Art von Mikroben meinen Sie, mi Jefe? 

Es kommt darauf an, wer die Frage stellt. Vielleicht sind 

wir alle, die wir hier herumsitzen und Schwein essen, 

nichts anderes als Mikroben, und wahrscheinlich 

betrachten uns die Schweine als deren Mikroben. Fragen 
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wir einmal bei denen an, wie sich ihr Weltbild, von ihnen 

aus gesehen, gestaltet. Ein jeder Parasit fühlt sich als das 

wichtigste Wesen im Universum, während er gleich zeitig 

das Wesen, dem er sein Leben verdankt, als zu keinem 

anderen Zweck geschaffen betrachtet, als ihm zur 

Nahrung zu dienen.“

Soweit vermochte der Divisionario, völlig beschäftigt mit 

seinem mächtigen Stück Braten, nicht zu folgen. Er war 

nicht weitergekommen als bis zum ersten Satze. Den 

letzten Bissen noch im Munde, prustete er wieder sein 

breites Lachen hervor. „Erst lege ich Eier für Don 

Rosendo. Und Sie fragen mich, welche Art von Eiern ich 

denn nun lege? Dann machen Sie mich zu einem 

eierlegenden Leichenbestatter. Und nun gar zu einer 

Mikrobe. Und das tun Sie Ihrem kommandierenden 

General an, Capitan? Ich muß das später mit Leutnant 

Ochoa eingehend besprechen, ob nicht die Mikrobe gar 

ein Anlaß für das Kriegsgericht sein könnte, sich näher 

damit zu befassen. Aber zuerst, Capitan Segu, lassen Sie 

uns mit einem guten hohen Glase Comiteco die 

Milliarden von Mikroben, die wir in den letzten zehn 
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Minuten runtergeschluckt haben, wieder einmal 

alkoholisieren. Ich weiß aus langer Erfahrung, meine 

Mikroben vermögen einen nichtswürdigen vergifteten 

Mescal von einem so eleganten Comiteco Añejo, wie wir 

hier vor uns haben, sehr gut zu unterscheiden. Und 

meine Mikroben begehen in dieser Hinsicht nie einen 

Irrtum. Also, und da kommt die Barbacoa anmarschiert, 

begrüßt mit Jubel und Kriegsgeschrei. Hören Sie, Don 

Rosendo, die Tunke könnte besoffener sein, fehlt frischer 

grüner Chili. Nicht bissig genug. Reichen Sie mir mal das 

Tellerchen rüber, mit den jungfräulichen Schoten. 

Muchas gracias!“
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Der Divisionario blickte auf. 

In der offenen Tür stand eine menschliche Gestalt, die er 

nicht genau zu erkennen vermochte. Der Raum, in dem 

die Offiziere aßen, hatte keine Fenster. Alles Licht kam 

durch die Türe, die darum immer offen stand.

Der Divisionario saß mit dem Gesicht der offenen Tür zu. 

Das grelle Tageslicht fiel ihm in die Augen. Darum 

vermochte er wohl zu sehen, daß in der Tür jemand 

stand, jedoch konnte er das Gesicht nicht sofort 

erkennen. Er bemerkte nur, daß der Mann ein 

gewöhnliches rotes Taschentuch um den Kopf gewickelt 

hatte, so als habe er Zahnschmerzen. Hinter dem Mann 

tauchte nun ein indianischer Bursche auf, der einen 

verdreckten Sack auf dem Rücken schleppte und diesen 

Sack jetzt polternd im Portico niederfallen

ließ.

„Was gibt's, Hombre?“ fragte der Divisionario
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„Teniente Primero Ruhen Bailleres a sus ordenes, mi 

General, meldet sich zurück von Erkundungs-Ritt und 

Nacht-Patrouille.“

„Adelante, Teniente Bailleres, kommen Sie herein, wir 

sind beim Frühstück. Ola, Don Rosendo, lassen Sie einen 

Stuhl bringen für Leutnant Bailleres.“

Der Leutnant kam nun völlig herein.

„Mann, wie sehen Sie denn aus? Die Nase abgeschossen? 

Teufel noch mal.“ Der Divisionario fand es komisch und 

lachte. „Lässt sich besser küssen ohne Nase, Leutnant. 

War überhaupt viel zu lang.“ Er fiel mit diesen Worten 

erneut in sein brüllendes Lachen. „Was sagen Sie, 

Caballeros, waren wir nicht stets alle der Meinung, daß 

die Nase unseres Kameraden Bailleres viel zu lang war, 

um nach guter und ausgeprobter Soldatenart küssen zu 

können?“

Die Offiziere lachten nicht, sondern verzogen aus 

Höflichkeit ihre Gesichter zu einem sauren Grinsen.

Das Lachen seines kommandierenden Generals brachte 
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den Leutnant in heftige Wut, die er jedoch vorerst nicht 

merken ließ, und er bewahrte Haltung.

Inzwischen brachte ein indianischer Junge einen Stuhl 

herein, und der Leutnant setzte sich nieder. Ein Mädchen

legte ihm ein Besteck vor und stellte Teller für ihn auf.

In dem kleinen Rancho, wo der Leutnant und seine 

Begleiter ihre Pferde zurückgelassen hatten, waren ihm 

zwei junge Burschen mit auf den Weg gegeben worden, 

um die Pferde zu bringen und den Sack, den er an den 

General zum Frühstück abliefern sollte.

Der eine dieser beiden indianischen Burschen, und zwar 

derjenige, der den Sack gebracht hatte, kauerte im 

Portico und wartete darauf, daß man ihn rufe. Der andere

Bursche sattelte im Patio die Pferde ab und übergab sie 

den Soldaten.

„Hören Sie, Teniente“, redete der Divisionario den 

Leutnant an, „so kalt ist es doch jetzt um diese Stunde 

nicht mehr, daß Sie da mit dem Rotzfetzen um den Kopf 

gebunden herumlaufen, wie ein altes Weib. Oder haben 
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Sie Zahnschmerzen? Mann, reden Sie, was ist denn los?“

Der Leutnant hatte sich, auf dem Wege hierher, in einem 

Bach das Blut und den verkrusteten Dreck abgewaschen. 

Der Stumpf der Nase hatte aufgehört zu bluten. In dem 

kleinen Rancho hatte er sich den Stumpf mit Aguardiente

gereinigt, und die Wunde war nun trocken, obgleich 

hässlich genug.

Der Offizier zögerte einige Sekunden, dann begann er, 

den Knoten des rotgeblümten Tuches unter dem Kinn zu 

lösen. Es war seine Absicht gewesen, das Tuch mit einer 

raschen Geste runterzureißen, als Antwort auf die 

Ansprache des Divisionarios, die er lächerlich und blöde 

gefunden hatte. Jedoch das Tuch klebte an beiden Ohren 

fest, und als der Leutnant daran zerrte, tat es ihm weh.

„Bitte, Compañeros“, sagte er, „reichen Sie mir die 

Flasche rüber.“ 

Ein Offizier, der ihm zunächst saß, sagte: „Sie brauchen 

einen, Kamerad. Blaß genug sehen Sie aus.“ Er goß ihm 

mein Wasserglas voll ein.
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Der Leutnant goß es mit vier großen, glucksenden 

Schlucken hinunter. Dann nahm er die Flasche zur Hand 

und goß den Inhalt über seinen Schädel.

„He, he, Sie da!“ rief der Divisionario. „Ich habe gedacht, 

Sie seien längst getauft. Und nun noch dazu mit diesem 

kostbaren Añejo. Das ist mir aber doch ein unerhörter 

Luxus hier draußen, wo man das Zeug so schwer 

beschaffen kann und wo man – ja, Hombre, Mensch, was 

ist denn das?“ 

Der Leutnant, als er fühlte, daß der Branntwein das Tuch 

an den Ohren genügend aufweichte und löste, hatte mit 

einem mutigen Ruck das Tuch heruntergerissen. Sofort 

begann das Blut wieder an seinem Halse herabzulaufen. 

Den Kopf zum Divisionario hinstreckend, rief er: 

„Darum, mi General, hatte ich das Tuch um den Kopf. 

Wie gefällt Ihnen das?“

„Auch abgeschossen?“

„Nichts abgeschossen. Alles abgeschnitten. Von den 

Wilden, den Bestien.“
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„Leutnant Bailleres, Sie werden mir nun nicht erzählen 

wollen, daß ich Sie dort auf Kundschaft geschickt habe? 

Sicher nicht. Sie schlugen es vor. Und ich ließ Sie gehen. 

Wo sind die beiden Unterleutnants und der Unteroffizier,

die Sie mit sich nahmen?“

„Die Wilden haben sie dort behalten.“

„Als Geiseln?“

„Das weiß ich nicht, mi General. Darüber wurde mir 

nichts gesagt. Ich wurde aus dem Lager gebracht, um 

Ihnen die Botschaft auszurichten, die das dreckige 

Schwein, das sich da General nennen läßt, an Sie zu 

schicken wünschte.“

„Wie sieht denn der Verbrecher aus? Ein Chamula?“

„Nein, mi General. Chamula ist er nicht. Aber er ist 

Indigena. Wie er deren General sein kann, das verstehe 

ich nicht. Er knickt zusammen wie ein lahmer Hund. 

Kann kaum gerade stehen. Weiß nicht einmal, wie er 

einen Gewehrkolben anfassen soll. Niemand respektiert 

ihn. Die sagen alle Du zu ihm. Frißt wie die ganze Bande 
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mit den Fingern. Schläft auf einem Petate wie die 

Schweine alle. Mit der verlausten Schweinegesellschaft 

sind wir fertig in drei Stunden. Alles Gesindel.“

„Das ist uns nichts neues, Leutnant. Ich hätte mehr 

erwartet.“ Der Divisionario begann glucksend zu lachen. 

„Die Schönheit, Leutnant, ist dahingegangen. Und es 

waren so schöne Öhrchen. Es scheint mir dennoch, der 

verlauste General, von dem Sie hier sagen, daß er 

zusammenknickt wie ein lahmer Hund, hat auf alle Fälle 

keinen Respekt vor Ihnen gehabt. Vielleicht war er nicht 

ganz so dumm, wie Sie ihn hielten, als Sie den Vorschlag 

machten, sich als Peones zu maskieren, um deren 

Stellung, Stärke, Bewaffnung und Pläne zu erfahren. Er 

hat durch Ihre Maskierung hindurchgesehen. Und wenn 

Sie nun das nächste Mal den Karneval irgendwo 

mitmachen, müssen Sie schon den ganzen Kopf 

einwickeln, eine Maske vor dem Gesicht allein tut es 

nicht mehr bei Ihnen. Wie kann man auch ein solcher 

Esel sein und sich von den Räubern die Ohren 

abschneiden lassen.“

Mitleid hatte der Leutnant ja nicht erwartet, weder von 
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seinem kommandierenden General noch von seinen 

Kameraden. Er würde es sich verbeten haben, hätte man 

ihm Mitleid gezeigt, und würde behauptet haben, daß ein 

Soldat sich zu opfern habe, denn darum sei er Soldat. Daß

aber nun niemand ihn als Helden feierte, ja nicht einmal 

als einen tapferen Offizier, der es gewagt hatte, sich 

mitten unter den Feind zu begeben, Schmerzen und 

Schändung erlitten hatte, um sich einen Namen in 

seinem Bataillon zu verdienen, das ärgerte ihn.

Es war richtig, der kommandierende Divisionario hatte 

ihm nicht befohlen auf Kundschaft zu gehen. Er hatte 

sich freiwillig angeboten, mehr um gegenüber seinen 

Kameraden zu protzen, als um eine notwendige Aufgabe 

zu erfüllen.

Es lag dem General gar nichts oder nur sehr wenig an 

irgendwelchen Erkundigungen hinsichtlich der Rebellen. 

Er nahm die Rebellen militärisch nicht ernst und 

betrachtete es in vieler Hinsicht als seiner Stellung und 

seines Ranges unwürdig, daß man ihn, den göttlichen 

Divisionario, ausgeschickt hatte, eine Bande verlauster 

Peones zu bekämpfen. Das konnte, nach seiner Ansicht, 
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ein Major mit einem halben Bataillon besorgen. Aber 

irgendwer im Kriegsministerium hatte ihm den Befehl 

erteilt, mit so und so vielen Truppen gegen die Rebellen 

loszugehen, und diesem Befehl hatte er zu gehorchen. 

Wenn die drei jungen Offiziere sich nach einem 

Abenteuer sehnten, weil es ihnen zu langweilig wurde, 

hier im Dreck herumzustampfen und auf die Ankunft der 

Rebellen zu warten, so war das ihre Sache. Er gab ihnen 

die Erlaubnis, weil sie darum ersucht hatten. Daß ihr 

Abenteuer für sie unglücklich ausgegangen war, das 

kümmerte ihn nicht. Warum sollte er sich also nun nicht 

das Vergnügen gönnen, den Leutnant aufzuziehen, sich 

an seinem traurigen Aussehen zu ergötzen, so wie er sich 

ergötzt haben würde, wenn ein Leutnant in einem 

Liebesabenteuer mit der Leiter zusammengebrochen 

wäre. Leutnant Bailleres dachte freilich anders darüber. 

Er fühlte sich als Held. Und weil ihm diese Anerkennung 

verweigert wurde, gedachte er nun gleichfalls ein 

Vergnügen zu haben, und zwar auf Kosten des 

Divisionarios, der schmatzend und mit viel Lärm und 

Klappern sein dickes Frühstück bewältigte und mehr auf 

die richtige Zugabe von Salz, Pfeffer, Chile und 
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Tomatentunke achtete als auf die Leiden und den 

gedemütigten

Stolz seines Leutnants.

„Der Lause-General hat mir eine Botschaft aufgetragen, 

die ich an Sie überbringen soll, mi General“, sagte der 

Leutnant, als er mit der Suppe gerade fertig war.

„Diese Botschaft wird recht lustig sein, Caballeros, und 

idiotisch obendrein. An mich eine Botschaft von 

verlausten Peones. Dann kommen Sie nur raus damit, 

Teniente.“ Der Divisionario lachte breit, verschluckte sich

und hustete.

„Die Botschaft ist nicht gerade sehr respektvoll, mi 

General.“

„Das habe ich Sie nicht gefragt, Teniente Bailleres. Aber 

ich hoffe, daß sie wenigstens lustig ist.“ Der Divisionario 

blickte die Offiziere an und grinste. „Meine Herren, nun 

bekommen wir Unterhaltung.“ 

„Ganz sicher, mi General. Aber geben Sie mir nicht die 

Schuld. Ich richte nur aus, was mir aufgetragen wurde. 
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Ihre Mutter ist eine alte Hure.“

„Was sagen Sie da? Was fällt denn Ihnen ein, Teniente 

Bailleres?“ 

„Sie wollten hören, was der General der verlausten 

Schweine Ihnen zu sagen hat.“ 

„Das ist etwas anderes. Gut denn, kommen Sie heraus.“

„Und Sie haben Ihre Mutter gehurt und Ihre beiden 

Großmütter. Und er lässt Ihnen sagen, daß er Sie, 

mitsamt Ihren Heerscharen, zu Fetzen hauen wird und 

daß er sich das Vergnügen machen wird, Sie persönlich 

aus Ihrem Stab herauszuzerren, um Ihnen Ohren, Nase 

und einige andere Anhängsel abzuschneiden. Er wird 

Ihnen nicht den Gefallen tun, sich von Ihnen im Hohlweg

von La Peña Alta abschlachten zu lassen, sondern er wird 

in weitem Bogen um Sie herumgehen und alle großen 

Fincas und Orte, die Sie im Rücken haben, anzünden und

alle ihre Bewohner an den nächsten Bäumen aufhängen 

und sie dort baumeln lassen mit der Absicht, daß Sie vom

Kriegsministerium schmachvoll degradiert werden sollen 
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wegen Faulheit, und weil Sie die Hosen zu voll haben, ihn

anzugreifen. Und wenn Sie auch nur einen Funken von 

Mut haben und ein richtiger Mann und Soldat sein 

wollen, dann sollen Sie doch dort hinkommen, wo er Sie 

erwartet. Aber Sie seien ja nur ein alter, wackliger 

Hurenbock, der sich nicht raus traut gegen verlauste 

Rebellen und nur an sein Fressen denkt und an seine 

Kriegsdiäten. Sie seien hundertmal verlauster und 

verhurter als der dreckigste und idiotischste seiner 

Muchachos, die genug Saft in den Schwänzen haben, um 

Sie, Ihre ganzen Heerscharen und alles, was Uniform 

trägt und mit Revolvern, Karabinern und 

Maschinengewehren herumspaziert, mit morschen 

Knüppeln anzugreifen, und die nicht einmal einen 

zerbrochenen Machete zur Hilfe nehmen, um Sie alle 

miteinander vereiterten Hunden und alten Schweinen 

zum Fraße vorzuwerfen. Denn zu irgendetwas anderem, 

als Ihre eigenen Mütter zu huren und Ihre Großmütter zu

notzüchtigen, sei ja keiner von Ihnen nütze, und Soldaten

seien Sie nur darum, weil, wenn Sie keine Uniformen 

anziehen könnten, sich keiner von Ihnen auch nur ein 

Stück Brot oder eine verschimmelte Tortilla durch 
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ehrliche Arbeit verdienen könnte. Und Sie, mi General, 

sind der größte, dümmste, faulste, verfressenste, 

vereitertste Hurenbock Ihrer eigenen Mutter, den es auf 

Erden gibt; in Ihrem Kopfe haben Sie nur eine Blase mit 

lauwarmem Wasser, wenn man Sie gegen das Schienbein 

stößt, bricht es um wie ein wurmzerfressener Knüppel, 

weil Sie den Knochenfraß haben, und Ihre Mutter geht in 

Tapachula für zehn Centavos mit gewöhnlichen Soldaten 

unter Bäumen huren. Und Sie seien überhaupt kein 

General, sondern nur, weil Ihre Frau und alle Ihre 

Töchter in den Betten aller Leute gelegen hätten, die 

etwas zu sagen haben, nur darum sind Sie heute 

Divisionario. Und wenn Ihre Frau nicht überall 

herumhuren würde und Ihre Töchter ihr dabei helfen 

würden, dann wären Sie jetzt noch nicht einmal Sergeant,

sondern Muletreiber. Perdoneme, mi General, 

entschuldigen Sie mich, aber Sie wollten die Botschaft 

hören. Und ich, als untergebener Offizier, habe Ihrem 

Befehl nachzukommen, mi General, und wie immer bin 

ich zu Ihren Diensten und mit allem Respekt. Und nun 

habe ich noch etwas an Sie zu überbringen, das Ihnen der

Lause-General zum Frühstück schickt.
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Weder der General noch einer der übrigen Offiziere, die 

am Tisch saßen oder hereingekommen waren und 

herumstanden, hatten den Leutnant unterbrochen. Sie 

ließen ihn ausreden, als wäre er ein Irrsinniger, der für 

das, was er sagte, nicht verantwortlich gemacht werden 

könne. Aber als er nun zu Ende war, begriffen sie alle, 

insbesondere der Divisionario, daß der Leutnant nicht für

sich gesprochen hatte, sondern daß er, in der Tat, nur das

ausrichtete, was ihm der General der Rebellen 

aufgetragen hatte. Eine einzige dieser Redewendungen 

würde den Leutnant vor das Kriegsgericht gebracht 

haben, und die ganze Rede würde ihn sicher 

zweihundertundfünfzig Jahre Haft im Militär-Gefängnis 

Santiago gekostet haben. Abgesehen von dem allen, die 

Redewendungen waren derart, daß sie ein Offizier nicht 

gut selbst erfinden konnte, auch wenn er sich jede Mühe 

gegeben hätte. Das alles waren die Gründe, warum 

sowohl der Divisionario als auch die übrigen Offiziere 

den Leutnant mit keinem Wort unterbrochen hatten.

Der Divisionario wie auch die Offiziere hatten aufgehört 

zu essen, als die ersten bedeutungsvollen Worte fielen. 
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Erst wurde der Divisionario dunkelrot im Gesicht, dann 

blaß, dann wieder rot. Die Offiziere, besonders die 

jüngeren, wurden blaß und blieben blaß. Ein jeder im 

Raum erwartete, daß der General seinen Revolver ziehen 

und den Leutnant erschießen würde. Aber so wenig, wie 

der Leutnant unterbrochen worden war, so wenig machte

auch nur einer die Geste, ihn zu erschießen oder ins 

Gesicht zu schlagen. Ohne zu stocken hatte der Leutnant 

seine Rede vorgetragen. Seine Verärgerung gab ihm den 

Mut, drauflos zu berichten, ohne sich mit einem „Perdon“

gelegentlich zu entschuldigen. Das hob er sich für den 

Schluß auf. In der Gemütsverfassung, in der er sich 

befand, ermüdet von dem langen Ritt durch die Nacht, 

gedemütigt infolge der Schändung, gleichgültig und 

beinahe kraftlos infolge des Blutverlustes und der 

Schmerzen, wäre es ihm gleichgültig gewesen, hätte ihn 

der Divisionario erschossen. Er hätte es als Gnade 

betrachtet.
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Der Rede folgte eine Stille von mehreren Sekunden, die 

allen Anwesenden erschienen, als wären es Minuten. 

Niemand wußte etwas zu sagen oder zu tun, um die 

lastende Spannung aufzulösen. 

Dann aber wurde diese Stille hart unterbrochen von dem 

lauten Ruf des Leutnant Bailleres: „He, Chamaco, bring 

den Sack herein, den Du am Sattelknopf getragen hast.“ 

Der Junge hatte sich im Portico hingehockt und darauf 

gewartet, daß er von irgendwem etwas zu essen 

bekommen würde. Den Sack hatte er gleich bei der 

Ankunft vom Sattel abgebunden und neben sich im 

Portico hingelegt. Jetzt nahm er den Sack auf und brachte

ihn in den großen Raum, wo die Offiziere versammelt 

waren.

„Hier, mi General“, sagte Leutnant Bailleres, „ist das 

Geschenk, das Ihnen der räudige Hund von einem 

Banditenhauptmann übersendet.“

„Mir ein Geschenk. Von diesem verlausten Schwein.“ Der 
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Divisionario war noch nicht ganz wieder aufgewacht von 

der Flut schamloser und schmachvoller Beleidigungen, 

die über ihn hinweggesaust waren. „Schmeiß das 

Geschenk auf den Mist. Was kann mir dieser 

Stinkknochen von einem respektlosen und gottlosen 

Indianerlümmel zum Geschenk machen? Vielleicht einen 

gestohlenen Schinken, den er vergiftet hat. Schmeiß den 

Sack raus auf den Mist, Chamaco!“

Der Junge vom Rancho nahm den Sack wieder auf. Als er 

bereits über die Türschwelle gegangen war und schon 

wieder im Portico stand, packte den Divisionario die 

Neugier, zu wissen, was in dem Sack sei. Gleichzeitig 

dachte er, daß vielleicht der Inhalt des Sacks einen 

Aufschluß geben möchte hinsichtlich der Pläne, die der 

Rebellenhauptmann habe. „Leutnant Bailleres, wissen 

Sie, was in dem Sack ist?“

„No, mi General. Ich habe, ehrlich gestanden, auf dem 

elenden Ritt an andere Dinge gedacht als daran, 

nachzusehen, was in dem Sack sei. Außerdem, mi jefe, 

fühle ich mich nicht berechtigt, einen zugeschnürten Sack

mit einem Inhalt, der Ihnen gehört oder Ihnen übersandt 
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wird, zu öffnen.“ 

„Das ist richtig, Leutnant Bailleres, danke!“

Er winkte einem der jüngeren Offiziere: „Rufen Sie mir 

den Jungen mit dem Sack wieder her!“

Der Junge kam zurück und ließ den Sack auf den 

hartgestampften Lehmboden des Raumes fallen. Alle 

Anwesenden blickten auf den Sack, als ob sie erraten 

wollten, was darin sein möchte. Es mochten wirklich 

vergiftete Schinken sein, oder Kokosnüsse, oder Kürbisse.

Vielleicht, und dieser Gedanke kam allen zu gleicher Zeit,

vielleicht waren es Bomben, aufzufliegen im selben 

Augenblick, in dem sie aus dem Sack rollten.

Ein Capitan gab diesem Gedanken Ausdruck: „Mi 

general, wir sollten Vorsicht üben, das scheinen Bomben 

zu sein.“

„Reden Sie hier nicht so unvernünftig, Capitan. Wenn das

Bomben wären, dann wäre auf alle Fälle der Junge mit 

dem Sack nicht hier.“
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Die Offiziere lachten, und der Capitan verzog das Gesicht.

„Binde den Sack schon endlich auf, Chamaco“, befahl der 

Divisionario dem Jungen.

Der Junge hockte sich neben den Sack nieder und nahm 

den Knoten zwischen seine Zähne, um ihn zu lösen, so 

fest war er geknüpft. Das dauerte Leutnant Ochoa zu 

lange. Er nahm ein Messer vom Tisch, und mit einem 

Ruck schnitt er den Baststreifen durch. 

„Schütte den Sack aus, Chamaco“, sagte der Divisionario, 

sich von seinem Stuhl erhebend, um besser über den 

Tisch sehen zu können.

Der Junge nahm den Sack an seinen unteren Zipfeln, hob

ihn auf, und heraus kollerten die abgeschnittenen Köpfe 

der drei Begleiter des Leutnant Bailleres.

„Das sollen sie aber hart büßen, diese Wilden, diese 

barbarischen Henker!“ schrie der Divisionario, als er sich 

von seinem Schreck erholt hatte. „Und meine heilige 

Mutter, mi santa madre, meine Mutter in sein dreckiges 

Maul zu nehmen und sie zu besudeln! Das Fell ziehe ich 
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ihm langsam ab, tagelang, hinter einem Esel. Diese 

Bestien von zuchtlosen, verwilderten Tigern. Was habe 

ich von jeher gesagt und vorgeschlagen, meine Herren, 

ich wiederhole das und werde es so lange wiederholen, 

bis es endlich einmal bei der Regierung gehört wird: Alle 

Indianer sind auszurotten, mitleidlos zu vernichten wie 

das giftigste Getier, das wir im Lande haben. Und ehe wir 

nicht alles, was Indianer ist, vom Erdboden vertilgt 

haben, eher wird dieses schöne Land keine Ruhe und 

keinen Frieden haben. Meine mir so heilige Mutter zu 

besudeln, dieser Wicht, dieser verlauste Fetzen von 

einem stinkenden Indigena. Und hier, unser Kamerad, 

Leutnant Bailleres, für sein Leben schimpfiert, und drei 

unserer Kameraden in bestialischer Weise 

abgeschlachtet. Was hat der räudige Hund mir sagen 

lassen? Ich ihn nicht verdreschen kommen, wo er mich 

erwartet? Er mich erwarten? Er, so ein dreckiges Schwein

von einem verlausten Rebellen, mich erwarten? So ein 

Lappen, so ein Spritzer von Hundedreck, und sagt mir, 

daß ich mich vor ihm verstecke und nicht rauskomme aus

dem Loch, ihm das Leder abzuziehen. Caballeros, mit 

einem einzigen Bataillon nehme ich mir das 
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Dreckhäufchen jetzt vor. Und verflucht, Caballeros, Sie 

alle mögen mir ins Gesicht spucken, wenn ich nicht die 

ganze Lausebande in drei Tagen bis auf das letzte 

Krümchen zermalmt habe. Nur dem Hund von einem 

stinkenden Indianer lasse ich nicht die Gnade zuteil 

werden, ihn mit einem Knüppel zu erschlagen wie das 

ganze andere Gesindel. Den bringe ich, seine 

zerfressenen Knochen zusammengeschnürt, hergeschleift

hinter einem alten lahmen Mule. Coronel Viaña, Sie 

übernehmen das Oberkommando der hier 

zurückbleibenden Truppe während meiner Abwesenheit.“
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Kapitel 11

01

Der Divisionario nahm sich nicht Zeit, sein Frühstück 

völlig zu beenden. Er bestimmte, daß jenes Straf-

Bataillon um vier Uhr marschbereit zu sein habe. 

Während er die Befehle gab, unterbrach er sich jede drei 

Minuten zweimal mit der Ableierung seiner Phrase: 

„Meine mir so heilige Mutter zu besudeln, der Wicht, der 

Fetzen, dieser Spritzer von Hunderotz, meine heilige 

Mutter zu besudeln.“

Nachdem alle Befehle erteilt waren und die Truppe 

marschbereit war, hielt es Coronel Viaña für geraten, dem

Divisionario etwas Kühlung zuzufächeln. „Mit Ihrer 

Erlaubnis, mi General, wenn ich mir erlauben darf, ich 

würde raten, wenigstens zwei Bataillone und eine 

Maschinengewehr-Abteilung abrücken zu lassen. Wir 

wissen nicht, wie stark die Rebellen sein mögen.“

„Lieber Coronel“, erwiderte der Divisionario, „machen Sie
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sich, bitte, doch nicht lächerlich. Ursprünglich wollte ich 

überhaupt nur ein halbes Bataillon gegen das meuternde 

Pack abschicken. Das wäre reichlich gewesen. Aber der 

kommandierende Chef befahl beinahe eine ganze 

Brigade, weiß der Teufel warum, vielleicht bringt ihm das

fünftausend Pesos in seine Tasche, oder was weiß ich, 

und als Untergebener habe ich zu gehorchen und die 

Brigade ins Feld zu führen. Ich würde mich bis an mein 

Lebensende schämen und keinem anständigen Offizier 

mehr ins Gesicht sehen können, wenn ich gegen einen 

Haufen verlaustes indianisches Gesindel mit einer 

Brigade losgezogen wäre. Gut, ich habe die Brigade 

hierher geführt, höheren Befehlen gehorchend, als 

Schutzwall gegen Balun Canan. Das aber heißt nicht, daß 

ich eine Brigade herzunehmen habe, um diesem 

verlausten Hundepack das Leder zu gerben.“

„Sie sind mein kommandierender General, Señor, und ich

habe zu gehorchen. Aber dennoch möchte ich den 

Vorschlag machen, wenigstens ein halbes Regiment 

Caballeria mitzunehmen.

„Nur um Sie zu beruhigen, Oberst Angsthäschen, gut, ich 
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werde Caballeria mitnehmen, siebzig Mann. Geben Sie 

Capitan Ampudia die entsprechenden Befehle. Er ist der 

versoffenste. Wird ihn ein wenig aufmuntern.“ 

„A sus ordenes, mi General.“ 

Der Oberst grüßte und entfernte sich.

Der Divisionario befahl Leutnant Bailleres zu sich. „Wie 

fühlen Sie sich, Teniente? Marschfähig?“

„Müde, mi General. Aber ich bitte um die Erlaubnis, an 

der Expedition teilnehmen zu dürfen.“

„Sollen Sie, Teniente. Sie haben mit den Wilden eine 

persönliche Rechnung zu begleichen. Und um diese 

Quittung möchte ich Sie nicht betrügen. Sie sind mir von 

großem Wert. Sie kennen das Gelände dort und ungefähr 

die Stellungen. Sie führen die erste compañia, Teniente!“

„Danke, mi General!“

„Wir übernachten auf dem Wege. Da können Sie 

ausschlafen. Können wir, nach Ihrem Urteil, mit der 
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Truppe morgen etwa gegen die Mitte des Nachmittags auf

deren Tanzboden sein?“

„Das können wir mit Sicherheit, mi General. Und es 

erscheint mir die günstigste Zeit für den Angriff, weil um 

diese Stunde niemand dort einen Angriff erwartet. Um 

diese Zeit jagen sie herum, und die nicht jagen oder 

exerzieren, die schlafen. Was ich erfahren konnte, ist, daß

sie überhaupt da draußen auf keinen Angriff rechnen, 

sondern näher hierher, näher zu den Felsen, wo wir auf 

sie warten. Sollte von uns aus ein Angriff unternommen 

werden, so sind sie überzeugt, daß er entweder nur am 

frühen Morgen erfolgt oder kurz nach Einbruch der 

Nacht, wo sie glauben, daß wir voraussetzen, sie seien 

dann alle müde, hocken bei ihren Feuern, tanzen, 

schlafen, essen und liegen bei ihren Weibern. Das alles 

konnte ich aus ihren Unterhaltungen erfahren, mi 

General.“

„Wir werden sie schon gründlich abledern. Meine heilige 

Mutter so zu besudeln, mit einem so verdreckten und 

stinkigen Maul eines elenden Fetzens von einem Schwein

von einem verlausten Indianer. Meine heilige Mutter so 
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in den Kot -“
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02

Um drei Uhr sah der Divisionario die Zeit gekommen, 

sich wieder mit einer kräftigen Mahlzeit zu beschäftigen. 

Während er aß, beklagte er die schweren Pflichten eines 

kommandierenden Generals, die ihn heute am Vormittag 

verhindert hätten, sein Frühstück in Ruhe und mit dem 

üblichen Vergnügen zu beenden. Das Essen wurde 

diesmal nicht, wie am Vormittag, verschönt durch die 

witzigen Reden des Divisionarios. Es ging ernster zu. 

Nicht etwa insofern, daß der Divisionario sich und den 

Offizieren, die mit ihm am Tisch saßen, die Verdauung 

erschwert hätte, um bei dieser Gelegenheit Kriegspläne 

zu beraten. Nein, der Ernst der bevorstehenden Prügel, 

die er den Rebellen zu geben gedachte, kam darin zum 

Ausdruck, daß er jeden zweiten Satz, den er sprach, halb 

kauend, halb schluckend, begann: „Diesen verlausten 

Schweinen werde ich es eindreschen, meine heilige 

Mutter mit ihren stinkigen Mäulern zu besudeln, erst alle 

umzingelt, dann verknüppelt und dann bis an den Hals 

eingegraben und dann alle Companias Laufschritt 

darüber gemacht und hinterher die Caballeria. Sehr gut 
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von Ihnen, Coronel Viaña, daß Sie mir rieten, etwas 

Caballeria mitzunehmen. Hätten mir gefehlt, die Köpfe 

der Schweine in die Erde zu stampfen.“ Dann wieder fiel 

ihm etwas anderes ein: „Eigentlich, ganz ehrlich gesagt, 

Caballeros, schäme ich mich, gegen solche dreckigen 

Hunde zu marschieren. Ein Sergeant könnte es tun. Habe

ich recht, meine Herren?“

„In jeder Hinsicht, mi General!“

Kurz nach vier Uhr marschierte die Straf-Truppe ab. Vor 

sieben Uhr erreichte sie einen Rancho, wo der 

Divisionario befahl, für die Nacht in Ruhe zu gehen, um 

morgen mit vollen Kräften den Marsch fortzusetzen. Es 

war nicht ratsam, in der Nacht weiter zu marschieren, 

denn es hätte sein können, daß die Rebellen sich an der 

Truppe auf einem Umwege vorbeischlichen.

Leutnant Bailleres behauptete freilich, daß er nicht 

glaube, die Rebellen würden auf geradem Wege in der 

Richtung nach Balun Canan marschieren, weil sie 

wüßten, daß sie dabei den Federales in die Arme laufen 

würden, und sie hätten so wenig Ursache, sich in ein 
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Nachtgefecht einzulassen, wie die Truppe.

Der Divisionario zog den Mund schief, mit der Absicht, 

hämisch zu grinsen oder einen Eindruck von 

Unwichtigkeit zu erwecken gegenüber den wenigen 

Offizieren, die er mitgenommen hatte, um sie an einem 

Vergnügen teilnehmen zu lassen. Es handelte sich nur 

um ein Vergnügen, denn im Abschlachten von 

Rebellenpack kann sich kein ehrenhafter Soldat 

Lorbeeren verdienen oder Orden. Und mit diesem 

schiefgezogenen Munde sagte er: „Gefecht. Ich höre 

immer nur Gefecht, Leutnant Bailleres. Gefecht. Sie 

sprechen doch nicht etwa von einem Gefecht mit diesen 

verlausten Banditen. Mit Meuterern, mit Rebellen, mit 

Streikenden hat man kein Gefecht und führt man kein 

Gefecht, sondern man verprügelt sie, und dann hängt 

man sie auf, oder man gräbt sie ein, um den Strick zu 

sparen und die Arbeit des Henkens. Gefecht. Wenn ich so

etwas höre von einem Offizier, da wird mir doch gleich so

übel, daß ich kotzen könnte. Lassen Sie uns einen trinken

vor dem lausigen Abendessen, das wir hier vorgesetzt 

bekommen. Verlauster Rancho. Fressen hier nichts als 
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Bohnen, Tortillas und Chile. Kaffee kennen sie nicht und 

kochen irgendwelches Gemüse, das sie von den Bäumen 

abrupfen, und nennen das Gebrüh Tee. Und das heißt ein

Rancho hier. Weiß der Teufel, der alte Nußknacker da 

oben auf seinem Thrönchen macht sich keinen einzigen 

blassen Gedanken darüber, wie hier in dieser 

gottverlassenen Wüste ein Divisionario, der gegen 

verlauste Indianer geschickt wird, von Flöhen zu leiden 

hat und kein weiches Kissen unterm Hintern, und 

frühmorgens steht man auf mit wundgescheuerten 

Knochen. Dios mio, diese Prügelei vorüber, und es geht 

zurück zur Garnison, wo man seine Ruhe hat und sein 

richtiges Bett. Habe ich recht, Caballeros?“

„Vollkommen recht, mi General“, erwiderte Capitan 

Ampudia, im Namen der jüngeren Offiziere, die 

pflichtgemäß nickten.
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03

Die Truppe lagerte im Patio des Ranchos. Die Offiziere in 

einem Raume des Herrenhauses. Dieses Herrenhaus war 

eine elende Lehmhütte, die bereits schief zu werden 

begann und nur zwei Räume besaß. Die Küche befand 

sich im Hofe, in einer Hütte aus dünnen Stämmchen mit 

einem Palmdach darüber.

Die Umzäunung des Patio war eine Mauer, errichtet aus 

lose aufeinandergelegten rohen Steinen.

Etwa fünfzig Schritte entfernt von dieser Mauer befanden

sich einige armselige Palmhütten, in denen drei 

indianische Familien wohnten, die als Peones im Rancho 

arbeiteten. Die Pferde der Truppe waren auf einer Weide,

wo sie, ihre Vorderbeine gekoppelt, sich ihr Futter zu 

suchen hatten. Der Ranchero erhielt für jedes Pferd fünf 

Centavos Weidegeld, wie er auch für jeden Mann zwanzig

Centavos erhielt.

Laut Verordnung und laut Quittung, die er zu 

unterschreiben hatte. Wieviel er wirklich in barem Gelde 
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erhielt, hing davon ab, wieviel Geld dem Zahlmeister in 

der Kasse fehlte. Jedoch der Ranchero kannte sein 

Vaterland und kannte die Gewohnheiten aller der kleinen

Diktatoren, die der große Diktator an der Krippe zu 

halten verpflichtet war, um nicht selbst zu fallen. Deshalb

kümmerte sich der Ranchero nicht darum, wieviele 

Mannschaften und wieviele Pferde er auf seinem 

mageren Rancho zu mästen hatte. Sich darum zu 

kümmern oder es gar in seinem Notizbüchelchen 

aufzuschreiben, würde ihm nur Kopfschmerzen bereitet 

haben, ohne ihn um einen einzigen Peso wohlhabender 

zu machen. Den Einquartierungszettel sah sich niemand 

an, der ihn erhielt. Er wurde an einem rostigen Nagel 

aufgehängt, wo er so lange hängen blieb, bis der Nagel 

durchrostete oder das Papier zermürbte oder von den 

Cucarachas aufgefressen wurde. Nur ein sechsjähriger 

Junge würde den Zettel genommen und zum Zahlmeister 

in die Garnison gebracht haben, um ihn dort 

einzukassieren. Jeder, der älter als sechs Jahre war, 

wußte, daß über die Richtigkeit des Zettels so lange 

gestritten werden würde, bis der Ranchero inzwischen so 

wütend geworden war, daß er den Zettel vor den Augen 
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des Zahlmeisters zerriss und ihm die Fetzen vor die Füße 

warf. Denn wozu ist eine Diktatur gut, wenn dabei nichts 

verdient werden kann.
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Das Tor in der Steinmauer, die den Patio umzäunte, 

bestand aus sechs starken Pfählen, die quer in 

eingerammte Stämme gequetscht wurden und die der 

Junge, wenn er am Abend die Kühe und Ziegen 

heimbrachte, herauszerrte, damit das Vieh die Nacht 

über im Patio bleiben könne, des besseren Schutzes 

gegenüber Tigern wegen.

Jetzt stand vor diesem Tor ein Posten mit aufgepflanztem

Bajonett, der auf und ab ging, und wenn er jemanden sich

nähern sah, nahm er das Gewehr in beide Hände und 

rief: „Quien vive?“ Wenn der Angerufene erwiderte: 

„Amigo, Freund!“, so durfte er passieren. Hätte er jedoch 

geantwortet: „Enemigo, Feind!“ so würde der Posten, als 

tapferer Soldat, den bösen Feind sofort erschossen 

haben.

Irgendwelche andere Posten aufzustellen, war nicht 

notwendig. Gegen Rebellen stellt man keine Posten auf. 

Man würde sie dadurch ja als Soldaten anerkennen. 

Rebellen, Meuterer, Streikende sind Feinde der 
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Staatsordnung, Verbrecher und Zuchthäusler, die man 

ehren würde, wollte ein Offizier ihnen gegenüber die 

üblichen militärischen Vorsichtsmaßregeln anwenden, 

die nur dem Landesfeind gebühren, weil der fähig ist, 

eine schläfrige Munitions-Industrie aufzuwecken und zu 

beleben. Und das verdient militärische Ehren.

Überhaupt war es auf alle Fälle überflüssig, eine Menge 

Mannschaften zu ermüden und sie für den harten Marsch

am nächsten Tage unfähig zu machen dadurch, daß man 

sie um ihre Nachtruhe brachte nur der Wachen und 

Patrouillen wegen. Die Mannschaften der Infanterie 

schliefen im offenen Patio. Draußen, vor dem Patio, bei 

den Hütten der Peones, schliefen die Berittenen. Die 

Mannschaft lagerte im Freien, völlig angekleidet, in der 

Nähe ihrer in Pyramiden aufgestellten Gewehre.

Der Divisionario hatte am Abend nach drei Richtungen 

hin Erkundigungs-Patrouillen ausgesandt, die 

zurückkamen mit der Meldung, daß sie noch nicht einmal

einen lahmen Esel angetroffen hätten, gar nicht zu reden 

von einem Manne. Indianische kleine Bauern, die den 

Weg gewandert kamen und aufgehalten worden waren, 
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um sie über Neuigkeiten zu befragen, gestanden, daß sie 

keine Rebellen gesehen, aber daß sie wohl gehört hätten, 

daß weit hinten auf den Prärien eine Horde von Banditen 

sich aufhalte, die dort rauben, plündern und alles Vieh 

stehlen würden. 

„Das lässt keinen Zweifel, meine Herren, daß diese 

Stinksäue immer noch da draußen herumlungern, wo 

Teniente Bailleres sie besuchte. Schade eigentlich, daß sie

nicht näher herankommen und uns den langen Marsch 

bis dorthin wenigstens zur Hälfte ersparen. Das sind 

ungefähr sieben oder acht Stunden Marsch, die wir 

morgen vor uns haben, ehe wir das Pack an den Ohren 

nehmen können.“ Der Divisionario gähnte, goß sich einen

kräftigen Zwitscher durch die Kehle, goß sich noch ein 

zweites Glas voll und schob die Flasche weiter.

Es wurden drei weitere Flaschen gebracht.

Der Divisionario spielte mit drei Offizieren Domino. 

Seitdem ihm der Ranchero das Domino gebracht hatte, 

dachte er höher von dem Manne und sah ihn als 

zivilisierten Menschen an; denn Menschen ohne Kultur 
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und Intelligenz haben kein Verständnis für die geistigen 

Anstrengungen, die ein Dominospieler aufzubringen hat, 

um auszuklügeln, welche Klötzchen noch ausstehen und 

wer von den Mitspielern sie vor sich aufgebaut hat. Es ist 

ein Spiel, würdig nur sehr großer Strategen und ähnlicher

Geisteshelden. Halbidioten mühen sich mit Schach ab. 

Aber was ist Schach? Da braucht man nicht zu raten, 

nicht zu klügeln; denn man hat ja alle Figuren vor sich 

aufgebaut, man sieht, was der Gegner besitzt, und man 

beobachtet genau, was er tut. Das ist ein Spiel für kleine 

Schuljungen und für Geistesschwache. Domino dagegen! 

Der Divisionario wußte recht gut, warum er Domino als 

das intelligenteste Spiel betrachtete, das Menschen je 

erfunden hatten. Als einer der Offiziere vorzog, einen 

vierten Mann beim Kartenspiel zu machen, lud der 

Divisionario seinen Gastgeber, den Ranchero, ein, mit am

Domino teilzunehmen.

„Entschuldigen Sie, Don Facundo, daß ich mich in Ihnen 

geirrt habe“, sagte er, ihn freundschaftlich anlachend, als 

sich der Ranchero ihm gegenübersetzte, „ich habe Sie nur

gerade für einen der üblichen dummen Kleingutsbesitzer 
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gehalten, von denen wir hier im Staate eine solche 

Unmasse haben, die nur an ihr Rindvieh denken können 

und an sonst nichts. Freut mich, in Ihnen eine 

angenehme Ausnahme zu sehen, einen Mann mit 

Intelligenz und Begabung. Salud. Auf Ihre Gesundheit, 

Don Facundo. So, und da lassen Sie uns nun mal sehen, 

was ich hier habe.“ Mit einem mächtigen Tatzenhieb 

schlug der Divisionario sein Klötzchen auf den Tisch und 

schob die Fünf gegen die aufgelegte Fünf mit einer 

Miene, als könne niemand sonst auf Erden eine Fünf 

gegen eine andere Fünf anlegen. Als er mit dieser 

gewaltigen Leistung fertig war, klappte er beide 

Handflächen gegeneinander, rieb sie heftig, während er 

mit gierigen Augen auf die gelegten Klötzchen blickte, um

zu sehen, was der nächste Spieler anlegen würde. Sobald 

das Klötzchen gelegt war und er fand, daß an beiden 

Enden eine Sechs auf Anschluß wartete, glaubte er sich 

berechtigt, ein neues Glas als Belohnung runterzugießen.

Es war elf Uhr, als er entschied, daß es Zeit sei, sich nun 

endlich hinzulegen und damit den übrigen Offizieren 

Gelegenheit zu geben, sich für die Nacht zu 
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verabschieden.

Um zwölf bebte das Gelände, auf dem der Rancho lag, 

von dem Schnarchen aller derer, die zu schnarchen 

verstanden. Soviel gesundes Schnarchen um sich herum 

konnte der Posten am Tor nicht lange ertragen. Er stellte 

sich bequem gegen einen Pfosten und ließ das Gewehr 

mit dem aufgepflanzten Bajonett zwischen seinen Beinen 

hinuntergleiten. Gesetzt den Fall, so dachte er, als er 

dröselnd einnickte, der Cabo kommt mit dem neuen 

Posten und findet mich eingeschlafen, dann haut er mir 

ein paar in die Fresse und läßt mich zwei Stunden länger 

stehen. Ein paar mehr oder weniger in die Fresse 

gehauen macht mich ja doch nicht zu einem Sergeanten 

mit höherer Löhnung, und tausendmal habe ich auf 

Posten nicht gerasselt und bin doch nicht einmal Cabo 

geworden, also was hat es für Zweck, hier zu stehen und 

ein dummes Gesicht zu machen, wenn die ganze Erde 

schnarcht und ich armer Soldat hier allein wach bleiben 

soll. Was die Gabina doch für schöne, fette, dicke Waden 

hat. Wenigstens auf alle Fälle sechs Tage noch, ehe wir 

wieder zurück sind und ich sie rumschleifen kann beim 
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Tanz. Und eine gute Musik hat der Don Teodulo, wenn er 

Tanz hat, und einen verflucht guten Comiteco schenkt er 

aus. Verdammt, die Augen brennen mir, als ob mir ein 

altes Mule reingepisst hätte. Ja, die Musik beim Don 

Teodulo, dagegen kann man nichts sagen. Die ist gut. 

Und die Gabina, fette, speckige, dicke Waden. Und 

morgen wieder den ganzen Tag rennen, wie verrückt. 

Dios mio, wenn doch nur einmal auf Gottes weiter Erde 

das Soldatenleben ein Ende hätte und man ruhig auf 

seinem Petate schlafen kann, wenn man will, und 

niemand einem in die Fresse hauen kann, ohne daß man 

ihm gleich dreimal in seine schiefe Fratze haut. Müde bin 

ich wie eine alte Sau, das weiß Gott im Himmel.

Bei diesen Worten räkelte er sich noch bequemer, seinen 

Rücken gegen den Pfosten schabend, und zog den Kopf 

dicht in die Schultern, um sich wärmer zu fühlen.
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Kapitel 12

01

Niemand, weder Soldat noch Offizier, wußte mit 

Bestimmtheit zu sagen, ob er nur gerade fünfzehn 

Minuten geschlafen habe oder vier Stunden. Niemand 

wüßte genau anzugeben, ob es ein Uhr morgens sei oder 

vier Uhr. Jedoch es war kalt und windig, und daraus 

schloß ein jeder, der das Land kannte, daß es näher gegen

vier Uhr sein müsste als gegen ein Uhr. Und 

merkwürdigerweise dachte niemand, nicht einmal einer 

der Offiziere daran, einfach nach seiner Uhr zu sehen, um

zu wissen, welche Zeit es sei. Jeder fürchtete, ein 

Zündholz aufleuchten zu lassen oder eine elektrische 

Taschenlampe anzuknipsen. Denn ein jeder fühlte, daß, 

würde er auch nur durch ein Fünkchen seine Stellung 

verraten, es ihn das Leben kosten könnte. Die 

Aufmerksamkeit eines jeden war von anderen Dingen so 

gefesselt, daß es lächerlich erschienen wäre, zu wissen, 

welche Stunde in der Nacht es sei. Denn wenn es nicht 

lichter Morgen sein konnte innerhalb der nächsten 
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zwanzig Sekunden, so war es schon völlig gleich, ob es ein

Uhr nachts war oder vier Uhr morgens.

Das Seltsame geschah. Alles, was im Rancho lagerte, 

wachte auf. Alle beinahe zur selben Sekunde, alle wie von 

einer Stimme gerufen, die sie nicht gehört hatten, jedoch 

glaubten, gehört zu haben. 

Das erste bestimmte Geräusch, das alle hörten, war ein 

plötzliches Bellen der Hunde, das sich verstärkte. Die 

Hunde, wie gewöhnlich, bellten die ganze Nacht hindurch

und ohne Unterlaß. Sie bellten der zahlreichen Pferde 

und Mules wegen, die herumhoppelten; sie bellten der 

großen Zahl schlafender Soldaten wegen, und sie bellten 

sich gegenseitig an, die Hunde des Ranchos und die der 

Peones auf der einen Seite, und die Hunde, die der 

Truppe nachliefen und von der Truppe geduldet wurden, 

auf der andern.

Darum achtete niemand auf das Bellen der Hunde. Nur 

als das Bellen heftiger wurde und sich auf einen 

bestimmten starken, wütenden Ton sammelte, wußte ein 

jeder im Rancho, daß hier etwas vorging, was 
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ungewöhnlich sein mußte.

Ein jeder aber, Mann und Offizier, blieb auf seinem 

Lager, richtete sich nur verschlafen auf und bemerkte in 

der tief schwarzen Nacht, daß eine Menge von Pferden in 

den Patio gebrochen waren und hier scheu und unruhig 

herumstampften. Dazwischen bemerkten die 

verschlafenen Leute die Schatten von Gestalten, die hin 

und her rannten, offenbar die Pferde zusammenjagend 

und aus dem Patio treibend. Die Gestalten kamen dicht 

zu den Schlafenden, stolperten über sie hin, fielen auf sie,

erhoben sich mit einem kurzen Fluch und strauchelten 

wieder weiter, die Pferde zusammentreibend.

Die Pferde, die im Patio herumwirtschafteten und die 

Schläfer störten, hatten die Koppeln an den Vorderbeinen

verloren. Das war die Ursache, daß sie bis hierher in den 

Patio gekommen waren, entweder aus Furcht vor einem 

hungrigen Tiger oder Löwen, der auf der Weide 

herumschlich, oder herangelockt von dem Mais, der hier 

in Säcken aufgeschichtet war und zum Füttern der Pferde

am Morgen diente. 
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Hier und da hörte man Schimpfen und Fluchen der 

Mannschaften, die aus dem Schlaf aufgescheucht und von

einem Kameraden, der den Patio verließ und außerhalb 

der Umzäunung private Geschäfte erledigen mußte, 

getreten worden waren, weil der schweren Finsternis 

wegen ja niemand sehen konnte, wohin er trat.

In weniger als fünf Minuten erstarben die merkwürdigen 

Geräusche, das Schimpfen und Fluchen der Leute, das 

unruhige Herumstampfen der Pferde, ebenso plötzlich, 

wie sie aufgetaucht waren. Die Hunde änderten den Ton 

ihres Bellens wieder und bellten nur ihre gewöhnlichen 

Nachtgespräche. Einige der Leute, die aufgestanden 

waren, ohne sich aber von ihrem Platze zu begeben, 

ließen sich, immer noch halb im Schlafe, wieder fallen 

und schliefen weiter, froh darüber, daß sie noch nicht 

aufgeschüttelt waren und daß sicher noch einige schöne 

Stunden fehlten, ehe El Corneta zu trompeten begann. In 

zehn Minuten schnarchte das ganze Lager, tiefer und 

wohliger als vorher.
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Als die Hornsignale über den Rancho blecherten, jeder 

sich zu recken begann, jeder so weit gähnte, daß er sich 

selbst zu verschlingen drohte, dann jeder sich Kopf, 

Rücken, Brust und Beine kratzte, als fühle er eine Lage 

Haut zuviel an seinem Leibe, waren die ersten Worte, die 

jeder, Mann oder Offizier, zu seinem Nachbarn sagte: 

„Verflucht, habe ich das in der Nacht geträumt, oder war 

hier wirklich für eine Weile die Hölle los!“ Worauf der 

Nachbar erwiderte: „Also dann habe ich das nicht 

geträumt, wenn du das auch gehört hast. Da müssen ein 

halbes Hundert Löwen auf der Prärie gewesen sein, die 

alle Pferde hier hereinjagten und mir auf dem Bauche 

rumtrappelten.“ Und der Divisionario sagte zum Capitan,

der auf der benachbarten Pritsche saß, gähnte und sich 

kratzte: „Dem Sergeanten von der Kavallerie werde ich 

eine hinter die Ohren wischen, daß er die Gäule nicht 

besser bewachen lässt. He, gottverflucht noch mal, wo 

habe ich denn meine Kanone hingelegt? So besoffen war 

ich doch nicht, daß ich nicht mehr weiß, wo ich den 

Gürtel mit meiner Kanone hingefeuert habe. Ich weiß 
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genau, ich habe den Gürtel hier über die Kante gehängt, 

dicht zur Hand.“ 

Der Divisionario suchte nach rechts, suchte nach links, 

suchte unter der Pritsche, suchte an den Holzpflöcken, in 

der Lehmwand, tastete sich am Bauche rundherum ab 

und sagte dann mit erstauntem Gesicht: „Ja, 

gottverflucht noch mal, wo zu tausend Teufeln habe ich 

denn meine Artillerie nur hingeschmissen letzte Nacht? 

Sagen Sie, Capitan, war ich denn wirklich so besoffen, 

daß ich nicht mehr wußte, was ich mache?“

„Sicher nicht, mi General. Ich hatte den Eindruck, daß Sie

nüchtern waren wie ein Pfaffe vor der ersten Frühmesse.“

„Ob ein Pfaffe immer nüchtern ist vor der Frühmesse, das

will ich ja noch bezweifeln“, antwortete der Divisionario 

aufstehend und an seinen Beinen heruntersehend, in der 

Hoffnung, zu finden, daß seine Kanone ihm zwischen den

Beinen baumele. „Aber Pfaffe oder nicht Pfaffe in der 

Frühmesse, meine Pistole ist weg, das eine weiß ich 

bestimmt.“
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„Vielleicht hat der Bursche sie sich geholt, um sie zu 

putzen“, sagte ein Leutnant.

„Er scheint gleich alle Revolver zum Putzen mit 

hinausgenommen zu haben“, meinte ein anderer der 

Offiziere, der ebenfalls seit einigen Minuten mit der 

flackernden Kerze unter der Matte, in seinen Stiefeln, 

unter seinem Haufen Kleider nach seiner Pistole gesucht 

hatte.

Draußen vor dem Hause, in dem weiten Patio, ging das 

übliche Gewimmel der Mannschaft nach dem Wecken vor

sich. Es war immer noch stockfinstere Nacht, jedoch an 

mehreren Stellen im Patio brannten nun kleine 

Feuerchen, die den Hof erleuchten sollten.

„Du, Claudio!“ hörte man einen Mann laut aus dem 

Gewimmel heraus rufen: „Hast du denn nicht meinen 

gottverdammten Karabiner gesehen? Weiß der Teufel, wo

er hingekommen ist.“

„Frage mich nicht, du Esel, seit einer halben Stunde 

mache ich nichts anderes, als nach meiner Schießbüchse 
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zu suchen. Auch das Bajonett ist ich weiß nicht wo.“

Ein Sergeant schrie ärgerlich über die Leute hin: „Wer 

von euch Rotzlumpen hat denn die Gewehrpyramiden 

umgeschmissen. Nicht ein einziger Knüppel ist zu sehen.“

Das Gewimmel der Leute wurde dicker und unruhiger. 

Gleich darauf hörte man von allen Ecken und Winkeln 

des Patio immer nur dieselbe ärgerliche und wütende 

Frage: „Welcher gemeine Hurenhund hat denn meinen 

Karabiner verstellt?“ Dann wieder:

„Wo ist denn mein Schießknüppel, verflucht noch mal?“ 

Aus einer anderen Ecke: „Das kann ich dem verdammten 

Cabron aber schwören, wenn ich den erwische, der mir 

meine Flinte versteckt hat, ich schlage ihm alle seine 

Zähne aus dem Rachen; zur Hölle mit der ganzen Bande, 

wo ist denn das gottverfluchte Gewehr nur 

hingekommen? Die ganze Nacht lag es dicht an meiner 

Seite wie eine dürre Braut, und nun ist es verschwunden.“

Der Hornist blies zum Antreten und zur Morgen-Parade. 

Der Tag begann zu grauen. Als abgezählt wurde, stellte es

sich heraus, daß hundertdreißig Karabiner fehlten, acht 
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Offiziersrevolver, zwei Maschinengewehre, vier Kasten 

Maschinengewehr-Munition, alle Tragsättel der 

Maschinengewehr-Abteilung, hundertfünfzig gefüllte 

Patronengürtel und eine unbestimmte Zahl von 

Bajonetten, Messern, kleinen Feldbeilen, und ungefähr 

zwanzig Säcke voll Mais. Als die Kavallerie dann zur 

Parade anzureiten begann, rutschten die Soldaten nach 

und nach von den Rücken der Pferde, und die Pferde, 

scheu gemacht, rannten wild davon. Es fand sich, daß alle

Sattelriemen zu dreiviertel durchgeschnitten waren und 

durchreißen mußten, sobald das Pferd zu galoppieren 

anfing oder unruhige Sprünge versuchte.

„Ihr seid mir auch eine verlauste Bande von Soldaten!“ 

schrie der Divisionario. „Ist so etwas je vorgekommen in 

einer Armee? Lassen sich ihre Schießknüppel unterm 

Ursch wegziehen. Drei Monate lasse ich euch 

strafexerzieren, daß euch die grüne Suppe aus allen 

Nähten spritzen soll. Und jeder, dem seine Spritze fehlt, 

kriegt zehn Tage aufgebrannt. Ich werde euch lehren, was

eure Waffen wert sind, schäbiges Gesindel. Jeder, der 

kein Gewehr hat, schneidet sich einen Knüppel ab, und 
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mit Knüppeln geht es jetzt los gegen die verdreckten 

Schweine, die euch die Waffen unterm Hintern 

weggestohlen haben. Oder, verflucht noch mal, ich lasse 

die ganze Bande hier füsilieren. Abtreten zum 

Frühstück!“
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„Und Sie, Caballeros“, sagte der Divisionario, während 

sich die Offiziere zum Frühstück niedersetzten, „Ich 

bemerke auch, Sie haben keine Revolver. Was haben Sie 

denn zu Ihrer Entschuldigung zu antworten?“ 

Die Offiziere, die wohl wußten, daß nicht nur ihnen, 

sondern auch ihrem kommandierenden General der 

Revolver spurlos abhanden gekommen war, sagten zuerst

nichts. Sie versuchten lediglich, ihren General mit einem 

vertraulichen Zwinkern anzulächeln. Der Divisionario 

jedoch erwiderte mit einer ernsten Grimasse, die jede 

weitere Vertraulichkeit ausschloß.

Ein Leutnant, der rasch jene ernste und unnahbare 

Grimasse verstanden zu haben schien, blickte auf die 

rechte Hüfte des Divisionarios und gab seinen 

Kameraden mit einem zugekniffenen Auge einen Wink, 

der Richtung seines Blickes zu folgen.

Auf der rechten Hüfte des Divisionarios baumelte ein 

vorschriftsmäßiger 45. Armee-Revolver. Sie alle waren 
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der Meinung, daß der Divisionario bisher keinen Armee-

Revolver, sondern einen vorschriftsmäßigen Automatic 

geführt hatte. Aber jeder von ihnen glaubte, daß er sich 

getäuscht haben könnte und daß der Divisionario für 

diesen Marsch gegen die Rebellen seinen Automatic 

gegen einen Revolver ausgetauscht hätte, ohne daß es 

einem bis jetzt aufgefallen wäre.

Der Divisionario freilich hatte es leicht, ein gewaltiges 

Wort zu führen gegen jeden, dem seine Waffe in der 

Nacht gestohlen worden war. Gleich nachdem er für 

einige Sekunden herumgesucht hatte und seinen 

Automatic nicht finden konnte und sich des 

merkwürdigen Getümmels der Nacht erinnerte, kam ihm 

eine leise Idee dessen, was geschehen sein mochte. Ohne 

länger zu suchen, lief er hastig aus dem Raum und ging 

zu der Tür des zweiten Raumes im Hause, in dem der 

Ranchero mit seiner Familie schlief. Am Abend vorher 

hatte er bemerkt, daß der Ranchero einen beinahe neuen 

schweren 45. Revolver besaß. Und mit einer Summe, 

sofort bezahlt in bar, für die sich der Ranchero zwei 

Revolver kaufen konnte und noch genug übrigbehielt, um
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sich auch noch mehrere Schachteln Munition 

hinzuzukaufen, erwarb sich der Divisionario diesen 

Revolver mit der Bedingung, daß der Ranchero sein 

Ehrenwort zu geben hatte, nichts von diesem Handel zu 

verraten.

„Ich frage noch einmal, meine Herren, was haben Sie zu 

Ihrer Entschuldigung zu sagen?“ Der Divisionario 

wiederholte seine Frage mit dem ganzen Ingrimm, den er

empfand, daß ihm die Rebellen einen solchen Streich 

spielen konnten. Was seinen Ingrimm aber zum höchsten

Zorn entfachte, war nicht der Raub der Waffen an sich, 

sondern daß diese dreckigen und verlausten Muchachos 

es gewagt hatten, sich in dieser Weise an ihm und den 

regulären Federal-Truppen, dem Stolz der Nation, zu 

vergreifen, daß sie so wenig Respekt vor den Flaggen 

gezeigt hatten, die im Patio aufgepflanzt waren, und daß 

sie diese Flaggen in kleine Fetzen zerschneiden und mit 

gewöhnlichem frischem Schitt beschmieren konnten.

Der nächst-älteste Offizier stand auf, salutierte und sagte:

„Mit Ihrer Erlaubnis, mi General, im Namen meiner 

Kameraden habe ich die Erklärung abzugeben: Wir 

489



haben nichts zu unserer Entschuldigung zu sagen und 

stehen zu Ihren Befehlen!“

Der Divisionario sah seinen jüngsten Leutnant scharf und

vernichtend an: „Sie, Leutnant Manero, haben doch 

Lagerdienst. Richtig?“

„Si, mi General, ich habe Lagerdienst.“

„Wir werden uns sprechen, Teniente Manero, später.“

„A sus ordenes, mi General!“

Der Divisionario nickte vor sich hin.

In diesem Augenblick brachten die Mädchen auf Tellern 

aufgeschnittene Papayas zum Tisch, als Frühstücksfrucht.

Der Divisionario, der zuerst bedient worden war, blickte 

auf den Teller mit leeren Augen, als sähe er ihn nicht. Er 

nickte nochmals. Dann griff er mechanisch nach dem 

Messer und der Gabel, schnitt sich ein Stück der saftigen 

Frucht ab und schob es in den Mund, den er 

ungewöhnlich weit öffnete, als wolle er ein Stück 
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einschieben, das dreimal größer sei.

Während er die Frucht zwischen Gaumen und gewölbter 

Zunge leicht zerdrückte, um ihren Geschmack voll 

auszukosten, nickte er abermals vor sich hin. Als er den 

Teller geleert hatte und einige Minuten warten mußte, 

ehe die Eier hereingebracht wurden, sagte er, alle 

Offiziere der Reihe nach ansehend: „Nach uralten 

militärischen Regeln und Grundsätzen, die freilich nie in 

den Regulationen aufgenommen wurden, habe ich nun 

eigentlich die Verpflichtung, einen ehrenvollen Abschied 

von dieser Erde zu nehmen durch einen guten Schuß in 

meinen oberen Kasten.“

Ein lauter Protest der Offiziere erfolgte, wie es ja auch 

deren Pflicht war gegenüber einem Vorgesetzten. „Wir 

sind nicht im Kriege, mi Jefe.“ „Das ist ja alter blöder 

Unsinn.“ „Wir sind moderne Soldaten, mi General.“ „Das 

ist alter vermoderter Aberglaube.“

Leutnant Manero zeichnete sich besonders aus durch ein 

lautes und energisches: „Ich, mi General, ich allein habe 

alle Schuld. Ich habe Lagerdienst. Ich habe in meiner 
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Pflicht gefehlt. Ich bin es, der Abschied zu nehmen hat. 

Ich bitte um die Erlaubnis, mich in Ehren verabschieden 

zu dürfen.“ 

Was für ein Mann! Welch eine Größe als Offizier! Er 

würde in der Geschichte des Bataillons für ewig fortleben 

als der Offizier, der den Tod der verlorenen Ehre 

vorgezogen hatte. Das war das Material, aus dem die 

Offiziere der glorreichen Armee geformt wurden. Solange

ein solcher Geist unter den Offizieren bestand, so lange 

bestand auch nicht die geringste Gefahr, daß die Nation 

vielleicht gar ausgelöscht werden könnte. Ohne Arbeiter 

und ähnliches Gesindel, das ewig vom Hungern faselte, 

ewig streiken wollte, ewig an der Regierung zu nörgeln 

wußte, konnte eine Nation recht wohl bestehen und die 

gebührende Achtung vor allen zivilisierten Nationen der 

Erde beanspruchen; aber ohne solche Offiziere, wie 

Leutnant Manero einer war, konnte keine Nation auch 

nur einen Tag lang leben.

Das wurde sofort und richtig von allen anwesenden 

Offizieren begriffen, die in ein dreimaliges „Viva, 

Manero!“ ausbrachen, während sich alle, mit Ausnahme 
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des Divisionario, erhoben.

Der Divisionario unterbrach das Geheul der von Ehre 

übertriefenden Feuertänzer mit einem kurzen harten: 

„Leutnant Manero, für einen solchen kindischen Unfug 

gebe ich Ihnen meine Erlaubnis nicht. Verstanden? Was 

sogar mehr ist, ich verbiete Ihnen hiermit als Ihr höchster

Vorgesetzter, die Waffe gegen sich selbst zu richten. Die 

Truppe ist im Felde. Selbstmord im Felde kommt gleich 

einer Desertion vor dem Feinde. Verstanden, Leutnant 

Manero!“

„A sus ordenes, mi General!“ Der Leutnant war 

aufgestanden und salutierte seinem General. 

Es war eine höchst ehrenhafte, zweifelsfreie und gut 

militärische Rettung der Lage. An Logik ließ diese Art von

Rettung nichts zu wünschen übrig hinsichtlich ihrer 

Unangreifbarkeit. Der Divisionario konnte keine Befehle 

geben, die er selbst zu befolgen nicht willens war. Ein 

Befehl von ihm gegeben galt für die gesamte Truppe. Er 

war ein Teil dieser Truppe. Selbstmord im Felde war 

schamlose und ehrlose Desertion. Weniger als sonst 
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jemand konnte sich der kommandierende General einer 

Truppe der Desertion schuldig machen. Karabiner 

konnten ersetzt werden. Ein General nicht. Auch das war 

zu bedenken. So blieb nichts anderes übrig, als das 

Frühstück mit dem üblichen Genuß zu beenden, ohne die 

Verdauung durch Selbstmordgedanken nachteilig zu 

beeinflussen.
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Als das Frühstück in allen seinen Teilen vorüber war und 

auch die Zahnstocher aufgebraucht waren, gab es keine 

Entschuldigung mehr, noch länger hier am Tische sitzen 

zu bleiben.

Der Divisionario rief einige Soldaten herbei, die rohen 

steifen Stühle, auf denen die Offiziere gesessen hatten, in 

den Portico zu bringen, wo er alle Offiziere und die ersten

Sergeanten zu einem Kriegsrat befahl.

„Sergeant Morones, wieviel Gewehre bleiben uns?“ fragte 

er den Ober-Sergeanten, den er beauftragt hatte, alle 

verbleibenden verfügbaren Waffen und Munitionen zu 

zählen.

Es war nach Meinung des Divisionarios reichlich genug, 

den geplanten Vormarsch nicht aufzugeben. Die 

Muchachos, auch wenn sie dreimal mehr Waffen besitzen

sollten als die Federales, verstanden mit den Waffen so 

wenig umzugehen, daß, wie alle Offiziere 

übereinstimmend glaubten, jeder bewaffnete Soldat 
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zwanzig bewaffnete Rebeldes wert war. Die Indianer 

hielten, wie er wohl wußte und wie alle übrigen Offiziere 

ebenfalls wußten, den Kolben gegen den Feind statt 

gegen ihre eigene Schulter. Diejenigen der Aufwiegler, die

aber die Mündung in die Richtung gegen den Feind zu 

halten verstanden, quetschten den Kolben zwischen ihre 

Knie, oder vor den Bauch, oder stellten ihn glatt auf den 

Boden und hockten sich beim Schießen daneben hin, in 

der Hoffnung, daß die Kugeln genau dahingehen würden,

wohin der Indianer wünscht, daß sie gehen sollen. Mit 

Steinen, Lanzen oder Pfeilen würde der verdreckte 

Indianer ja richtiger umzugehen wissen, aber moderne 

Schußwaffen schießen ganz von selbst auf das Ziel, das 

man treffen will. Das war völlig klar, und jedem Offizier 

und Sergeanten war es auch noch persönlich aus den 

zahlreichen Kämpfen gegen Streikende, Aufständische 

und rebellische indianische Bauern bekannt. Hier war 

das nicht anders, um so weniger, als der Bursche, der sich

von den Rebellen General nennen ließ, sich benahm und 

bewegte, als wäre er ein alter Waschlumpen. Dafür hatte 

der Divisionario den Bericht eines zuverlässigen 

Augenzeugen, des Leutnants Bailleres.
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Die Zahl der Rebellen war auch bekannt. Nach allen 

Erkundigungen und genau berechnet, wieviele gefallen 

und hingerichtet waren, konnte ihre Zahl jetzt nicht viel 

mehr sein als nur noch höchstens hundert oder 

hundertzwanzig Mann, von denen eine gute Anzahl 

verwundet sein mußte und eine gleich große Zahl völlig 

unfähig, eine Waffe zu gebrauchen und regulären 

Soldaten gefährlich zu werden.

Durch diesen Angriff erhielten aber auch die Soldaten 

ihre gestohlenen Waffen wieder; sie gewannen außerdem 

die Waffen, die früher gestohlen oder sonstwie in die 

Hände der Rebellen gelangt waren, und die Truppe 

konnte daraufhin mit vollen Ehren in die Garnison 

heimmarschieren.

Allem, was der Divisionario in diesem Offiziers-Rat 

vorschlug, wurde ohne Widerspruch zugestimmt, weil es 

militärisch richtig und, vom Standpunkt der Ehre aus 

betrachtet, unvermeidlich war. „Zuerst stets die Ehre, 

Caballeros!“ wiederholte der Divisionario bei jeder 

Gelegenheit, wenn er sonst nicht wußte, was zu sagen, 

was zu befehlen und was zur Diskussion vorzuschlagen.
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Ober-Sergeant Morones, der diesem Offiziers-Rat mit 

den übrigen ersten Sergeanten beiwohnte, war infolge 

seiner langen Dienstzeit und seiner Erfahrung bei dem 

Divisionario sehr beliebt. Der Kommandierende 

betrachtete den Sergeanten gleich einem Offizier, und er 

hatte bereits vor längerer Zeit beim Kriegs-Ministerium 

die Eingabe gemacht, den Sergeanten Morones zum 

Unterleutnant zu ernennen und damit in das Offiziers-

Korps einzureihen. Diese Eingabe würde bestimmt 

bewilligt.

Morones durfte sich in allen Dingen viel mehr Freiheiten 

erlauben als die jüngeren Offiziere, die gerade von der 

Akademie gekommen waren und in jeder Hinsicht als 

grün galten, mit Fetzen ihrer Windeln noch am Hintern 

klebend.

Es war nun Sergeant Morones, der sagte: „Wenn Sie mir 

gestatten wollen, mi General!“

„Reden Sie, Sergeant Morones, dazu sind wir hier, um zu 

reden und Vorschläge zu machen. Freilich, viel ist hier 

nicht zu beraten. Wir ziehen los und verknüppeln dieses 
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nichtswürdige respektlose Gesindel ein für allemal. Daß 

wir überhaupt hier beraten, ist nur, weil uns Waffen 

fehlen und die Munition nicht allzu reichlich ist. Also, 

was haben Sie, Morones?“

„Ich denke, mi General, daß hier in der ganzen Sache 

etwas nicht in Ordnung ist, wenn ich so sprechen darf, mi

General.“

„Was denn? Was meinen Sie, Sergeant Morones?“ Der 

Divisionario fragte merkwürdig kurz und hart. Er 

fürchtete, Sergeant Morones möchte gar Kritik an den 

genialen Vorschlägen des Kommandierenden üben, oder 

was schlimmer war, er hätte gar einen Fehler in den 

Plänen entdeckt. Aber er war sich auch bewußt, daß der 

Sergeant gut erzogen war, insbesondere als Soldat, und 

sehr geschickt vermeiden würde, Fehler in den Plänen 

eines hohen Vorgesetzten zu entdecken.

Junge Leutnants waren in dieser Hinsicht viel 

ungeschickter und taktloser. Sie kamen zuweilen mit 

einem halben Dutzend neuer eleganter Ideen, die sie 
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zwar nicht als Kadett gelernt hatten, wo immer noch nach

den Methoden Cäsars, Hannibals und Alexanders 

unterrichtet wurde und die Methoden Napoleons als 

modern galten; sondern sie hatten solche 

hypermodernen Ideen in einem Buche moderner 

französischer Taktik gefunden, halb verstanden und nicht

verdaut, und versuchten dann bei Gelegenheit, mit diesen

Ideen zu glänzen, wenn der Kommandierende die Pläne 

für Feld-Übungen ausarbeitete und dazu die grünen 

Offiziere befahl, um sich an deren Unbeholfenheit zu 

ergötzen. 

Aber das Gesicht des Divisionarios leuchtete wohlgefällig 

auf, als der Sergeant, beinahe wie ein Schüler, ganz 

unschuldig fragte: „Warum glauben Sie wohl, mi General,

warum die Rebellen nicht alle unsere Mannschaften in 

der Nacht ermordet haben? So leicht und geräuschlos, 

wie sie zwischen unsern Leuten herumgeschlichen sind, 

um unsere Waffen zu stehlen, so leicht hätten sie wohl 

auch jedem von uns den Hals abschneiden können. Und 

weil sie das nicht getan haben, mi General, darum dachte 

ich, daß hier etwas nicht in Ordnung sein müsse.“
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Der Divisionario lächelte. Mit diesem väterlichen Lächeln

auf den rosigen und schmalzigen Lippen sah er die 

Offiziere der Reihe nach an. Dann nickte er dem 

Sergeanten zu und sagte versöhnlich, wohlwollend und 

belehrend: „Sergeant Morones, Ihre Frage und Ihre 

Bemerkung zeugen davon, daß Sie ein tüchtiger Soldat 

sind, und daß Sie selbst zu denken vermögen und sich 

Fragen stellen in ungewöhnlichen Vorkommnissen wie 

dem der vergangenen Nacht. Jedoch die Frage ist leicht 

beantwortet, Sergeant Morones.“

Die Offiziere, von denen keiner dieses merkwürdige 

Verhalten der Rebellen erwähnenswert gefunden hatte, 

obgleich es auffallend war, warteten mit angespannten 

Mienen auf die Erklärung ihres Kommandierenden. Die 

Wichtigkeit der Bemerkung des Sergeanten kam ihnen in 

diesem Augenblick zur Erkenntnis. Jedoch der 

Divisionario übersah diese Wichtigkeit völlig. Seine 

Erklärung war ein Beispiel für das erschlaffte 

Denkvermögen aller Männer, die unter der Diktatur ein 

Amt oder eine Würde bekleideten. Intelligente Männer 

vermochten sich kein halbes Jahr in irgendeiner 
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öffentlichen Stellung im Staate zu halten.

„Einfach, meine Herren. Nichts ist einfacher auf Erden zu

erklären als das Verhalten der verdreckten Säue. Diese 

verlausten Schweine wissen recht gut, daß mit dem Tode 

bestraft wird ein jeder, der sich am Leben irgendeiner 

Person vergreift, die eine Autorität darstellt. Das bezieht 

sich nicht nur auf El Caudillo, sondern ebenso auf 

Offiziere, Soldaten und Polizei-Mannschaften. Selbst der 

Versuch, das Leben einer Autorität anzutasten, ja nur zu 

bedrohen, wird mit Füsilieren oder Hängen bestraft. Das 

ist es, Caballeros, wovor dieses schamlose Gesindel 

Furcht hat. Sie wissen recht gut, diese räudigen Hunde, 

daß Stehlen der Waffen in Friedenszeiten nur wie 

anderes Stehlen bestraft wird, mit einigen Monaten 

Gefängnis, nichts weiter. Darum wurde keinem von 

unsern Leuten auch nur ein Haar gekrümmt. Es ist die 

blasse Angst dieser Hundesöhne; und sie alle handeln 

genau so, wie es von solchen verlausten Spitzbuben zu 

erwarten ist. Schleichen sich in der Nacht herbei, um zu 

stehlen. Am hellen lichten Tag, wenn Gottes Sonne 

scheint, da verkriechen sie sich in ihren Aas-Höhlen. Das 
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ist ja auch der Grund, der alleinige Grund, warum sie 

nicht auf uns losmarschieren und dort hinkommen, wo 

wir willens waren, auf sie zu warten, um ihnen ihre längst

verdienten derben Prügel zu verabfolgen und sie dann 

aufzuhängen, wenn die Stricke langen. An Wehrlosen, 

wie hier an Leutnant Bailleres, und an unsern drei 

verunglückten Kameraden, da vergreifen sie sich, da 

haben sie Mut. Aber einem ehrlichen Soldaten offen im 

Felde gegenüberzutreten, da fehlt diesen Läusefressern 

der Pfeffer in den Eingeweiden. Das ist Ihnen klar, 

Sergeant Morones, denke ich.“

„Si, mi General, muchas gracias, das ist mir nun völlig 

klar.“ Sergeant Morones sagte es mit aller schuldigen 

Ehrfurcht des Untergebenen gegenüber einem so hohen 

Vorgesetzten. Aber in seinem Ton lag es, mitklingend 

ohne seinen Willen, daß er um nichts klüger geworden 

war und daß er anders darüber dachte. Als guter und 

erfahrener Soldat, der außerdem auch wußte, daß seine 

Beförderung zum Offizier davon abhing, Vorgesetzten 

immer recht zu geben, stets taktvoll gegen Höhere zu sein

und sich um nichts zu bekümmern, was ihm nicht 
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ausdrücklich befohlen worden war, hütete er sich wohl, 

irgendwelche Bedenken, die ihm geblieben waren, noch 

einmal zu erwähnen, nachdem der hohe Vorgesetzte 

seine Meinung ausgesprochen hatte.
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Kapitel 13

01

Die militärische Ausbildung Generals hatte sich auf die 

praktischen Kenntnisse beschränkt, die einem jeden 

gewöhnlichen Soldaten in einer Armee mit mehr oder 

weniger Rippenstößen, Backpfeifen und Anbrüllen in 

einem Jahr beigebracht werden können. Die tiefen 

Geheimnisse der höheren Kriegskunst waren ihm 

verschlossen geblieben, darum hatte er keinerlei 

Aussicht, es als Soldat in der Armee weiterzubringen als 

bestenfalls zu einem ersten Sergeanten, und als Sergeant 

hatte er keine andere Verantwortung, als darauf zu 

achten, daß die Leute seiner Gruppe zu der befohlenen 

Zeit aus ihren Bunks gezerrt wurden und zu befohlener 

Zeit an der befohlenen Stelle aufgereiht dastanden.

Der Divisionario dahingegen, Sohn einer alten 

vornehmen Familie, zur Hälfte italienischer und zur 

andern Hälfte französisch-spanischer Herkunft, hatte die 

Militär-Akademie mit Erfolg besucht, wo er alles das 

lernte, was Heerführer von den Zeiten der Babylonier her
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bis Wellington getan, gesagt, gelehrt, angeordnet und 

empfohlen hatten. Durch dieses Studium wurde er 

allmählich von der gewöhnlichen Rasse von Menschen, 

den Zivil-Unken, geschieden und den Göttern eine gute 

Anzahl von Stufen näher gerückt. Diese Wandlung von 

einem gewöhnlichen Sterblichen zu einem allerhöchsten 

Vertreter Gottes auf Erden begann, vom ersten Tage 

seines Eintritts in die Militär-Akademie an, sich genau 

nach lang ausgeprobten Regeln zu vollziehen.

Das erste war, daß er sich einer neuen und völlig 

veränderten Sprache zu bedienen und den Tonfall dieser 

Sprache so zu ändern hatte, daß, sobald er auch nur seine

Kinnladen aufhakte, ein jeder gewöhnliche Mensch sofort

erkannte, daß er die Ehre des Vaterlandes verkörpere und

von Gott dazu ausersehen sei, ein oder mehrere neue 

Kapitel der ruhm- und glorreichen Geschichte der Armee 

hinzuzufügen.

Die Vorbereitung für eine solche hehre Aufgabe kostete 

freilich Mühe, Opfer, Geduld und harte Arbeit.

In den ersten Wochen nach ihrem Eintritt in die Militär-
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Akademie hatten die Kadetten, die hofften, einstmals 

Divisions-Generale zu werden, um Mitternacht, nur mit 

Nachthemden bekleidet und eine brennende Kerze in der 

Hand tragend, in den Räumen der älteren Kadetten 

anzutreten und durch Vorzeigen des Objektes zu 

offenbaren, wie weit sie es schon gebracht hatten, einen 

Militärstiefel richtig vorschriftsmäßig putzen zu können.

Während des Mittagessens, wenn vor ihnen gerade ein 

herrliches Stück saftigen Bratens hingestellt worden war 

und sie mit wässerndem Munde darüber herzufallen 

gedachten, wurden sie von einem älteren Kadetten 

aufgerufen, der Tafelrunde zu erzählen, was Sand sei.

Für einen werdenden General ist Sand nicht das, was ein 

Zivilschwein für Sand hält. So einfach wird es einem 

zukünftigen Heerführer in der Diktatur nicht gemacht. 

Für einen pflichteifrigen, patriotischen, 

dienstbeflissenen, lernbegierigen und wissenshungrigen 

lausigen Kadetten im ersten Jahr war Sand etwas 

wesentlich anderes. Er mußte begreifen lernen, schon in 

jungen Jahren, daß für einen Kadetten Sand war: Eine 

aus mehr oder weniger kleinen geologischen Gebilden, 
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die teils körnerartig, teils kristallähnlich in Erscheinung 

treten, teils aber auch wieder in allen nur möglichen und 

denkbaren bekannten und unbekannten geometrischen 

Formen sich zeigen und deren Herkunft, nach ihrer in 

Augenschein tretenden Beschaffenheit zu schließen, 

durch Erosion oder ständige Beeinflußung 

atmosphärischer Verhältnisse auf die felsigen 

Bestandteile des Erdkörpers entstanden ist, bestehende, 

lose miteinander verbundene Masse, die, wenn 

entsprechend geebnet und auf einem Exerzierplatz 

ausgebreitet, der alleinigen, jedoch lebenswichtigen 

Aufgabe dient, daß auf ihr eine Gruppe neueingetretener 

grüner, unreifer, halb uniformierter, schlecht geputzter, 

lümmelhafter, Sünden frönender Kadetten sich stets 

verspätet aufstellen, Richtung nehmen, Einzelmarsch 

üben und in durchaus reglementswidriger Weise und 

immer in verkehrter Richtung in Sektionen schwenken 

und zugleich einige weitere Äußerungen physisch 

motorischer Kräfte vollführen können zu dem 

endgültigen Zwecke, endlich begreifen zu lernen, daß die 

Beine eines lausigen Kadetten nicht dazu gebraucht 

werden dürften, sich oder einem Kadetten älteren 
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Jahrgangs, der stets und immer als sein Vorgesetzter 

anzusehen ist, damit in der Nase herumzubohren, 

sondern damit die Knie fest durchzudrücken, den Bauch 

einzuziehen, die Brust herauszubeulen, zu gleicher Zeit 

nicht dazustehen, wie eine schwangere Indianerin, und 

die Hände so an die äußere, aber nicht an die innere, weil 

das Schwierigkeiten erzeugen würde, Hosennaht zu 

legen, und in solcher traditionellen Gepflogenheiten 

folgenden Form und Weise, daß der kleine Finger mit 

seinem ersten Gliede gerade noch in seidenweicher Weise

das militärische Tuch, aus dem die Hose gemacht ist, 

berührt, während das Handinnere sich nach außen zu 

wölbt, so daß, von vorn betrachtet, sich darin eine 

halbausgewachsene Maus der gewöhnlichen Art, 

wissenschaftlich ausgedrückt Muridae, verstecken kann 

und der ausgestreckte Zeigefinger in leichter Fühlung mit

dem bereits vorher erwähnten und näher bezeichneten 

Tuche bleibt, ohne es aber direkt zu berühren, wobei 

durch leise Fühlung darauf zu achten ist, daß die beiden 

Ellbogen ein wenig gekrümmt sind, ohne affektiert zu 

scheinen, und nicht näher, aber auch nicht weiter von 

dem Riemen entfernt zu halten sind, daß man zwischen 
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Ellbogen und Riemen gerade noch die flache Hand eines 

anderweitig normal gewachsenen Unteroffiziers sanft 

hindurchschieben kann, ohne besondere physische oder 

geistige Kraftanstrengungen hierfür zu benötigen, das ist 

militärisch richtig und vorschriftsmäßig ausgedrückt: 

Sand. Das oder ähnliches jeden Tag, mit Ausnahme des 

Sonntags, aufsagen zu müssen, gerade wenn die beste 

Schüssel vor ihm stand, wurde von den älteren Kadetten 

dem Neueinzuweihenden so lange als kleiner Scherz 

aufgehalst, bis der junge zukünftige General diesen Satz 

fehlerfrei und ohne Stocken so rasch herunterrasseln 

konnte, daß er damit zu Ende war, ehe die begehrte 

Schüssel von den bedienenden Soldaten wieder 

abgeräumt worden war, weil die Süßspeise nun kam. 

Im Laufe der Zeit war dann der Divisionario selbst älterer

Kadett geworden und verübte nun an den jungen genau 

dasselbe, was an ihm verübt worden war, ohne daß 

jemals die geistigen Kräfte eines dieser zukünftigen 

Heerführer ausgereicht hätten, etwas Neues auf diesen 

Gebieten zu erfinden oder zu begreifen, wie idiotisch sie 

ihr eigenes Leben zu gestalten wußten.
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Krieg mit dem Erbfeind kam nicht, weil der Erbfeind 

ohne Krieg mehr aus dem Lande herauszuwirtschaften 

verstand, als er das je mit einem Kriege vermocht hätte. 

Im Grunde betrachtet war ja überhaupt kein Erbfeind 

vorhanden. Das Wort Erbfeind wurde nur hin und wieder

gebraucht, um das Interesse der Steuerzahler an der 

Notwendigkeit einer starken Landesverteidigung nicht 

erlahmen zu lassen. Es war der Erbfeind, von dem alle 

Kanonen, Maschinengewehre, Karabiner, Revolver, 

Säbel, Militär-Ausrüstung gekauft werden mußten, weil 

im eigenen Lande die Industrie nicht genügend 

entwickelt war, jene Waffen und 

Ausrüstungsgegenstände selbst herzustellen.

Als Capitan, Major und Oberst hatte der Divisionario 

zuweilen Gelegenheit gehabt, Schlachtpläne Hannibals, 

Alexanders, Attilas und Napoleons auf ihre Brauchbarkeit

und Genialität hin zu prüfen gegenüber streikenden 

Textil-Arbeitern, aufsässigen Minen-Arbeitern und 

Revolten indianischer Kleinbauern.

Es erwies sich in allen diesen Feldzügen, daß die 

Grundsätze in Strategie und Taktik, wie sie von Hannibal 
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und Napoleon mit Erfolg angewendet worden waren, 

noch immer ihre volle Gültigkeit hatten und keine 

Ursache vorlag, sich die Köpfe über neue Theorien zu 

zerbrechen.
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Der Divisionario würde es als Schmach betrachtet haben, 

hätte er dem Rebellenhauptmann gegenüber gleiche oder

ähnliche militärische Taktiken gebraucht, die er in 

Manövern gegenüber gleich gebildeten Generalen, den 

Soldaten vom Fach, wie er sie nannte, in Anwendung 

brachte. Rebellen gegenüber verfuhr er nicht wie ein 

General, sondern wie der Inspektor einer Polizei-

Mannschaft, die ausgeschickt wird, entlaufene 

Verbrecher einzufangen.

Das erste, was er zu tun gedachte, sobald er die Rebellen 

umzingelt haben würde, war, sie aufzufordern, sich 

bedingungslos zu ergeben auf Gnade und Ungnade, ihre 

Anführer auszuliefern und alle Waffen innerhalb einer 

halben Stunde abzuliefern. War das geschehen, dann 

würde er die Anführer aufhängen lassen. Von den 

übrigen Rebellen-Schweinen würde er jeden fünften 

Mann auszählen und ebenfalls aufhängen lassen. Den 

Rest der Meuterer, Männer, Weiber und Brut, würde er 

gegen Bezahlung der Kosten, die jene Straf-Expedition 
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verursacht hatte, an Kaffee-Plantagen, Monterias und 

Fincas verkaufen.

Ein Offizier, der auch nur etwas auf seine Ehre hält, 

wendet keine der militärischen Maßnahmen an, in denen 

er unterrichtet wurde und die nur Geltung haben dürfen 

gegen organisierte Militär-Truppen. Der Divisionario 

würde sich unsagbar lächerlich vorgekommen sein, hätte 

er den Rebellen-Hauptmann auch nur für eine 

Viertelstunde militärisch ernst genommen, um ihm zu 

begegnen gleich einem Soldaten. Rebellen wurden nicht 

bekämpft. Rebellen wurden einfach gejagt wie Hasen, 

und der Angriff hatte sich zu gestalten wie eine Treibjagd.

General dahingegen, keine Ehre besitzend, keine 

Maximen Napoleons kennend, dachte nicht eine Minute 

lang an eine Treibjagd. Er nahm den Divisionario 

genügend ernst. Er nahm alles ernst, was der Divisionario

nach seiner Meinung gelernt haben mußte und in einer 

langen militärischen Laufbahn durch Erfahrung 

hinzugelernt haben mochte. Er nahm erst recht die 

Soldaten ernst; denn er wußte, sie konnten besser und 

genauer schießen als die Muchachos, sie waren besser 
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gedrillt, besser organisiert und führten befohlene 

Bewegungen rascher und geschickter aus. 

Und so, weil er sich niemals eines Sieges sicher war, weil 

er auch nicht sicher war, das bevorstehende Gefecht zu 

gewinnen, darum unterließ er keine einzige aller jener 

Vorbereitungen, von denen er glaubte, daß sie ihm den 

Sieg sichern könnten.
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Der Divisionario, als seine Truppe etwa acht Kilometer 

weit von dem Lager der Rebellen entfernt war, 

kommandierte Halt und Nachtruhe. 

Er beschloß, nicht sofort anzugreifen, wie es ursprünglich

seine Absicht gewesen war, sondern den nächsten 

Morgen abzuwarten, um die Treibjagd erfolgreicher zu 

gestalten. Die Nähe der Nacht hätte es vielen Hasen 

ermöglicht, in den Busch oder in die Berge zu 

entwischen. Veranstaltete er jedoch die Treibjagd am 

Morgen und mit ausgeruhten Truppen, so hatte er den 

langen Tag vor sich, und seine Scharfschützen würden 

darauf achten, daß auch nicht ein einziger dieser 

Rebellen-Hunde entkomme.

Nachdem ihm ein schönes hohes Zelt aufgebaut worden 

war, und er mit dem Koch eine lange Unterredung gehabt

hatte, was er zum Abendessen bevorzöge und was er zum 

Frühstück begehre, überließ er es den jüngeren 

Offizieren, sich um das übrige zu bekümmern. Dazu 

waren sie ja da, die grünen Jungen, ihm solche 
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nebensächlichen Arbeiten abzunehmen. Er hatte die 

Schlacht zu schlagen, dafür war er der Divisionario. Und 

weil es sich ja nur um eine Treibjagd auf verlauste 

Rebellen handelte und nicht um eine geordnete, 

kriegsmäßige Schlacht, so fühlte er sich verpflichtet, die 

jungen Offiziere nicht um die Gelegenheit zu betrügen, 

sich betätigen zu dürfen und alles das einmal praktisch 

anzuwenden, was sie auf der Militär-Akademie gelernt 

hatten.

Diese Offiziere, von der Wichtigkeit ihrer Aufgabe 

überzeugt und völlig bewußt, daß sie, auch wenn es gegen

ihre Volksgenossen ging, dennoch dem Vaterlande 

dienten, wurden geschäftig.

Sie schickten drei Späher aus, um das Lager und die 

Stellung der Rebellen auszukundschaften. Nachdem sie 

das getan hatten, ließen sie die Soldaten, die sich bereits 

ihr Abendessen kochten, wieder aufrufen und mit 

gereinigten Gewehren antreten. Es geschah einmal der 

Kriegsbereitschaft wegen. Zum andern wurde es getan, 

weil dadurch der Divisionario den Eindruck gewann, daß 

etwas Ernstes von den Offizieren unternommen wurde. 
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Es sah wichtig aus. Immer wenn ein Offizier, ein hoher 

oder ein niedriger, nicht weiß, was er nun tun soll, dann 

läßt er seine Soldaten zu einer Inspizierung antreten. Es 

gibt immer etwas zu inspizieren, und man braucht nichts 

neues auszudenken. Selbst wenn einmal ein intelligenter 

Mensch Offizier wird und er wohl fähig wäre, wirklich 

neue Methoden auszuarbeiten, hütet er sich, sie 

anzuwenden oder sie auch nur gegenüber anderen 

Offizieren auszusprechen. Und um nicht lächerlich zu 

erscheinen oder sonst wie aufzufallen, was ihrer 

Laufbahn nicht günstig ist, so bemühen sie sich, über den

Durchschnitts-Intelligenzgrad ihrer Kameraden nicht 

hinauszuragen. Denn das wäre taktlos und 

unkameradschaftlich zugleich. Im ganzen Militärwesen, 

sei es, wo es auch immer sei, läßt sich eine jede Lücke, 

gleich welcher Art, stets erfolgreich ausfüllen mit 

Inspizierungen und mit Einzelmarsch im Gänseschritt. In

keinem anderen Berufe vermag man Fehler, 

Unvollkommenheiten und Nachlässigkeiten, besonders 

aber Mangel an Intelligenz, so leicht und mit so geringen 

Mitteln zu verschleiern. Die Brauchbarkeit nicht nur 

eines guten Soldaten, sondern erst recht die eines 
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Offiziers, auch eines Generals, wird überall danach 

bemessen und beurteilt, wie wenig er selbstständig zu 

denken vermag und wie wenig er von seinem Hirn 

Gebrauch macht. Trägheit im Denken wird unter einer 

Diktatur zur Tugend; während sie in einer Demokratie 

Fäulnis bedeutet.
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Als die drei Späher zurückkamen und sich zum Rapport 

meldeten, saßen alle Offiziere beim Abendessen.

Der Divisionario, mit vollem Munde kauend und mit dem

Messer winkend, sagte: „Abtreten! Das alles könnt ihr 

mir morgen erzählen, wenn ich Laufschritt über die 

Schweine kommandiert haben werde.“

Aber eine Vorsicht übte er diesmal. Er rief den Offizier 

vom Dienst und gab ihm den Befehl, die Wachen nicht zu 

vernachlässigen; denn diese Spitzbuben und Verbrecher 

könnten es wagen, sich wieder ein halbes Hundert 

Karabiner zu holen, und die könnte man diesmal nicht 

entbehren.

Auch General sandte Späher aus. Er jedoch hörte sich 

aufmerksam an, was sie berichteten; so aufmerksam und 

andächtig, daß er darüber das Abendessen vergaß.

Celso sagte dann: „Was denkst du, General, wir könnten 

ihnen vielleicht noch den Rest der Karabiner abnehmen, 
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wo sie nun so nahe hier sind.“

„Das können wir freilich“, General nickte. „Und das 

erwartet sicher auch der Divisionario. Und gerade darum,

weil er das von uns erwartet, darum tun wir es nicht. Das 

ist ein Grund. Der andere Grund ist, daß die 

Uniformierten uns dann nicht angreifen könnten. Aber 

wir brauchen ein gesundes Gefecht. Zur Aufmunterung 

der Muchachos und zur Übung.“

Daraufhin ließ er alle seine Capitanes zusammenrufen, 

beriet mit ihnen den Plan, den er sich ausgedacht hatte, 

und gab dann die Befehle aus.
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Der Divisionario hatte beschlossen, am späten Abend des 

folgenden Tages im Hauptlager zurück zu sein. Daß er 

siegreich zurück sein würde, zog er nicht in Zweifel, um 

so weniger, weil es sich ja nicht um einen Sieg handelte, 

sondern um eine Treibjagd. Bei einer Treibjagd auf 

Hasen spricht man nicht von einem Siege, sondern nur 

von der Zahl der erbeuteten armen Häslein.

Und weil der Divisionario am selben Abend im 

Hauptlager sein wollte, wo er im Rancho ein richtiges 

Dach über dem Kopfe hatte und ein Bettgestell vorfand 

anstelle dieses elenden schmalen Feldbettes, wo er rechts 

und links auf den Leisten liegen mußte, die ihm Beulen 

und Löcher in seinem fetten Körper verursachten, darum 

brach er das Lager frühzeitig ab, und seine Truppe war 

bei Sonnenaufgang vor dem Lager der Muchachos. 

Er nahm mit seinem Adjutanten und dem Hornisten 

Aufstellung auf einem Hügel, während seine Soldaten, 

durch den Unterbusch und durch das Präriegras 

kriechend, geschickt das Lager der Muchachos 
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umzingelten, damit auch nicht ein Karnickel entspringen 

sollte. 

Es ging alles, wie befohlen. „Was das für Esel sind, diese 

verlausten Säue, das können Sie jetzt sehen, Teniente“, 

sagte er zu seinem Adjutanten. „Weder Posten haben sie 

ausgestellt, noch irgend sonstwie sich um etwas 

gekümmert. Und gegenüber solchen Schweinen erwartet 

das Kriegsministerium von mir, daß ich sie ernst nehmen 

soll. Ist zum Lachen. Da sehen Sie, Teniente, die ganze 

Banditen-Gesellschaft ist nur auf ihr Fressen bedacht. 

Noch zehn Minuten, dann werden wir sie springen sehen.

Nicht einmal das Maschinengewehr, das sie uns 

gestohlen haben, halten sie besetzt. Mit einem Lasso 

könnte man es ihnen wegschnappen, wenn man sich die 

Mühe machen würde.“

Der Divisionario beobachtete ganz richtig. Die 

Muchachos hockten um ihre Feuer und kochten ihr 

Frühstück. Sie waren so vertieft in ihr Kochen, daß sie 

gebückt da hockten und kaum aufsahen. Hin und wieder, 

und hier und da, stand einer auf und ging auf eine andere

Gruppe zu, um etwas zu holen, oder um zu sehen, was die
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anderen täten. Sie alle schienen ihre Augen noch verklebt

zu haben, so schläfrig war das Lager.

„Wieviel Burschen denken Sie, Teniente, wieviel das da 

sein könnten?“ fragte der Divisionario.

„Mögen hundert sein, oder auch hundertzwanzig oder 

dreißig, mi General. Es läßt sich schwer sagen.“

„Können dann auch etwa gegen zweihundert sein?“

„Leicht möglich, mi General. Da sind Senkungen im 

Gelände, hohes Gras, Gebüsche, Hügelchen, so daß man 

nicht alles übersehen kann. Dutzende schlafen sicher 

noch; denn ich sehe eine ganze Anzahl, die da eingerollt 

in ihren Decken und Lumpen herumliegen.“

„Die sehe ich auch, Teniente. Ich wollte nur gewiß sein, 

daß ich die ganze Bande beisammen habe und nicht noch 

einmal drauf losmarschieren brauche. Dieses ewige 

Herumklettern in diesen Wüsten hier draußen und das 

nichtswürdige Essen in den verdreckten Ranchos tut 

meinen alten, mürben Knochen nicht sehr gut. Ihnen 

kann ich das schon ruhig verraten. Könnte mich 
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pensionieren lassen. Aber ich brauche das Geld. Ich habe 

zu viele Ausgaben. Und wenn ich mich pensionieren 

lasse, was bin ich dann? Nichts. Ein Zivilist wie jeder 

andere Hosenschitter, wie jeder Krämer in Balun Canan, 

der auf Märkte zieht.“

Der Divisionario blickte auf seine Taschenuhr. Dann 

nahm er sein Feldglas auf und suchte das Gelände ab. 

„Da kommen die ersten Signale herüber von Leutnant 

Manero. Er hat seine Stellung eingenommen und ist 

fertig. Und da drüben blitzt jetzt auch der Spiegel des 

Sergeanten Junco, auch er hat seinen Posten besetzt. In 

fünf Minuten geht das Treiben los.“

Der Divisionario steckte sich eine Zigarette an. Er hockte 

sich auf den Boden. Sein Pferd hatte er am Fuß des 

Hügels rückwärts zurückgelassen, um zu vermeiden, daß 

es getroffen würde, falls einige Schüsse auf diesen Hügel 

gerichtet werden sollten. Der Hügel war hoch genug, daß 

der Divisionario, auch auf dem Boden hockend, das 

Gefechtsgelände gut zu übersehen vermochte.

„Wie lächerlich diese Spitzbuben sich benehmen“, sagte 
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er mit einem Grinsen zu dem Adjutanten, „können Sie 

auch daraus entnehmen, daß sie nicht für eine Sekunde 

daran gedacht haben, diesen Hügel hier mit einem 

Maschinengewehr, oder auch nur mit einem 

Beobachtungsposten, zu besetzen. Es wäre schwer für uns

gewesen und hätte unnötige Opfer gekostet, wenn die 

Banditen an diesen Hügel gedacht haben würden.“

Er bemerkte, daß einige hundert Meter weit zur Rechten 

und zur Linken des Hügels seine Mannschaften ebenfalls 

in Stellung gegangen waren. Diese Mannschaften hatte er

einen Umweg machen lassen, weil hier das Gelände hoch 

lag und die Rebellen den Aufmarsch hätten sehen 

können. Als er nun auch von diesen Mannschaften das 

Signal erhielt, daß sie aufgestellt seien und daß damit der 

Ring völlig geschlossen war, zog er den Revolver und 

feuerte drei Schuß in die Luft. Diese drei Schüsse 

bedeuteten für seine Truppe das Signal zum allgemeinen 

Angriff auf das Lager. Zugleich ließ er El Corneta 

„Adelante!“ blasen.

Kaum waren die Signalschüsse und das Hornsignal 

verhallt, da begann sofort ein Maschinengewehr auf das 
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Lager loszuknattern. 

Der Angriff war eingeleitet, und es zeigte sich kein 

einziger Fehler in dem vorzüglich geführten Aufmarsch 

der Truppe.
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Jedoch nun geschah etwas recht Merkwürdiges. Es war 

etwas, was der Divisionario in seiner langen glorreichen 

Laufbahn als Militär niemals gesehen hatte. Es war 

etwas, das nicht nur das Erstaunen des Divisionarios 

wach rief, sondern was die erste Verwirrung unter seinen 

Soldaten und seinen Offizieren verursachte. Im ersten 

Augenblick offenbarte sich diese Verwirrung nur in 

einem leichten Zögern im Angreifen.

Der Divisionario, sein Glas dicht vor die Augen haltend, 

hatte, gleich allen übrigen Offizieren, erwartet, daß bei 

den ersten Schüssen des Maschinengewehrs das Lager 

der Muchachos auffahren würde, als hätte ein Blitz 

eingeschlagen. Aber das Lager, als Ganzes betrachtet, 

blieb still. Nur einige wenige Muchachos schienen sich 

einander zuzuneigen und einige andere, offenbar 

ebenfalls von Schüssen getroffen, sanken um und rührten

sich nicht mehr. Hier und da liefen einige Muchachos tief 

gebückt hin und her, als wollten sie die Leute, die zu 

schlafen schienen, aufmuntern. Abgesehen von diesen 
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wenigen hin und her flitzenden Burschen war keine 

Bewegung zu bemerken.

Während das Maschinengewehr gleichmäßig 

weiterknatterte, das Lager abmähte, um dadurch den 

Haupt-Angriff vorzubereiten und gleichzeitig zu 

erleichtern, rückten die Soldaten, das Bajonett gefällt, 

gebückt, von allen Seiten langsam auf das Lager zu, um 

den Ring dicht zu schließen.

Der Divisionario ließ ein zweites Signal blasen: 

Caballeria, marsch! Die Kavallerie-Truppe stand einen 

halben Kilometer weit zurück, abgesessen und versteckt 

hinter Gebüsch, auf das Signal des Divisionarios wartend,

um in weitem Bogen das Gelände abzusperren und so zu 

verhüten, daß Rebellen entweichen konnten. 

Die Kavallerie saß auf und ritt in leichtem Galopp den 

Ring aus. Ehe dieser weite Ring völlig von allen Seiten 

geschlossen war, rückten die Infanteristen näher an den 

Kern des Lagers heran.

Der Divisionario hatte, als das Maschinengewehr zu 
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knattern begann, vorausgesetzt, das Lager im Tumult 

aufspringen zu sehen. Als das aber nicht geschah, glaubte

er, es handele sich um eine List der Muchachos, die den 

Soldaten nicht in eine Falle gehen wollten, sondern nach 

Lücken spähten, durch die sie zu entweichen gedachten. 

Als nun die Infantes näher rückten und vom Lager aus 

gut gesehen werden konnten, als auch unzweifelhaft nun 

vom Lager das Aufmarschieren der Caballeria bemerkt 

worden sein mußte und dennoch das Lager merkwürdig 

still blieb, wurde der Divisionario unruhig. Er stand auf 

und blickte durch sein Glas aufmerksamer in das Lager. 

Wie vorher schon, sah er nur hier und da einen Mann 

umsinken, getroffen von den Schüssen des 

Maschinengewehrs, das unaufhörlich weiterknatterte und

das den Befehl hatte, erst dann abzusetzen, sobald die 

Soldaten das Lager erreicht hätten. 

Auch der Adjutant hatte sein Glas vor den Augen. 

Plötzlich sagte er: „Mi General, sehen Sie, was ich sehe, 

oder täusche ich mich?“

„Was denn?“ fragte der Divisionario, ohne das Glas 

abzunehmen. 
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„Da sind vier Burschen auf das Maschinengewehr, das 

mitten im Lager aufgestellt ist, zugegangen, und sie sind 

verschwunden. Und nun ist auch das Maschinengewehr 

verschwunden, als wäre es im Erdboden versunken.“

Der Divisionario richtete sein Glas auf die Stelle, wo er 

nur fünf Minuten vorher sein gestohlenes 

Maschinengewehr gesehen hatte. Er mußte zugeben, es 

war nicht mehr da.

Er suchte mit dem Glase das Feld ab und sah, daß seine 

Soldaten von allen Seiten nur noch etwa fünfzig Meter 

von den äußersten Gruppen des Lagers der Muchachos 

entfernt waren.

Im Hintergrunde war auch die Kavallerie mit dem 

Einschließen fertig geworden. Die Leute saßen auf ihren 

Pferden, den Karabiner auf das rechte Knie gestützt, den 

Zügel fest in der linken Hand haltend, darauf wartend, 

daß die überfallenen Rebellen in einigen Sekunden zu 

laufen anfangen würden. Die Infanterie, einem 

Hornsignal und mehreren Pfiffen ihrer Offiziere 

gehorchend, hielt für einen kurzen Augenblick. Die Leute 
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richteten sich aus ihrer gebückten Stellung auf, rissen 

sich zusammen, nahmen ihre Karabiner mit den kurzen 

aufgesteckten Bajonetten fester in die Fäuste, und setzten

zum Laufschritt an. In dieser Stellung blieben sie etwa 

zehn Sekunden. Dann erfolgte ein neues Hornsignal, 

Pfiffe von allen Seiten, und die Soldaten stürmten los.

Kaum hatten sie mit dem Laufschritt begonnen, als auch 

schon, mitten aus dem Lager heraus, ein 

Maschinengewehr zu rattern begann, das den ganzen 

Ring rundherum ruhig und bedachtsam abfegte. Es war 

das Maschinengewehr, das, vor kurzem noch, so müde 

und verlassen mitten im Lager der Muchachos aufgebaut 

gewesen war und von dem jetzt nur die paffenden, 

dünnen Wölkchen, die aus seiner kreisenden Mündung 

platzten, sichtbar waren.

Die angreifenden Soldaten stockten für zwei Sekunden 

nur. Dann setzten sie ihren Laufschritt fort, wenn auch 

nicht mehr so exerziermäßig wie vorher. Hier und da 

stolperte einer und fiel um, offenbar getroffen, vielleicht 

auch absichtlich stolpernd, um aus der ersten Linie 

zurückbleiben zu können. Denn zehn Sekunden darauf 
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war es auch dem allerdümmsten Soldaten klar geworden, 

daß der Spaziergang nun zu Ende war und die trübe 

Aussicht bestand, das frisch-fröhliche Soldatenleben mit 

einem Maul voll Erde abschließen zu müssen. Das macht 

auch dem tapfersten Soldaten keine Freude, um so 

weniger, als er die Lobreden, die man ihm zum Ruhme 

herunterprasselt, nicht mehr hört und er sich daran nicht

ergötzen kann. Nur die anderen haben ihr Vergnügen 

daran.

Es blieb der Truppe, selbst wenn sie anders gewollt hätte,

nichts weiter übrig, als vorzugehen und das Lager zu 

nehmen. Kehrte sie jetzt um, so wurde nur um so wilder 

auf sie losgefegt, und es kam auf dasselbe heraus. Weit 

wären die anstürmenden Mannschaften auch sonst nicht 

gekommen, selbst wenn sie heil geblieben wären; denn 

weiter draußen stand die Caballeria aufgereiht, die sie 

nicht durchgelassen, sondern zurückgetrieben hätte, 

gegen das Lager. 

Der Laufschritt verlor seine schöne Ordnung und ging in 

ein wildes Drauflosrennen über, um das Lager rascher zu 

erreichen und das Maschinengewehr zu erwischen, das 
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ernsthaft unangenehm wurde und alle Befehle und 

Vormarschpläne kalt und mitleidlos zerstörte. 

Einige respektvolle Schritte hinter dem Divisionario 

stehend, befand sich der Stabshornist. Der Divisionario 

erinnerte sich seiner und gedachte für eine Sekunde lang,

ihm zu befehlen, der Kavallerie das Signal zu geben, 

nicht, wie ursprünglich befohlen, rennende Flüchtlinge 

gefangen zu nehmen, sondern der Infanterie zu folgen, 

um das Lager schneller in der Gewalt zu haben. Aber 

gleichzeitig fiel dem Divisionario ein, daß ein solcher 

Befehl wahrscheinlich Verwirrung hervorrufen würde; 

denn er hatte dem Kommandanten der Kavallerie-

Abteilung, Capitan Ampudia, den ausdrücklichen Befehl 

erteilt, auf keinen Fall in das Gefecht einzugreifen, weil 

die berittene Truppe unbedingt nötig sei, keine Hasen 

entspringen zu lassen.

Der Divisionario zog heftig und ohne Genuß an seiner 

Zigarette. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß hier etwas 

nicht in Ordnung sei. Er fühlte, daß sein Plan fehlging, 

wenn nicht schon fehlgegangen war. Aber nicht mit 

einem einzigen Gedanken vermochte er zu erfassen, was 
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in Wahrheit geschah.

Die anrennenden Infanteristen waren nun dicht am 

Rande des Lagers.

Und jetzt glaubte der Divisionario, den Plan der Rebellen 

endlich zu verstehen. Sie wollten offenbar die Angreifer 

mitten im Lager haben, um sie hier abzuschlachten. Das 

war der Grund, daß sie scheinbar so ruhig an ihren 

Feuern hockten. Sie, als Indianer, fühlten sich ihres 

Sieges sicherer, wenn es Mann gegen Mann ging, wenn 

sie das Messer und den Machete gebrauchen konnten, 

anstatt Gewehre, mit denen sie nicht umzugehen 

verstanden. In diesem Falle konnte nur die Kavallerie 

jetzt eine Wendung herbeiführen. Er gab dem Hornisten 

Befehl, der Kavallerie das Signal zur Attacke zu blasen. 

Die Truppe setzte an und begann loszugaloppieren.

Die vorderen Reihen der Infanterie waren nun im Lager. 

Mit seinem Glase sah der Divisionario, wie die Leute 

tapfer mit dem Bajonett auf die Muchachos einstachen 

und sie über den Haufen warfen. Merkwürdig aber war 

es, daß die Muchachos sich nicht wehrten, nicht einmal 
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aufsprangen und wegzulaufen versuchten, wenn die 

Soldaten dicht auf sie losstürmten. Die Muchachos fielen 

um und regten sich nicht. Dann bemerkte der 

Divisionario ein verwirrendes Durcheinander innerhalb 

der angreifenden Mannschaften. Sie versuchten, ihre 

Bajonette aus den Körpern der Erschlagenen zu zerren, 

und während sie das taten, flogen die Körper dabei hoch 

in die Luft. Sie flatterten auseinander. Unter den 

zerfetzten Decken und abfallenden Hüten wurden 

trockene Maisstauden sichtbar.

Da es, abgesehen von den zwanzig oder fünfundzwanzig 

Muchachos, die im Lager herumgelaufen waren, um das 

Lager belebt erscheinen zu lassen und die Kriegslist 

vollkommen zu machen, nichts anzugreifen gab, so 

hielten die angreifenden Soldaten jetzt, ohne einen Befehl

abzuwarten, von selbst in ihrem Lauf inne und blieben 

ratlos stehen.

Einige jener hin und her rennenden Muchachos waren 

freilich getroffen worden. Diejenigen unter ihnen, die 

verwundet gestürzt waren und sich nicht aufhelfen 

konnten, wurden mitleidlos aufgespießt. Die Mehrzahl 
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der Burschen jedoch erreichte das Loch, aus dem das 

Maschinengewehr unbekümmert weiter ratterte.

Die Offiziere und Sergeanten pfiffen, den Angriff 

wiederaufzunehmen und den ursprünglich gegebenen 

Befehlen zu folgen, um auf alle Fälle das 

Maschinengewehr unschädlich zu machen. Jedoch das 

Feuer dieses Gewehrs fegte so ruhig und schläfrig 

gleichmäßig über das Gelände, daß, je näher die Soldaten 

rückten, um so größer ihre Verluste wurden.

Abermals ertönten Pfiffe. Die Soldaten warfen sich auf 

den Boden, um nun, auf dem Boden voranrutschend, das 

Maschinengewehr mit weniger Verlusten zu nehmen.

Kaum aber waren die letzten Pfiffe verhallt, und gerade 

im gleichen Augenblick, in dem die anreitende Kavallerie 

den äußersten Rand des Lagers erreicht hatte, da 

begannen, von weit draußen und aus allen Richtungen 

her, Schüsse auf das Lager loszuprasseln. Zwischendurch 

ertönte nun auch noch das hackende Klickern einiger 

Maschinengewehre, ebenfalls von weit draußen, 

außerhalb des Angriffs-Ringens kommend.
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Und nun erfolgte ein wildes, nicht menschlich klingendes

Brüllen, Schreien, Heulen. Und von den vier Ecken des 

Geländes her, sich weit über die Prärie ausstreuend, 

sausten die Scharen der Muchachos an. Auf das Lager zu.

Die Soldaten, die vor zehn Minuten noch geglaubt hatten,

daß sie das Lager der Rebellen umzingelt hätten, waren 

jetzt freilich mitten in dem von ihnen eroberten Lager.

Aber sie waren die Umzingelten.
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Der Divisionario wandte sich um nach seinem 

Stabshornisten. Er gedachte, ihm den Befehl zu geben, 

den Rückmarsch für die ganze Truppe zu blasen und es 

der Truppe selbst zu überlassen, wie sie sich aus der 

Umklammerung herausschäle. Von dem Hügel aus, auf 

dem er stand, vermochte er mehrere Lücken zu erspähen,

wo es den Soldaten gelingen konnte, mit nicht zu hohen 

Verlusten zu entkommen. Aber er wußte nicht, wie und 

auf welche Weise er seine Kenntnisse den Offizieren 

anders mitteilen konnte als durch einfachen 

Rückmarschbefehl. 

Als er sich nun völlig umgewandt hatte und keinen 

Hornisten sah, auch nicht seinen Adjutanten, wandte er 

sich zur Linken, und dort standen zwei der verlumpten 

Muchachos und grinsten ihm frech ins Gesicht.

Der Divisionario griff rasch nach seinem Revolver und 

fand, daß der Holster leer war. Der eine Muchacho hielt 

den Revolver hoch und sagte: „Ist es der vielleicht, den 

Sie suchen, Divisionario?“
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Der Divisionario erblaßte leicht. Er faßte sich jedoch 

sofort, langte nach dem Revolver und riß ihn an sich.

„Sie können ihn für einige Minuten ruhig wiederhaben“, 

lachte der Muchacho, der den Revolver in der Hand 

gehabt hatte, „geladen ist er nicht, und Unfug können Sie 

damit nicht anstiften.“

Der Divisionario griff hastig nach seinem Patronengürtel.

Aber auch der Gürtel war weg; durchgeschnitten und 

abgenommen.

Das erboste ihn, und er schrie: „Was wollt ihr lausigen 

Schweine hier? Gehört wohl auch zu den Rebellen?“

„Ja“, erwiderte der eine mit lautem Lachen, „wir gehören 

schon ein wenig zu den Rebellen. Ich bin nur General. 

Nichts weiter. Und der hier“, er deutete mit dem Daumen

auf seinen Begleiter, der ebenfalls lachte, „der hier ist 

einer meiner Capitanes.“

Der Divisionario wandte sich suchend um nach allen 

Seiten und rief dann mit überlauter Stimme, wie er es auf

dem Exerzierplatze gewöhnt war, wenn ihn etwas heftig 
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geärgert hatte: „Wo ist denn mein Ayudante und mein 

Corneta?“

„Abgereist mit unserer Hilfe“, sagte General trocken.

„Abgereist wohin?“ fragte der Divisionario kurz. 

„Wir hatten keine Zeit, sie lange zu fragen“, erwiderte der

Capitan. Es war Santiago.

„Macht, daß ihr fortkommt, ihr verfluchten und 

verlausten Drecksäue, ich werde dafür sorgen, daß ihr 

beide füsiliert werdet, noch lange ehe wir in Balun Canan 

zurück sein werden.“ Der Divisionario wurde blaurot im 

Gesicht.

„Sicher“, sagte General grinsend, ohne sich um die Wut 

und das Brüllen des Divisionarios auch nur im geringsten

zu kümmern. „Sie können uns alle miteinander füsilieren 

lassen, wenn Sie nach Balun Canan kommen. Vorläufig 

haben wir erst mal Sie am Wickel, und ob Sie überhaupt 

je nach Balun Canan kommen werden, das hängt davon 

ab, wer Sie mitnimmt. Sehen Sie einmal da rüber. Da 

drüben wartet niemand auf Sie, um Sie mitzunehmen.“
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Von dem Augenblick an, wo der Divisionario begriffen 

hatte, daß er in der Gewalt der Muchachos war, wußte er, 

daß es für ihn keine Hoffnung gab. Sollte es selbst durch 

ein Wunder geschehen, daß seine Truppe ihn vielleicht 

hier erreichen und heraushauen könnte, sie würde ihn 

nicht lebend finden. Die Diktatur hatte kein Erbarmen 

und keine Gnade gekannt, mit keinem, der sich ihr 

widersetzte. Und niemand, der El Caudillo in irgendeiner 

Weise oder in irgendeinem Amte je gedient hatte, durfte 

auf Gnade oder Erbarmen hoffen, wo immer Rebellen 

Sieger waren.

Aber er würde sich tausend Jahre nach seinem Tode noch

geschämt haben, hätte er gegenüber verlausten Peones 

Furcht gezeigt. Diese betonte Furchtlosigkeit hatte ihre 

Ursachen freilich nicht in persönlicher Tapferkeit. Seine 

Tapferkeit war nie auf die Probe gestellt worden. Wer auf 

Seiten der Macht ist, braucht nicht tapfer zu sein.

Was ihm in dieser völlig verlorenen Lage noch einen 

gewissen Mut gab, war lediglich die Kenntnis, daß an 
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seinem Schicksal nichts geändert wurde, ganz gleich, ob 

er sich fürchtete oder ob er sich tapfer gebärdete; ganz 

gleich, ob er um Gnade bettelte und all sein Geld 

versprach oder ob er den Sieger anbrüllte und ihn durch 

Beleidigungen zur höchsten Wut brachte. Selbst wenn er 

seine Dienste und Erfahrungen den Rebellen angeboten 

haben würde, was in seinem Falle wohl unwahrscheinlich

gewesen wäre, sie wären nicht angenommen worden, und

an seinem Schicksal hätte ein solches Angebot nichts 

geändert. Und darum, weil es für ihn so gar keine 

Hoffnung gab, seine Lage zu ändern, konnte er es sich gut

leisten, den Rebellen, in deren Hände er gefallen war, mit

Würde zu begegnen.

Er nahm sich einige Sekunden Zeit, hinüber auf das 

Lager zu blicken, wo sich nicht nur sein Schicksal, 

sondern auch das seiner Truppe, und in vieler Hinsicht 

sogar das des ganzen Staates, bereits entschieden hatte. 

Die Soldaten, die noch zu laufen vermochten, hatten alle 

ihre Waffen abgeworfen, um rascher fliehen zu können. 

Aber wohin sie auch rannten, liefen sie den Muchachos in

die Messer.
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Die Maschinengewehre der Muchachos knatterten nicht 

mehr auf die fliehende Infanterie los, sondern nur noch 

auf die verstörte Caballeria, die nicht Zeit gehabt hatte, 

ihre Attacke schwungvoll auszureiten. Die Leute, die der 

Maschinengewehrabteilung zugehörten, ließen die Mulas 

im Stich, weil sie sich durch die belasteten Tiere an ihrer 

Flucht gehindert fanden. Sie überließen es den Tieren, 

ihnen freiwillig zu folgen. Mehrere Infanteristen 

erreichten die Tragtiere, die wild hin und her rannten, 

schnitten ihnen rasch die Last ab und schwangen sich auf

den Rücken der Tiere, um keine Möglichkeit lebend zu 

entkommen, ungenützt vorübergehen zu lassen.

„Santiago“, rief General zu seinem Capitan, „schleife 

unsern Gast, den so schön uniformierten Divisionario, 

rüber ins neue Lager. Weißt schon wo. Ich habe mit ihm 

noch zu reden. Später. Ich muß nun wieder da 

reinwischen. Die verbrennen mir zuviel Munition. Hat 

jetzt keinen Wert mehr. Müssen wir sparen.“

Dabei war er den Hügel hinunter gerannt, hatte sich auf 

das Pferd geworfen, das er dort zurückgelassen hatte, um 

dem Divisionario einen Respektsbesuch zu machen, und 
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fegte hinüber auf das Schlachtfeld.

In dem Loch, wo das Maschinengewehr nun zu stocken 

begonnen hatte, weil der Lauf überhitzt war, fand er 

Coronel und dessen Mannschaften.

„Gut, daß das Ding von selber aufgehört hat“, rief er vom 

Pferde herab. „Laß die paar auf ihren Ziegen ruhig 

absausen. Ich brauche sie als Briefträger, damit sie zum 

Hauptlager die Nachricht bringen. Ich möchte so herzlich

gern den Rest der Brigade hier haben, damit wir den Weg

nach Balun Canan freibekommen.“

Coronel, der, um sich besser bewegen zu können, sein 

Hemd runtergezogen hatte, begann es nun zu suchen. Es 

war von den nackten Füssen seiner Mannschaft in den 

nassen Dreck eingestampft, der sich im Loch, in dem das 

Maschinengewehr versenkt war, gebildet hatte. „Gib Dein

schittiges Hemd her“, rief er einen Muchacho an, der am 

Loch vorüberkam. Ohne lange zu warten, riß er es dem 

Muchacho über den Kopf weg, griff einen Stecken auf, 

spießte das Hemd oben auf und wehte es hin und her.
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Gleich darauf erstarb in allen Ecken und Winkeln des 

Geländes das Knattern der Karabiner. Die Muchachos, 

die noch hinter fliehenden Soldaten her waren, sandten 

ihnen ein paar Schüsse nach und ließen sie, falls sie nicht 

fielen, heimrennen.

General galoppierte auf seinen Hornisten zu und befahl 

ihm, das Signal „Sammeln!“ zu blasen.
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Wohl hundert der Muchachos, die jetzt auf das Lager 

zukamen, trugen auch nicht das geringste Kleidungsstück

am Leibe. Lediglich die Patronengürtel hingen über den 

nackten Schultern. An Riemen, die um die nackten 

Hüften geknotet waren, steckten ihre Messer oder 

Machetes.

Sie suchten das Lager ab nach ihren Hosen, Hemden, 

Hüten und Sandalen, die sie während der Nacht den 

Puppen aus Maisstroh angezogen hatten, wie ihnen 

General befohlen hatte.

Als sie ihre Lumpen beisammenhatten und das, was 

ihnen an Kleidung sonst fehlen sollte, den gefallenen und 

verwundeten Soldaten abgezogen hatten, wurde das 

Schlachtfeld aufgeräumt. Kein Verwundeter und kein 

Gefangener erlebte den Mittag. Den Divisionario hoben 

sie sich bis zum Abend auf, weil General sich mit ihm zu 

unterhalten gedachte.

Die Beute an Waffen war so reichlich, daß jetzt nicht nur 
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alle Muchachos bewaffnet waren, sondern auch die 

Frauen und halbwüchsigen Jungen entweder Revolver 

oder Karabiner bekommen konnten und immer noch ein 

Überschuß an Waffen zu verzeichnen war.
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Profesor riet, alle überflüssigen Waffen im Busch 

einzugraben und dort aufzubewahren für den Fall, daß sie

in einem nächsten Gefecht vielleicht Waffen verlieren 

würden.

„Eingegrabene Waffen sind wertlos“, sagte darauf 

General. „Außerdem können die Finqueros sie finden, 

oder die Rurales, oder die Federales, oder was weiß ich 

sonst, wer noch alles gegen uns sein mag und diese 

Waffen gegen uns gebrauchen könnte. Ich habe anderen 

Gebrauch dafür. Wir greifen uns jetzt in allen den 

nächsten Fincas, die wir besuchen, und in den Dörfern 

und Städten, die wir einnehmen, kräftige Burschen, die 

wir bei uns einreihen, und die Waffen nützen uns dann 

besser, als wenn wir sie vergraben hier zurücklassen.“

„Ganz gut“, meinte darauf Profesor, „gut gedacht. Es fragt

sich nur, ob die Burschen uns nicht weglaufen werden 

oder verraten und die Waffen obendrein noch 

mitnehmen.“
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„Nur keine Sorge, Profesor, wenn wir erst einmal etwas 

weiter sind, werden Tausende von Burschen und 

Männern froh sein, daß sie überhaupt bei uns eingereiht 

werden. Sie werden kommen und noch darum betteln, 

mitmarschieren zu dürfen. Und einmal mitmarschiert, 

wird allen das Ende der Revolution zu früh kommen, und

Hunderte werden auf eigene Rechnung weiter Rebellion 

machen. Es ist viel leichter für uns, neue Soldaten und 

gute Soldaten zu bekommen, als sie dann wieder los zu 

werden, wenn sie nicht mehr gebraucht werden und wir 

in Frieden leben wollen.“

„Dafür sorgen wir frühzeitig genug, daß sie alle gern 

wieder nach Hause gehen“, mischte sich Andreu ein. „Sie 

marschieren mit uns und kämpfen mit uns, bis sie sicher 

sind, daß ihnen das Land, das wir ihnen gaben oder das 

sie sich erkämpften, nicht mehr von den Finqueros 

genommen werden kann. Dann gehen sie von selber 

heim. Wen sollen sie denn bekämpfen, wenn niemand 

mehr da ist, der bekämpft werden kann oder den zu 

bekämpfen es sich lohnt? Darum denke ich, General hat 

recht, jetzt brauchen wir erst einmal eine Menge 
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Soldaten, und wenn sie nicht freiwillig kommen, dann 

holen wir sie uns. Wie wir sie dann später los werden 

sollen, darüber können wir beraten, wenn wir im Lande 

regieren. Denkt ihr nicht, daß ich selbst auch genügend 

Gründe hätte, schon jetzt heim zu wandern? Genug 

Gründe, das kann ich Euch sagen. Und die meisten von 

Euch werden auch lieber nach Hause gehen wollen, als 

hier weiter im Dreck herumzuwaten und Soldaten 

abzuschlachten. Aber Ihr wißt es so gut wie ich, wenn wir 

jetzt heim gehen wollten, wo die Revolution nur gerade 

angefangen hat, dann sind wir in einem halben Jahre 

oder früher schon in demselben Elend oder schlimmer 

noch als vorher, und ob es ein zweites Mal glückt, eine 

Rebellion in Gang zu bringen, das kann sehr lange 

dauern.“

„Je häufiger wir uns das sagen, Andrucho, um so besser 

für alle.“ Profesor stöhnte, als er das sagte. Er hatte zwei 

Schüsse im Schulterblatt und Fidel bearbeitete die 

Wunde mit einem Messer, um die eine Kugel, die noch in 

der Schulter steckte, herauszufischen. Die andere Kugel 

war hindurchgegangen. „Um so besser für uns alle und 
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das ganze arbeitende Volk, wiederhole ich. Nur nicht zu 

früh aufhören und etwa auf das Gesäusel derer hören, die

von Frieden unter Brüdern und von Verbrechen am Volke

reden. Hohle, leere Worte. Es gibt nur dann Frieden 

unter den Brüdern und aller Bruderkampf hört nur dann 

auf, wenn das Gleichgewicht im Lande hergestellt ist und 

Gerechtigkeit kostenlos zu haben ist, und ein jeder sagen 

darf, was er auf dem Herzen hat, ob es den andern gefällt 

oder nicht. Eine Revolution zu früh abgebrochen, ist 

schlimmer als gar keine. Und darum hast auch Du recht, 

General. Holen wir uns die Soldaten, wo wir sie kriegen 

können. Wenn wir sie uns nicht holen, dann holen sie 

sich die Krippenfresser. An das dachte ich nicht gleich, 

als ich den Einwand machte, daß sie uns etwa weglaufen 

könnten und mit den Waffen noch dazu.“ 
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Kapitel 14

01

Es war ein halb-tropischer Tannenwald, in dem sich das 

neue Lager der Rebellen befand. Dieses neue Lager war 

bereits gesucht worden einige Tage vor der Schlacht, in 

der die Federales eine so unerwartete Niederlage erlitten 

hatten. Frauen, Kinder, Verwundete und Kranke waren 

zu diesem Lager gebracht worden, als General Nachricht 

erhalten hatte von dem Anmarsch des Bataillons, das der 

Divisionario gegen ihn führte, um mit den Rebellen ein 

für allemal und gründlich aufzuräumen. Es war die 

Absicht Generals, in diesem Gebiet eine Art von 

Wohnlager zu schaffen anstelle der üblichen Feldlager. 

Sein Plan war, von hier aus Streifzüge zu unternehmen, 

Fincas zu überfallen, deren Ländereien unter den Peones 

aufzuteilen, Federal-Truppen und Polizei-Truppen 

anzugreifen, wo immer sie zu treffen waren, und träfe er 

sie nicht, sie durch geschickte Manöver und Überfälle auf 

kleine Orte und Fincas dort hinzulocken, wo er sie mit 

Erfolg überwältigen und so ihre Zahl ständig zu 
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verringern vermochte. 

Es würde ihm in einem mehr dauernden Lager am besten

gelingen, alle Burschen zu brauchbaren Soldaten zu 

drillen, um sich ein Heer zu schaffen, mit dem er auf die 

Hauptstadt des Staates ziehen konnte, um das 

Regierungsgebäude zu besetzen und den Staat in die 

Gewalt der Revolutionäre zu bringen.

Das Gelände dieses Lagers bestand teils aus Wald, teils 

aus Prärie und teils aus mehreren Hektaren an 

Buschland, das mit wenig Mühe in Äcker verwandelt 

werden konnte, um darauf Mais, Bohnen, Chile zu bauen.

In fünf oder sechs Wochen konnte schon geerntet 

werden.

Das Land gehörte zu einer der großen Fincas, die zwei

Wochen vorher besetzt und unter die Peones aufgeteilt 

worden war.

Das Gelände des Lagers bot alles, was ein Heer von 

Indianern benötigte, Jahre, ja ganze Generationen dort 

zu leben. Ein breiter Bach klaren Wassers, das selbst in 
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der Trockenzeit nicht versiegte, zog durch das ganze 

Gebiet dieses neuen Wohnplatzes der Rebellen.

Gegen Angriffe war es vortrefflich geschützt. Es war an 

drei Seiten umgeben von Gebirgszügen felsiger Art, über 

die nur vier schmale steinige Pfade führten, die leicht zu 

bewachen waren und wo zwanzig Mann den Vormarsch 

einer halben Brigade verhindern konnten. Die vierte Seite

war begrenzt von morastigem Flachland, das jetzt in 

dieser Jahreszeit überhaupt nicht überschritten werden 

konnte, und in der Trockenzeit nur an wenigen Stellen, 

die sich über das flache Gebiet erhoben und zum Teil 

austrockneten, wenn für lange Zeit kein Regen fiel. Dieser

Stellen aber waren so wenige, und sie waren so 

übersichtlich, daß auch sie, gleich den Gebirgspfaden, mit

einigen Mann so gut bewacht werden konnten, daß ein 

Überfall nur schwer durchführbar war. Sollte es 

geschehen, daß ein solcher Überfall dennoch glückte, so 

vermochte das ganze Heer in den Falten, Rinnen, 

Klüften, Rissen, die alle dicht mit dornigem tropischem 

Busch bewachsen waren, sich so gut zu verbergen, daß es 

wohl schwerlich zu erreichen gewesen wäre, das Heer 
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dort herauszuholen, um so weniger, weil die Rebellen das

Gelände kannten und von ihren Verstecken hinter 

Gebüschen und Felsen aus die angreifenden Truppen so 

gut unter Feuer halten konnten, als säßen sie in einer 

starken Feste.

Es war darum durchaus natürlich, daß die Muchachos, 

eines langen Aufenthalts hier gewiß, anfingen, Hütten 

und Chozas zu bauen, von der leichten Art, wie sie in den 

Monterias üblich waren.

Nur sechs, höchstens zehn Tage würden vergehen, und 

dieses Lager würde ähnlich aussehen wie irgendein 

anderes indianisches Dorf. Obgleich gegenwärtig nicht 

daran gedacht wurde, so war es dennoch möglich, daß die

Rebellen sich hier dauernd seßhaft machten. Glückte es, 

die Diktatur zu stürzen, so konnte es leicht geschehen, 

daß eine demokratische Regierung, die auf die Diktatur 

folgen würde, den Rebellen legale Besitzrechte auf diese 

von ihnen gegründete Siedelung zu verleihen bereit war. 

Eine demokratische Regierung würde solche durch die 

Revolution erworbenen Rechte um so bereitwilliger 

anerkennen, weil dadurch die einstigen Rebellen am 
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besten davor bewahrt werden konnten, sich, von Not 

getrieben, etwa gar zu gewöhnlichen Banditen zu 

entwickeln. An einen solchen oder ähnlichen Abschluß 

ihrer Rebellion hatten in der Tat Profesor, General, 

Andreu, Coronel, Celso und viele andere der 

intelligenteren Muchachos, und insbesondere die Frauen 

im Heer, seit Wochen gedacht und gelegentlich darüber 

gesprochen.
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Dieses neue Lager befand sich etwa fünfzehn Kilometer 

weit entfernt von jenem Lager, auf dem heute die 

Schlacht geschlagen worden war, die mit dem Siege der 

Rebellen geendet hatte.

Die Muchachos, die mit dem gefangenen Divisionario 

zum neuen Lager marschierten, beeilten sich auf ihrem 

Wege. Der Divisionario war zu fett und zu schwerfällig, 

um ihnen weglaufen zu können. Alle zehn Minuten 

stöhnte und ächzte er und mußte sich wieder hinsetzen, 

um auszuruhen. Vielleicht übertrieb er seine 

Schwerfälligkeit und Müdigkeit in der Hoffnung, daß 

vielleicht der Oberst ein Hilfs-Bataillon nachgeschickt 

haben würde und daß dieses Bataillon jetzt in der Nähe 

war, um die Niederlage in einen Sieg zu verwandeln und 

den Divisionario dabei zu befreien. Jedoch der 

Divisionario wußte, daß eine solche Hoffnung ganz und 

gar unbegründet war, denn er selbst hatte dem Obersten 

befohlen, keine Truppenbewegung zu unternehmen, ohne

dafür bestimmten Befehl von ihm erhalten zu haben. 
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Eine andere Hoffnung war die, daß vielleicht einige 

versprengte Soldaten seines Bataillons hier 

herumstreifen möchten, die, ihren Divisionario 

erblickend, ihn den Händen der drei Muchachos, die ihn 

ins Lager bringen sollten, entrissen. Auch diese Hoffnung

wurde zunichte, je weiter er sich von dem Schlachtfelde 

entfernte und je näher er dem neuen Lager kam. Es wäre 

seinen Soldaten, die selbst gehetzt und verstört ihre 

Sicherheit in heilloser Flucht suchen mußten, nie 

gelungen, ihn zu befreien. Denn auf dem ganzen Wege, 

einem elenden, versumpften, frisch aus dem Busch 

heraus gehackten Pfad, traf er Gruppen von Rebellen an, 

die zum großen Hauptlager wanderten oder von dort 

wieder zum Schlachtfeld hin, um dort wohl auf Posten zu 

ziehen oder eine Nachlese des Feldes für Waffen und 

Munition vorzunehmen.

Die grenzenlose Wut, die der Divisionario zuerst 

empfunden hatte, von verlausten, verdreckten und 

stinkenden Indianern als Gefangener abgeführt zu 

werden, hatte sich auf diesem beschwerlichen Wege nach 

und nach verflüchtigt. Er wußte wohl auch, daß es ihm 
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nichts geholfen hätte, wütend zu bleiben und seinen 

Ärger an den Burschen auszulassen. Hätte er sich 

geweigert zu marschieren, sie würden ihn sicher 

verprügelt haben. Die Tatsache allein, daß sie auch nicht 

ein Fünkchen Respekt ihm gegenüber zeigten, einer 

Autorität, vor der dieselben Burschen vor einigen 

Monaten noch auf die Knie fielen, wenn sie ihr 

gegenübertraten, bewies dem Divisionario besser als die 

verlorene Schlacht, daß die Geschicke des Landes vor 

einer Änderung standen wie nie vorher, seit das Land die 

Herrschaft der spanischen Krone abgeschüttelt hatte.

Zuweilen versuchte er, einige Worte mit den Muchachos 

zu sprechen. Es geschah mit der dünnen, aber sehr 

dünnen Hoffnung, daß er vielleicht die Burschen 

bestechen könnte und ihnen eine hohe Belohnung 

versprechen, damit sie ihn auf einem Umwege zu seinem 

Hauptquartier brächten. Aber die ersten Versuche 

mißglückten bereits. Entweder die Muchachos 

verstanden wirklich kein Spanisch, oder aber sie 

verstanden es genügend und gaben sich nur den 

Anschein, daß sie nicht begriffen, was er ihnen vorschlug.
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Wenn er sich auf dem Wege hinsetzte, um auszuruhen 

und eine neue Zigarette anzuzünden, setzten sich die 

Muchachos in einiger Entfernung gleichfalls hin, 

während sie, ihn scheinbar kaum beachtend, miteinander

redeten oder lachten. Zeigte er Miene, weiter zu gehen, so

standen auch sie auf und marschierten hinter ihm her.

Wer die kleine Gruppe getroffen hätte, würde geglaubt 

haben, der Divisionario sei auf einer Wanderung, und die

Muchachos seien Burschen, die ihm zur Begleitung 

mitgegeben worden waren, damit er den Weg nicht 

verfehle. Wieviel Zeit sich auch der Divisionario nehmen 

mochte, den Marsch zu verzögern, stets in der leichten 

Hoffnung, daß sich etwas ereignen möchte, was ihn aus 

seiner Lage befreien könnte, so langte er doch endlich im 

neuen Lager an.

Er war von seinen Begleitern, auch ohne daß sie den 

Auftrag dazu erhalten hatten, so geschickt auf Umwegen 

und durch Buschland zum Lager gebracht worden, daß 

er, falls er etwa entkommen wäre, das Lager wohl kaum 

je wieder gefunden haben würde. Die Indianer, stets 

mißtrauisch gegenüber jedem, der nicht zu ihrer 
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Gemeinde gehörte, handelten in dieser Weise aus reinem 

Instinkt. Sie taten das gleiche, wenn sie jemand, etwa 

einen Händler, zu ihren Siedlungen führten, und es sich 

um Siedlungen im Busch, im Dschungel, in der Sierra 

handelte, die sie aus guten Gründen gegenüber der 

Außenwelt, insbesondere gegenüber Beamten und 

anderen Autoritäten, verborgen zu halten wünschten.
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Das ganze Lager war bei der Ankunft des Divisionarios 

mit nichts anderem beschäftigt als mit dem Kochen des 

Abendessens. Das Abendessen hatte heute alle die 

übrigen Mahlzeiten zu ersetzen, die von den Männern in 

den letzten sechsunddreißig Stunden überschlagen 

worden waren, weil die Vorbereitung zu der heutigen 

Schlacht weder Männern noch Frauen Zeit gelassen 

hatte, an Essen, viel weniger an Kochen zu denken. Hier 

und da, und hin und wieder, hatte einer wohl ein paar 

Bissen kalter und zäher Tortillas hinunter gewürgt oder 

eine Handvoll halb schimmliger Frijoles in den Mund 

geschoben. 

So gab sich das Lager nun dem Kochen, Baden, Waschen 

und ähnlichen Beschäftigungen hin, die an friedliches 

häusliches Leben gemahnten, und sie taten es mit einer 

Hingabe und einer Inbrunst, die beinahe einer Wollust 

gleichkam.

Nichts erinnerte daran, daß diese selben Männer am 

Morgen dieses selben Tages eine heiße Schlacht 
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geschlagen hatten, eine Schlacht, in der sie dreißig 

Gefallene und etwa fünfzig Verwundete gehabt hatten, 

wenngleich diese Schlacht für sie mit einem 

entscheidenden Siege geendet hatte.

Da niemand im Lager sich mit irgendetwas beschäftigte, 

was als Vorbereitung für ein neues Gefecht hätte 

angesehen werden können, wußte der Divisionario, daß 

keine Truppe auf dem Wege war, ihn zu befreien. Er hatte

inzwischen gelernt, wo er eine der Ursachen seiner 

Niederlage zu suchen hatte. Der Späherdienst der 

Rebellen war zehnmal besser und hundertmal genauer 

und zuverlässiger als der Nachrichtendienst seiner 

Division. Es bestand für ihn jetzt kein Zweifel mehr, daß 

jeder Peon einer Finca, jeder wandernde, scheinbar 

harmlose und unwissende Indianer, wahrscheinlich 

selbst Soldaten der Federal-Armee, die indianischer 

Herkunft waren, Späherdienste für die Rebellen taten.

Niemand im Lager war neugierig, sich den Divisionario, 

als er eingebracht wurde, näher anzusehen. Niemand 

kümmerte sich um die Anwesenheit dieses Mannes, 

dessen Flüche eine Division der Federal-Truppen 
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erzittern ließen. Hier in dem Lager der Rebellen hätte ihn

ein jeder ausgelacht, würde dieser angesehene hohe 

Offizier von einem der verlausten Indianer verlangt 

haben, daß man ihm den schuldigen Respekt erweise und

ihn untertänigst grüße.

Er wurde zu einem großen Lagerfeuer geführt, das in der 

Mitte brannte und als das Feuer des Estado-Mayor, des 

Stabes, galt.

Als er näher kam, sah er zu seinem großen Erstaunen 

dort seinen Ersten Leutnant Bailleres hocken, der mit 

den verlausten Muchachos Tortillas und Frijoles aß und 

Kaffee dazu trank. 

Leutnant Bailleres befand sich während der Schlacht am 

Morgen in den Händen eines Muchachos, der dabei war, 

dem Leutnant die Kehle durchzuschneiden im selben 

Augenblick, als Andreu vorbeikam und den Leutnant 

erkannte.

„Halt an, Junge!“ rief er dem Kameraden zu. „Mit dem 

wartest du besser. Binde ihn gut, und später bringst du 
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ihn zum Lager. Vielleicht möchte ihn General abermals 

zu seinem Meldereiter machen. Seine Waffen gehören Dir

natürlich.“

So war der Leutnant nach dem Aufräumen des Feldes als 

Gefangener hierher gebracht worden. Dieser Leutnant 

Bailleres und der Divisionario waren alles, was an 

Gefangenen das Gefecht überlebt hatte.
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Der Divisionario wußte in seiner ersten Verwunderung 

nicht recht, was er aus seinem Ersten Leutnant machen 

sollte, als er ihn so ruhig, scheinbar ruhig, hier am Feuer 

hocken und mit den Muchachos essen sah, als ob er 

dazugehöre.

Sein erster Gedanke war, daß der Leutnant wohl gar die 

Schuld an dem Waffendiebstahl der vorvergangenen 

Nacht und erst recht an der beschämenden Niederlage 

des heutigen Morgens haben mochte. Es war möglich, 

daß er im Bündnis mit den Rebellen stand und 

absichtlich unrichtige Angaben hinsichtlich deren Stärke,

Bewaffnung und Stellung gegeben hatte.

Dieser Verdacht jedoch währte nur einige Sekunden. 

Gegenüber den blutigen Bandagen, die der Leutnant über

den Ohren trug, und angesichts des blutverkrusteten 

Stumpfes seiner Nase war ein solcher Verdacht nicht 

aufrecht zu erhalten.

Wieder auf seinen Leutnant blickend, wurde der 
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Divisionario aufs neue ungewiß. Es mochte sein, daß der 

Leutnant nicht von den Rebellen in dieser Weise 

schimpfiert worden, sondern von einem erbosten 

Ranchero oder Finquero, dem er die Frau oder die 

Tochter verführt hatte. Es war keineswegs so selten, daß 

sich betrogene Ehemänner oder Väter, deren Töchter 

gewissenlos entehrt worden waren, auf solche Art 

rächten.

Während die drei Köpfe, die der Leutnant dem 

Divisionario als Geschenk gebracht hatte, wirklich von 

den Rebellen abgeschnitten sein mochten, war es 

möglich, daß der Leutnant seine eigene Schimpfierung 

den Rebellen gleichfalls zur Last legte, um nicht 

eingestehen zu müssen, daß er sie einem Abenteuer mit 

einer Frau verdanke und überhaupt gar nicht im Lager 

der Rebellen gewesen war, sondern zur selben Zeit in den

Händen eines Rancheros, der sich verpflichtet gefühlt 

hatte, seine besudelte Ehre wieder rein zu waschen.
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„Willkommen, Divisionario,“, grüßte General, als der 

Gefangene ohne Zeremonie zum Feuer gebracht wurde. 

„Bienvenido, Divisionario“, wiederholte General. „Setzen 

Sie sich auf einen der Konferenz-Sessel hier, die Sie 

herumliegen sehen, und fühlen Sie sich ganz wie zu 

Hause.“

General deutete auf einen der rohen Baumstämme, die 

nahe dem Feuer lagen und von denen einige noch 

unbesetzt waren.

„Gracias!“ sagte der Divisionario mechanisch und aus 

Gewohnheit. Hart setzte er aber gleich hinzu: „Das wirst 

du bitter büßen müssen, Muchacho, das kann ich dir jetzt

schon sagen. Geviertelt wirst du und dann aufgenagelt 

und mit Petroleum begossen.“

„Erfreulich, Divisionario, daß ich das weiß, daß ich das 

heute schon weiß. Freilich, erst müssen die, die sich ein 

solches Vergnügen mit mir gönnen möchten, mich wohl 

erst haben. Und das, Divisionario, wird wohl noch eine 
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gute Weile dauern, so denke ich. Wir könnten ja in der 

Zwischenzeit uns selbst erst einmal dieses Vergnügen 

gönnen, und zwar mit Ihnen, Divisionario. Ihr Vorschlag 

ist gar nicht so übel, wie er auf den ersten Anhieb 

erscheint. Was sagen Sie dazu, Leutnant Bailleres?“

„Das ist nicht meine Angelegenheit“, sagte der mit 

kauendem Munde.

Der Divisionario wandte sich zu seinem Leutnant: 

„Buenas noches, Teniente Bailleres, guten Abend, 

Leutnant.“

Der Leutnant machte eine kurze Geste, um anzudeuten, 

daß dies ein Aufstehen bedeute, beugte leicht den Kopf 

vor und erwiderte: „Muy buenas noches, mi General, 

gracias!“ Er beugte seinen Kopf abermals kurz und rasch 

und widmete sich wieder seinem unterbrochenen 

Abendessen.

Der Divisionario saß offenbar nicht gut in dem tiefen 

weichen Sessel, der ihm von den Muchachos angeboten 

worden war. Er rückte hin und her auf seinen fetten 
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Schinken. Wenn immer er eine Bewegung tat, so 

verursachte das ein Geräusch, als ob sein ganzer Körper 

in trockenes, knarrendes Leder gekleidet sei. Ob das 

Geräusch nun entstand durch die hohen neuen 

Reitstiefel, die er trug, oder den sehr breiten Leibgürtel 

und den etwas schmäleren Brustriemen, oder ob er unter 

seinem Waffenrock ein fest geschnürtes Lederwams trug, 

um die mächtige Fülle seines Bauches zu verleugnen, war

nicht auf einen Ruck hin genau zu sagen. Jedenfalls der 

Eindruck, den die Muchachos erhielten, war der, daß der 

ganze Mann, Leib, Gliedmaßen, Kopf, Hirn, Seele, Herz 

und Eingeweide, aus frischem Leder bestand, das eben 

vom Sattler gekommen war und noch keinen Regen 

erlebt hatte.

Er war auf dem beschwerlichen langen Marsch genügend 

hungrig geworden, so daß sein Stolz nicht ausreichte, das 

Essen abzulehnen, das ihm die Muchachos anboten und 

das gleich war dem, das sie selbst verzehrten. Er nahm 

die heißen Tortillas, die Frijoles mit grünem Chile 

gewürzt, das auf heißen Kohlen geröstete Trockenfleisch 

und den brühenden Kaffee an, obgleich das alles von den 
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verlausten Dreckschweinen kam, denen einmal so nahe 

sein zu müssen er nicht einmal im Traum für möglich 

gehalten haben würde. Er nahm das Essen mit Wonne 

entgegen, obgleich er wohl ahnte, daß dies recht gut seine

letzte Mahlzeit in dieser Welt sein könnte. Jedoch er 

bemühte sich sehr, sich so zu benehmen, daß, von außen 

betrachtet, man hätte glauben können, er täte den 

Muchachos eine große Ehre an, mit ihnen am gleichen 

Feuer zu hocken, mit ihnen die halbzerbrochenen und 

zersprungenen Tonschüsselchen und Krügchen 

auszutauschen und gelegentlich halb kleinlaut, halb 

herablassend zu fragen: „Kann ich etwas Salz haben, 

Muchachos? Habt ihr noch ein Krügchen heißen Kaffee 

übrig? Vielleicht könnt ihr mir noch zwei oder drei 

Tortillas ablassen. Muchas gracias, gracias!“

Die Muchachos, die hier bei diesem großen Feuer 

hockten, benahmen sich so, als wären sie unter sich und 

völlig allein. Sie beachteten weder den Divisionario noch 

den Leutnant. Sie redeten, lachten, grinsten, erzählten 

sich Geschichten und Witze, die von Saft und Sperma 

strotzten; und sie gingen so weit, daß sie, ohne 
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irgendwelche Rücksicht auf ihre Tischgäste zu nehmen, 

sich darüber unterhielten, wie sie beim nächsten Treffen 

Federales und Rurales noch elender verdreschen würden 

als heute, wie sie die Finqueros alle aufhängen und deren 

Frauen und Töchter von Hand zu Hand gehen lassen 

würden, und endlich, wie sehnlichst sie wünschten, nach 

Balun Canan und anderen großen Garnisonen zu 

kommen, sie zu überfallen und zu besetzen, zu keinem 

andern Zweck, als um dort die Frauen, Töchter und 

Konkubinen der Offiziere gründlich zu satteln.

Es war nun möglich, daß weder der Divisionario noch der

Leutnant von dem, was gesagt wurde, viel verstanden, 

denn die Muchachos unterhielten sich nicht in einem 

eleganten Spanisch, sondern so wie sie es wußten und 

gewöhnt waren, und das war ein korrumpiertes Spanisch 

ohne Regeln, zur Hälfte gemischt mit Worten und 

Phrasen drei verschiedener indianischer Idiomas. 

Jedenfalls ließen die beiden Offiziere nicht merken, daß 

sie überhaupt auch nur hinhörten, was hier geredet 

wurde. 

Plötzlich sagte der Divisionario, sich halb zum Leutnant 
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hinwendend: „Freue mich, Teniente Bailleres, Sie zu den 

Überlebenden zählen zu dürfen.“

Der leicht ironische Ton, in dem der Divisionario das 

gesagt hatte, verfehlte seine beabsichtigte Wirkung auf 

den Leutnant nicht. Er verbeugte sich ein wenig und 

sagte: „Die Freude ist ganz auf meiner Seite, mi General.“

„Sie glauben doch nicht etwa gar, Teniente, daß ich das, 

was ich in diesem Augenblick noch von meinem Leben 

mein nennen darf, von diesen verdreckten, braunen und 

stinkigen Säuen erkauft habe?“ 

Der Leutnant lächelte in einer Weise, daß der

Divisionario verstehen sollte, daß dieses Lächeln nur 

oberflächlich aufgeklebt war und sich dahinter Hohn 

verbarg. Der Divisionario begriff es recht wohl. Er 

wartete keine Antwort ab, sondern fügte hinzu: „Ich 

dürfte das wohl viel eher von Ihnen annehmen, Teniente, 

wenn ich Sie hier so gut aufgehoben mit diesen 

Schweinen am Feuer sitzen sehe und finde, daß Sie sogar 

deren Zigarren rauchen.“
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Der Leutnant nickte, lächelte wieder, zog tief an der 

dicken Zigarre und blies den Rauch aus. „Diese Zigarre ist

die letzte, die ich in meinem Leben rauche, mi General. 

Diese Zigarre, obgleich ungewöhnlich lang und dick, von 

einem der Muchachos hier selbst gedreht, hat einen 

anderen Zweck als die elegante Zigarette, die Sie mir 

anboten. Der letzte Zug aus dem letzten Stümmelchen 

dieser Zigarre bedeutet für mich das Fanfaren-Signal für 

den Abmarsch von dieser Welt. Sie werden sicher noch 

mehr Zigaretten in Ihrem Leben rauchen als ich 

Zigarren.“ 

„Wie meinen Sie das, Teniente Bailleres, 

Fanfarensignal?“
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In diesem Augenblick kam General, der für eine Weile 

sich entfernt hatte, zurück zum Feuer.

„Das Fanfaren-Signal wird der Feldherr, der uns 

verdrosch, wohl jetzt gleich hier erklären, so daß ich mir 

eine Erklärung Ihnen gegenüber sparen kann, mi 

General.“

General, obgleich er diese Worte gehört haben mußte, 

sagte nichts. Aber Coronel, der gleichfalls zum Feuer 

zurückkam, blickte auf die Zigarre des Leutnants und 

sagte: „Sie sind ein guter Raucher, Teniente. Und bei 

dieser Gelegenheit fällt mir ein, daß unser Jefe Ihnen 

dringend geraten hat, sich nie wieder in unserer Nähe 

sehen zu lassen, als Sie das letzte Mal hier zu Besuch 

waren.“

Der Divisionario bewegte seinen Kopf so heftig, erst nach 

der Richtung zu Coronel, dann nach der, wo der Leutnant

hockte, daß es schien, als sei er plötzlich aus dem Schlaf 

gescheucht worden. Es war auf seinem Gesicht zu lesen, 

576



daß er ein heftiges Erstaunen erlebte. Sein fetter Mund 

klappte auf und blieb für eine Weile offen stehen, 

während er erneut bald Coronel, bald seinen Leutnant 

ansah.

Der Leutnant zog wieder an seiner Zigarre, betrachtete 

sie sich andächtig, als wolle er berechnen, wie lange sie 

dauern könnte, strich mit dem kleinen Finger die Asche 

ab, griente und sagte dann: „Ja, ich erinnere mich, 

Muchacho, es ist mir gesagt worden, daß ich meinen 

Besuch hier nicht wiederholen soll. Das ist richtig.“

„Und damit kein Irrtum entstehen sollte“, setzte Coronel 

fort, „hinsichtlich der richtigen Person, der wir sagten, 

daß ihr Besuch hier nicht erwünscht sei, hielt unser Jefe 

es für notwendig, die Person mit einem Erkennungsbrief 

zu versehen, was, leider, einen Verlust zweier schöner 

Ohren und einer Nasenspitze zur Folge hatte.“

„Das geschah offenbar in der Meinung“, erwiderte der 

Leutnant ruhig, „daß ich mich vielleicht bei einem 

zweiten Besuch nicht als Peon, sondern als 

Schweinetreiber in euer Lager schleichen möchte, und 
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um meiner selbst ganz sicher zu sein, daß ich es bin, 

mußte ich meine Ohren und meine Nase bei euch 

zurücklassen.“

„Richtig.“

Coronel trank einen Schluck heißen Kaffee, den er aus 

dem Blechkännchen in ein irdenes Töpfchen gegossen 

hatte. „Sie waren damals nicht eingeladen, Leutnant; und

Sie sind heute ebensowenig oder noch viel weniger 

eingeladen. Im Gegenteil, Sie haben uns hier einige 

Hundert Ihrer Leute hergeschickt, damit wir ihnen die 

Karabiner, Patronen und das geliebte Leben abnehmen 

sollten. So war es freilich nicht von Ihnen gemeint. Und 

gesetzt den Fall, wir hätten die Dresche bekommen und 

Sie hätten das Lager und das Feld gewonnen, was hätten 

Sie dann mit uns getan?“

Der Leutnant blickte seinen Divisionario an und sagte: 

„Wir hätten euch alle bis zum Hals eingegraben und dann

Laufschritt über eure Köpfe machen lassen. War das 

nicht so, mi General?“

578



„Ich habe einen solchen Befehl nicht gegeben, Teniente“, 

erwiderte der Divisionario mit einem würgenden 

Schlucker in der Stimme.

„Das ist wahr, mi General, Sie haben einen solchen Befehl

diesmal nicht gegeben. Aber wir haben das stets so getan,

wenn es sich um Rebellen, Meuterer und widerspenstige 

Peones handelte. Lediglich Straßenräuber wurden anders

behandelt. Die wurden einfach füsiliert. Jedoch alle diese 

Dreckschweine, die von Freiheit und von Rechten 

faselten, denen wurden die Köpfe splitterweise 

zerstampft, damit nichts von ihren elenden Hirnen 

vererbt werden sollte.“

Der Divisionario machte ein bekümmertes Gesicht. Er 

sagte kein Wort. Zuckte nur mit den Schultern.

„Diesmal freilich“, setzte der Leutnant fort mit lauter 

Stimme, damit es jeder beim Feuer auch verstehen sollte, 

„diesmal freilich, mi General, gaben Sie einen anderen 

Befehl aus. Sie bestimmten, es sollte milde mit den 

Gefangenen verfahren werden. Keiner sollte getötet 

werden. Sie sollten nur gefangen genommen und nach 
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Balun Canan gebracht werden, um vor einem 

ordentlichen Kriegsgericht verhört zu werden, wo sich ein

jeder in seiner Art verteidigen könnte und seine Richter 

davon überzeugen, daß er nur aus Not und Quälerei, 

nicht aber aus Widersetzlichkeit gegen die Regierung sich

den Rebellen angeschlossen habe.“

Der Divisionario nickte, als ob er die Worte bestätigen 

wolle. Er sah jedoch dabei den Leutnant nicht an. Es 

schien, daß er unter der Einwirkung dieser schönen Lüge 

um einige Jahre jünger würde, als er während der letzten 

zwei Stunden geschienen hatte. 

Celso rief: „Da hört ihr es, Muchachos, wir sollten nur 

gefangen genommen werden, ein ganz klein wenig 

gefangen genommen werden und nichts weiter. Wie 

schön ist's doch auf dieser Welt, wie lieb und zart sind die

Soldaten.“

Das Gelächter wurde lauter. Profesor rief über die 

Gruppe hinweg: „Schade, daß wir das nicht alles früher 

gewußt haben, Muchachos, wir würden dann mit 

Blümchen in den Händen und grüne Zweige an unsere 
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Machetes gebunden den Federales, Rurales und 

Finqueros entgegen marschiert sein, und statt unserer 

Caoba-Lieder und Rebellen-Choräle würden wir 

gesungen haben:Wir loben den allmächtigsten Herrn, der

alles so weise geleitet!

„He, Divisionario“, rief Celso, „warum hast du uns denn 

nicht mit deinem Gesandten, diesem Teniente Bailleres, 

die schöne Botschaft geschickt? Nicht etwa, daß du 

denkst, wir wären darauf reingefallen. Wir nicht. Aber es 

hätte einen schönen Eindruck gemacht auf alle, die es 

gern haben, im Haar gekratzt zu werden, damit sie sich 

der Läuse wegen nicht selber schaben brauchen. Schöne 

Reden von Frieden und Menschlichkeit können wir uns 

selber halten, dazu brauchen wir keine Generale.“ 

„Es war schön geredet, Teniente Bailleres“, sagte General,

sich nun gleichfalls einmischend. „Aber diese schöne 

Rede hilft dir nichts mehr. Sie kommt zu spät. Wie weit 

ist denn deine Zigarre? Zehn Minuten langt sie noch zu. 

Du bist gewarnt worden, dich hier nicht mehr bei uns 

sehen zu lassen. Ist das richtig oder nicht richtig?“
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„Duze mich nicht, du verlaustes Dreckschwein, von einer 

Hure gezeugt.“

General grinste auf die Beleidigung.„Du solltest dich 

nicht so dick betragen hinsichtlich des Duzens. Wir sind 

immer geduzt worden. Jetzt sind wir dran, die andern zu 

duzen. Was dich anbelangt, Teniente Bailleres, in einer 

Stunde werden dich sogar die Maden duzen, und das 

traurige dabei ist, daß du es ihnen nicht einmal wirst 

verbieten können.“

Er sah sich um, winkte einem Muchacho und sagte zu 

ihm: „Bringe mir drei Salvajes herbei, Pablo.“

Der Bursche rannte fort, die Wilden herbeizuholen.
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Als die drei verlangten Burschen nahe gekommen waren, 

wandte sich General wieder an Leutnant Bailleres. „Ein 

zweites Mal, Teniente, kann ich dich nicht gehen lassen. 

Das kann uns wieder dreißig oder gar mehr unserer 

Muchachos kosten. Du hattest deine Gelegenheit von mir 

bekommen und hast sehr üblen Gebrauch davon 

gemacht.“

Der Leutnant wurde rot vor Wut. Der verkrustete 

Nasenstumpf begann aufzubrechen, als er nun seinen 

Mund breit aufriß, um allen Hohn, dessen er fähig war, in

seine Worte legen zu können. In jeder anderen Lage und 

Umgebung würde er clownhaft gewirkt haben, mit den 

Bandagen fest um den Kopf und unter das Kinn 

gewickelt. Die Bandagen waren schmutzig geworden, und

nasser Dreck hatte sich vermengt mit dem Blut, das 

durch die Binden hindurchgesickert und nun vertrocknet 

war. Auf den Schädel hatte er seine Militärmütze 

aufgepreßt, die infolge der Bandagen viel zu klein für 

seinen Kopf erschien. Das Gesicht war unrasiert und 
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gleichfalls übersät mit Dreckspritzern, die zum Teil 

abgefallen waren und grauweiße Flecken zurückgelassen 

hatten. Jedoch niemand nahm irgendeine Notiz davon, 

daß er mit seinem Nasenstumpf und den Bandagen wie 

der Bajazzo eines verarmten Zirkus aussah. 

Er fletschte seinen Mund breit und häßlich. Dann stieß er

ein kurzes Lachen aus. Und mit diesem Lachen zugleich 

rief er: „Du, Du Dreckschwein von einem Deserteur und 

Verräter, Sohn eines Hurenknechts und einer räudigen 

Hündin, Du, Du hast mir eine Gelegenheit gegeben, von 

der ich einen üblen Gebrauch gemacht habe? Eben 

gerade darum, weil ich von Dir, du stinkiges 

Rebellenschwein, keine Geschenke und keine 

Gelegenheit, nicht einmal mein Leben geschenkt von Dir 

annehme, darum habe ich den Gebrauch von der 

Freilassung gemacht, der mir gefiel und nicht Dir, Du 

dreckiger und verlauster Hund von einem Indianer.“

„Deserteur und Verräter? Ich? Sehr gut gesagt, Teniente 

Bailleres. Es ist, so wie man es überall hören kann, die 

höchste Ehre, in der Armee zu dienen. Es war auch für 

mich eine Ehre, als ich eintrat. Aber wer von Euch, den 
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Offizieren, erlaubte es mir und meinen Kameraden denn, 

Ehre zu haben? Geprügelt wurde ich als Rekrut, und 

später auch noch, als ich schon Gabo war. Nicht nur 

geprügelt, auch ins Gesicht gespuckt. Und nicht nur das. 

Wenn einer von Euch Hurenbengeln und 

Weiberschändern, Euch Offiziere meine ich, sich 

schlechter Laune fühlte oder besoffen war zum Stinken 

oder wenn er seinen Überschuß im Säckchen nicht bei 

Weibern loswerden konnte, dann ließ er uns auf Knien 

oder lang gestreckt über den ganzen Barackenhof 

rutschen oder mit einer Zahnbürste Kloaken reinigen, 

oder die alten Mannschaften wurden gehetzt, die 

Rekruten nachts auf ihren Petates zu überfallen und sie 

elend zu verdreschen, und am nächsten Morgen mußten 

die Geschundenen auch noch schwindeln, daß sie aus 

dem Fenster gefallen seien oder vom Dach herunter, wo 

sie gar nichts zu suchen hatten. Ich sage dir, Teniente 

Bailleres, der Deserteur, der diesen Höllen, wo ihm jedes 

Spritzerchen an Ehre ausgedroschen, ausgequält und 

herausbeleidigt wird, entläuft und aus dieser Armee 

desertiert, hat zehnmal mehr Ehre in seinem Leibe als 

diejenigen, die den Hintern voll elender Furcht haben 
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und das alles mitmachen, ohne aufzutrotzen. Ein solcher 

Deserteur hat tausendmal mehr Ehre als die Offiziere 

und Unteroffiziere, die sich an ihrer Autorität ergötzen 

und erfrischen. Ein Verräter ich? Die großen und 

wirklichen Verräter sind die, die den Soldaten alles und 

jedes Ehrgefühl ausprügeln und sie so versklavt machen, 

daß sie nicht einmal mehr wissen, in welcher Armee sie 

dienen und welchem Lande sie Respekt erweisen sollen. 

Verräter sind die, die das Volk so lange knebeln, so lange 

demütigen, so lange seiner gesunden Rechte berauben, 

bis das Volk es endlich nicht mehr zu tragen vermag und 

vorzieht, sich in einem Bürgerkrieg auszutoben, als 

solche Schmach länger zu erdulden. Das sind die 

Verräter, die wahren, wirklichen und einzigen 

Landesverräter, die durch Machthunger, Ehrsucht, 

Schwindeleien, Betrug und Mord die Ursachen für 

Rebellionen und Revolutionen schaffen. Vielleicht in 

zehn Jahren, vielleicht in fünfzig Jahren wird einmal 

gesagt werden, daß wir, die verlausten und verdreckten 

Indianerschweine, Rebellen, Meuterer, Banditen, 

Mordbrenner und was du uns sonst noch alles nennst, die

wirklichen Retter des Landes gewesen sind. Das verstehst
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du nicht, Leutnant Bailleres. Darum bist Du ja auch hier 

wieder hergekommen, obgleich ich Dich gewarnt hatte.“ 

„Was hast Du Lausefetzen mich denn zu warnen?“ rief 

der Leutnant erbost aus und warf den Rest seiner Zigarre 

ins Feuer. „Gar nichts hast Du zu warnen. Ich komme 

und gehe, wie ich will. daß Du das weißt.“

„Wußte ich vorher. Darum wurdest Du gekennzeichnet, 

damit Du nicht etwa in Weiberröcken verkleidet wieder 

in unser Lager kommen könntest und hier 

herumspionieren. Du bist heute nicht hierhergekommen, 

um Deinem General zu dienen oder der Regierung, das 

weiß ich auch. Du kamst diesmal, um mich zu fangen, um

mich lebendig zu fangen und Dich an mir zu vergnügen 

für Deine fehlenden Ohren und deine abgefaulte Nase.“

„Richtig, Cabron“, schrie der Leutnant, sich immer mehr 

in Wut bringend. „Dich wollte ich mir lebendig fangen. 

Und daß mir das nicht geglückt ist, das ist der einzige 

Schmerz, den ich empfinden werde, wenn ich meine 

aufgerauchte Zigarre bezahle. Damit Du auch weißt, was 

ich mit Dir getan haben würde, hätte ich Dich erwischt, 
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so will ich es Dir sagen, ehe es zu spät ist und mir das 

Maul zugefroren ist. Ich hätte Dich der ganzen Länge 

nach auf den Erdboden werfen lassen, und dann hätte ich

Dir einen spitzen Holzpflock durch den Bauch treiben 

lassen, langsam, Zoll für Zoll, und hätte Dich so auf der 

Erde festnageln lassen, weil Du ja so sehr gut und so sehr 

laut zu schreien weißt: Erde und Freiheit. Mit Erde hätte 

ich Dich vollpumpen lassen, bis du zerplatzt wärest, und 

Du hättest die Freiheit bekommen, langsam zu 

verrecken.“

„Das ungefähr wußte ich vorher, Teniente, daß Du das, 

genau das tun würdest“, erwiderte General glucksend in 

seinem Lachen. „Und weil ich das wußte, darum habe ich 

nicht einige der gewöhnlichen Muchachos hergerufen, 

dich auf einen Spaziergang mitzunehmen, sondern ich 

habe die Salvajes für diese Abend-Unterhaltung bestellt. 

Gerade solcher kleiner Abend-Unterhaltungen wegen, die

einst an ihnen verübt wurden, sind sie Salvajes geworden.

Deine Zigarre ist zu Ende. Wir haben uns nun nichts 

mehr zu sagen, Teniente Bailleres.“

„Sicher nicht, Du Hundesohn.“
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General rief den Salvajes zu: „Habt Ihr verstanden, 

welche Art von Spaziergang zur Hölle der Caballero sich 

ausgewählt hat?“

„Seguro“, antworteten die drei Muchachos gleichzeitig, 

„sicher, General, wir haben jedes Wort gehört. Tierra y 

Libertad! Salud, General!“

„Tierra y Libertad, Muchachos!“ grüßte General.

Einer der drei Burschen trat auf den Leutnant zu, stieß 

ihn mit dem Machetegriff in die Rippen und 

kommandierte: „Komm', Freundchen, ich werde Dir ein 

Wiegenliedchen singen, da draußen, außerhalb des 

Lagers.“

Der Leutnant sprang auf, als wolle er nicht von diesen 

Leuten getrieben werden. Er wandte sich an den 

Divisionario, der während der langen Unterredung auf 

seinem Holzstamm gehockt hatte, ohne sich mit einem 

Worte daran zu beteiligen.

„Haben Sie nicht einen ordentlichen Schluck in Ihrer 

Hüftflasche, mi General?“ fragte der Leutnant.
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Der Divisionario zerrte eine elegante Kristallflasche 

hervor, die flach war und leicht gebogen, so daß sie 

bequem in der Tasche getragen werden konnte. Sie hielt 

etwa ein Drittel Liter, und sie war noch zur Hälfte gefüllt.

„Trinken Sie halb davon, Teniente“, sagte der 

Divisionario, als er dem Leutnant die Flasche zureichte. 

„Lassen Sie mir den Rest. Wahrscheinlich werde ich ihn 

ein wenig später ebenso nötig haben wie Sie jetzt, den 

Schluck.“ Der Leutnant hielt einen Finger gegen die 

Flasche, so daß er das Maß richtig nehmen konnte. Dann 

goß er sich einen tüchtigen Schluck hinter, setzte die 

Flasche ab, betrachtete sich seinen Finger, und als er 

fand, daß er noch einen Schluck gut habe, um seinen 

Anteil richtig empfangen zu haben, nahm er einen 

zweiten kleineren Schluck.

„So, mi General, ich denke, ich habe richtig geteilt.“ Er 

lachte mit einer Seite seines Mundes, während er die 

Flasche zurückgab.

Der Divisionario schraubte sie mit Andacht zu. Dann sah 

er auf, General mitten ins Gesicht. „Aber Muchacho, du 
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wirst doch nicht wirklich mit meinem Leutnant so etwas 

Gräßliches tun wollen?“

„Anfangs war das gewiß nicht meine Absicht, 

Divisionario. Aber Du hast doch gehört, so gut wie ich 

und wie alle hier, was Dein Teniente mit mir zu machen 

gedachte, wäre ich ihm in die Hände gefallen.“

„Das war nur ein Soldaten-Scherz“, beruhigte ihn der 

Divisionario. 

„Dann waren das ebenfalls nur Soldaten-Scherze, als eine

Anzahl unserer Kameraden den Rurales als Gefangene in 

die Hände fielen, vor einigen Wochen, da weiter zurück 

in der Finca Santa Cecilia, und die daraufhin bis an den 

Hals eingegraben wurden und Berittene über deren 

Köpfe so lange hin und her galoppierten bis die Köpfe alle

zerstampft waren. Gute Soldaten-Scherze, Divisionario.“

Der Divisionario zuckte mit den Schultern. „Brutalitäten 

kommen vor in einem Kriege. Und wir sind im Kriege 

miteinander. Aber solche Brutalitäten sind Ausnahmen. 

Ich habe solche und ähnliche Taten nie befohlen, und 
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wäre ich in der Finca gewesen, dann hätte ich diese Art 

von Mißhandlungen nicht zugelassen.“

„Teniente!“ rief General den Leutnant an. „Hast Du auf 

den Soldaten-Scherz, den der Divisionario uns hier 

erzählt, etwas zu antworten?“

„Nicht Dir, Du mistiger Hund“, sagte der Leutnant und 

verzog sein Gesicht zu einer häßlichen Fratze.

„Ich will dir nun etwas sagen, Teniente. Du bist ein 

tapferer Bursche, das glaubst Du gewiß. Ich mache Dir 

einen Vorschlag. Du sollst nicht denken, daß ich mich 

etwa vor so einem elenden Wicht von einem widerlichen 

Spion, wie Du einer bist, fürchte.“

General zog sein Messer aus der Scheide an seinem Gurt. 

Während er das tat, wandte er sich zu den Muchachos, 

die herumstanden, und rief: „Gebt dem Hurensohn von 

einem stinkenden Coyote und Spion ein Messer, von 

derselben Länge, wie ich es habe.“

Einer der Burschen zog sein Messer und sah General an, 

als ob er nicht wisse, habe er richtig verstanden oder 
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nicht.

„Gibt's ihm schon hin.“ General machte eine Bewegung 

mit dem Kopfe.

Der Leutnant ergriff das Messer mit unbestimmter Geste.

„Nicht daß Du denkst, ich habe es nötig, mich an einem 

Wehrlosen zu vergreifen. Ich nicht, und niemand von 

denen, die hier bei uns etwas mitzureden und zu befehlen

haben. Los, nimm dein Messer, ich nehme meines, und 

wer von uns beiden gewinnt, soll mit dem andern tun, 

was Du mit mir zu tun gedachtest, falls ich in Deine 

Hände fallen sollte.“

„Bist Du denn verrückt, General?“ rief einer der 

Muchachos.

„Warum verrückt, Sebio? Ich bin in guter Laune. Nur 

sollen diese räudigen Hunde von Offizieren nicht denken,

daß wir uns vor ihnen fürchten, wenn die Bedingungen 

die gleichen sind. In den Kasernen reißen sie ihre Fressen

weit auf und gebärden sich, als ob sie einen jeden von uns

verschlingen könnten, wenn sie uns auch nur ansehen, 
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und treten jeden in den Arsch, wenn einer an ihnen 

vorüber kommt. Da sind wir, die Soldaten, die 

Wehrlosen, und wenn einer so einem Hund eine kräftige 

Backpfeife versetzt, wie er sie jeden Tag zwanzigmal 

verdient, wird er füsiliert.“

General wandte sich dem Leutnant zu und grinste ihn an.

„Komm, komm, mein Lämmchen, jetzt sind wir beide 

gleich, Du, ein Hund von einem Leutnant, und ich, ein 

desertierter Sergeant. Du hast ein gleiches Messer wie 

ich; und es ist niemand hier, der mich jetzt füsiliert, wenn

ich dir deine Fresse breitschlage. Wenn du willst, ich 

pfeffere sogar mein Messer hin. Ich brauche es gar nicht 

einmal, so einem Fetzen von Offizier gegenüber.“ Er warf 

sein Messer in weitem Bogen zurück.

„Du magst Dein Messer behalten.“ General griente 

wieder. „Du kannst das Messer gebrauchen, ich 

gebrauche nur meine beiden Fäuste, nichts weiter, und 

wenn Du gewinnst, magst Du unbehelligt von uns 

zurückgehen zu Deiner verrotzten Horde und mich an 

einem Lasso hinterher zerren.“ 
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Der Leutnant blickte sich um. 

Ein großer Haufen Muchachos war in wenigen Sekunden 

herbeigeeilt, um das Duell zu sehen. Für einen kurzen 

Augenblick war er wohl bereit gewesen, den angebotenen 

Zweikampf aufzunehmen. Daß aber General das Messer 

fortwarf und sich anschickte, ihn, der das Messer 

behalten durfte, mit den bloßen Händen anzugreifen, und

ihm wahrscheinlich mit jenen dreckigen knorrigen 

Händen den Hals abdrehen wollte wie einem Hahn, der 

geschlachtet werden sollte, fühlte der Leutnant als einen 

solchen Schimpf, angesichts der großen Schar grinsender,

lachender und ihn verhöhnender Muchachos, daß er den 

Kampf ablehnen mußte. Nur dadurch, daß er es ablehnte,

sich mit General in so ungleicher Weise zu duellieren, 

war es ihm möglich, den letzten Rest von Ehre, der ihm 

bis jetzt noch geblieben war, zu erhalten und mit sich 

hinüberzunehmen ins Jenseits. Denn selbst wenn er 

gewinnen sollte, die Schmach, sich mit einem verlumpten

und verlausten halb-indianischen Rebellen in einen 

ungleichen Zweikampf eingelassen zu haben, um seine 

Haut zu retten, hätte er nicht ertragen können. Es wäre 
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ihm von allen, die davon gehört hätten, als Furcht 

ausgelegt worden, eines Offiziers unwürdig. Eine tiefere 

Erniedrigung hätte ihm nicht angetan werden können als 

die, die ihm General antat durch die einfache Geste, das 

Messer fortzuwerfen und ihm das Messer zu gestatten. 

Sein Gesicht hätte er sich zerkratzen mögen aus Wut, daß

er nicht sein Messer zuerst fortgeworfen hatte und daß er 

General erlaubt hatte, ihm mit dieser Geste 

zuvorzukommen. Ohne Messer hätte er freilich gegen den

stämmigen arbeitsgehärteten Proletarier nicht gewinnen 

können, nicht, wenn es auf die Fäuste allein ankam. Aber 

seine Kameraden würden von einem ruhmvollen Tode 

gesprochen haben. 

So blieb ihm jetzt nichts anderes übrig, als in einer Weise 

zu antworten, die nach seiner Auffassung eines Offiziers 

allein würdig war.

Er trat einen Schritt vor. Voller Wut General einige 

Sekunden anblickend, dabei seine Zähne vorstoßend, als 

wolle er ihn auffressen, hob er seinen Arm hoch, und mit 

heftiger Gebärde warf er das Messer gegen den Boden, so 

daß es bis an das Heft in die Erde spießte. Darauf spuckte
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er, dick aus der Kehle hervorholend, einen Klecks auf den

Erdboden dicht vor die Füße seines Gegners und schrie, 

mit dem Finger auf den Klecks zeigend: „Da, Du 

dreckiger, stinkender Hund von einem verlausten 

Auswurf einer indianischen Hündin, da schleck das auf. 

Du glaubst doch nicht im Ernst, daß sich ein Offizier mit 

einem solchen Mistwurm, wie Du bist, hier 

herumprügeln wird. Einem Wicht wie Dir haue ich ein 

halbes Dutzend Backpfeifen ins Gesicht, aber ich schlage 

mich nicht mit dir herum, du Schwein.“

Bei diesem Brüllen war der Leutnant tiefrot im Gesicht 

geworden. Aus den Krusten seiner Wunden sickerte Blut 

hervor. Jedoch die Wirkung, die er erwartet hatte und die

ihn, gegenüber dem Divisionario und dem Haufen 

herumstehender Muchachos, als Helden offenbaren 

sollte, blieb völlig aus. Er hatte gehofft, General würde 

gegenüber dieser Schimpfrede in namenlose Wut 

verfallen und ihn niederknallen, damit diese 

Tragikomödie rasch beendend.

Aber statt des erwarteten Wutgebrülls folgte nur ein 

höhnisches Gelächter von allen Seiten. General brüllte 
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wohl, aber nicht vor Wut, sondern vor Lachen. Derartige 

Kraftausdrücke von Offizieren hatte er als Soldat und 

Sergeant viel zu oft gehört, als daß sie auch nur den 

geringsten Eindruck auf ihn hätten machen können. In 

der gegenwärtigen Situation mußten die Beleidigungen 

des Leutnants auf jeden Anwesenden lächerlich wirken; 

denn alle, die hier herumstanden und die Situation 

richtig erfaßten, vermochten in dem Getobe des 

Leutnants, das unter den Umständen gegenstandslos 

war, nichts anderes zu erblicken als das Fauchen, Kläffen 

und Zähnefletschen eines Coyoten, der hilflos in einer 

Falle festgeklemmt ist und nun den Jäger mit lachendem 

Gesicht vor sich stehen sieht. Und weil diese Dschungel-

Arbeiter zu häufig das Fauchen, Brüllen und 

Zähnefletschen gefangener wilder Tiere des Dschungels 

erlebt hatten, darum war das Gebaren des Leutnants für 

sie so ungemein lächerlich, weil es sie an das Verhalten 

eingefangener Coyotes erinnerte.

Der Leutnant freilich konnte nicht wissen, warum sein 

Schimpfen und seine Gebärden den heldenhaften 

Eindruck, den er hervorzubringen gedacht hatte, so 
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durchaus verfehlten und lediglich ein Gelächter 

erzeugten, daß er für eine Sekunde sich vorkam wie ein 

Komiker.

Als die Wirkung, die er erhofft hatte und die ihm den

Abschied von der Welt hatte versüßen sollen, nicht nur 

ausblieb, sondern sich in einer Form äußerte, die er nie 

erwartet, ja nicht einmal für möglich gehalten hatte, 

überkam ihn zum ersten Mal seit seiner Gefangennahme 

ein ungemein trauriges Gefühl von Hilflosigkeit und von 

Verlassensein. Er sah seinen kommandierenden General 

an mit weiten, verstörten Augen, die um Hilfe flehten. Er 

hoffte, wenigstens bei ihm Verständnis für das zu finden, 

was hier geschah. Es hätte ihm wohlgetan, wäre der 

Divisionario jetzt auf ihn zugekommen und hätte ihn 

kameradschaftlich umarmt. Aber der Divisionario stand 

der Situation genau so hilflos gegenüber wie sein 

Leutnant; denn auch er hatte einen Wutausbruch 

Generals und der Muchachos erwartet, genau so gut wie 

der Leutnant, und er war vielleicht noch mehr überrascht

von der unerwarteten Wirkung als der Mann, der ihn 

jetzt um moralischen Beistand bat.
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Obgleich die Situation kaum dreißig Sekunden anhielt, so

dünkten sie den Leutnant Ewigkeiten zu sein. Seine 

Traurigkeit vertiefte sich mit jeder weiteren Sekunde, je 

länger er in die lachenden und grinsenden Gesichter der 

Muchachos sah. Es stieß und würgte in seiner Kehle. 

Wäre er zehn Jahre jünger gewesen, würde er jetzt nach 

seiner Mutter geschrien haben, so hilflos und so verlassen

fühlte er sich. Für einige Sekunden vergaß er seine 

Umgebung, und er erinnerte sich, mit der Raschheit, 

Kürze und Klarheit eines Blitzes, einer Episode seines 

Lebens, die er für die traurigste hielt, die er je erlebt 

hatte.

Noch ehe er als Kadett in die Militär-Akademie eintrat, 

kannte er ein Mädchen, das damals noch nicht vierzehn 

Jahre alt war. Sie verliebten sich tief ineinander, und sie 

gelobten, sich zu heiraten, sobald er Leutnant geworden 

sei. Sie schrieben sich jede Woche zweimal, und wenn er 

auf Urlaub war, verbrachten sie jeden Nachmittag 

miteinander. Sie war seine Göttin und seine Heilige. 
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Jeder hatte dem andern Treue bis über das Grab hinaus 

versprochen, jedoch als er mitten in seinem letzten Jahr 

auf der Akademie war, erhielt er einen Brief von ihr, in 

dem sie ihn um Verzeihung bat, daß sie sich vor sechs 

Wochen verheiratet habe. Sein erster Gedanke war, das 

Leben, mit einem Stück Blei in den Schädel gebrummt, 

abzuschließen. Aber er ging nur auf seine Stube. Und als 

er alles überdachte, was das Mädchen ihm gewesen war 

und wie sie ihm hundertmal ewige Treue geschworen 

hatte, sogar in der Kirche kniend vor dem Bilde eines 

Heiligen, da fühlte er sich so einsam in der Welt, so 

trostlos, so hilflos, daß er stundenlang weinte. Später 

erzählte er seinen Kameraden, die ihn des verquollenen 

Gesichts wegen aufzogen, daß er die niederträchtigsten 

Zahnschmerzen habe, die ein Kadett nur haben könne.

Diese Episode, ganz unerwartet plötzlich in sein 

Gedächtnis springend, erfüllte jetzt seinen Geist. Es 

überkam ihn dieselbe Traurigkeit, das gleiche Gefühl des 

Verlassenseins wie damals, als er den Brief erhielt, und er

fühlte Tränen in sich aufkommen. 

Er hätte wirklich zu weinen angefangen, würde er auch 
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nur zehn Sekunden länger Zeit gehabt haben, sich auf 

jene Episode weiter konzentrieren zu können und die 

Umwelt auszuschalten. Aber daran wurde er verhindert 

durch einen Ausruf.

„Caray!“ rief General, die Arme kräftig in die Hüften 

stützend, „da seht ihn Euch an. Das habe ich doch 

gewußt, daß ich einen elenden Cobarde vor mir habe, 

einen erbärmlichen Fetzen von einem Feigling, und er 

hat auch noch Uniform an. Zuerst fürchtet er sich, weil 

ich ein Messer habe und er keines; dann fürchtet er sich, 

weil ich ihm ein Messer gebe und meines in den Dreck 

schmeiße. Und nun fürchtet er sich, auf der Erde 

angepflockt zu werden, wie er das mit mir tun wollte. 

Auch da hat er Angst, das Würmchen. Darum spuckte 

mich diese uniformierte Kröte an und blökte mich an, 

damit ich in Wut kommen sollte und ihm sechs brennen, 

um es ihm zu ersparen, aufgepflockt zu werden. Und das 

ist ein Leutnant! Ein Offizier der glorreichen Armee! Ein 

Cobarde, nichts weiter; und jetzt schäme ich mich, daß 

ich mich mit einem solchen Cobarde hier herumschlagen 

wollte. Ein altes lahmes Weib in unserm Heer hat mehr 
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Mut in einem wackligen Zahn als so ein Luder von einem 

Offizier. Da will ich doch, verflucht noch mal, lieber heute

zum Abendessen nur reinen Hundedreck fressen, als 

mein anständiges Messer in seinen elenden Kadaver 

rennen.“

Ein höhnisches Gelächter der Muchachos folgte. 

Der Leutnant hatte der Rede zugehört mit einem 

Schrecken, der sich mit jedem weiteren Wort vertiefte. Er

schüttelte seinen Kopf, als fürchte er, daß sich sein Hirn 

verwirre. Halblaut sagte er: „O Dios mio, o mein guter 

Gott im Himmel, wie kannst Du es nur zulassen, daß ein 

Mensch so tief gedemütigt werden kann wie ich!“

Dann öffnete er weit den Mund, um laut 

dazwischenzuschreien, hinein in die höhnische Rede 

Generals, und zu brüllen, daß dies ein Mißverständnis 

sei, daß er nicht darum General vor die Füße gespuckt 

habe, um ihn zu veranlassen, ihn aus Wut zu erschießen, 

sondern gerade im Gegenteil, aus Furchtlosigkeit und 

Tapferkeit habe er General so gemein beleidigt.
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Aber ehe er so sprach, fand er, daß er sich nur noch 

immer mehr lächerlich machen konnte, falls er davon 

spreche, daß hier ein Mißverständnis vorläge. Idiotisch 

hätte es wirken müssen, wenn er behauptet hätte, daß er, 

um seine Tapferkeit zu offenbaren, vor General 

hingespuckt habe. 

Als General endlich seine Rede beendet hatte, war der 

Leutnant so bleich und so zusammengefallen, daß es 

schien, als habe ihn die Rede bereits getötet. Wieder sah 

er seinen Divisionario an. Diesmal nicht, um moralische 

Hilfe bei ihm zu suchen, sondern nur um zu ergründen, 

wie er die demütigende Rede aufgenommen haben 

mochte.

Der Divisionario sah ihn nicht an, sondern blickte, wie 

der Leutnant wohl fühlte, absichtlich von ihm weg. Da 

wußte er, die Rede hatte selbst den Divisionario 

überzeugt, daß sein Leutnant aus Furcht und nicht aus 

Tapferkeit General in Wut zu bringen versucht hatte, um 

ein rasches schmerzloses Ende herbeizuführen. 

Und jetzt geschah es, daß der Leutnant seine Tränen 
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nicht mehr zurückzuhalten vermochte. Er begann zu 

schluchzen, nahm ein Tuch hervor und verbarg sein 

Gesicht.
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General hatte sich umgewandt und war ein paar Schritte 

zurückgegangen, näher zum Feuer. Er blieb stehen, 

winkte einen der Salvajes zu sich heran und sagte: 

„Hänge den Wurm einfach auf, kurz und schnell, und 

beeile Dich!“

Der Leutnant trocknete hastig seine Augen, ging auf den 

Divisionario zu und sagte zu ihm: „Mi General, glauben 

Sie im Ernst von mir, daß ich diesen Hund nur darum 

anschrie, weil ich wollte – “ Er sprach nicht weiter. Er 

wandte sich halb um. In sich sagte er: „Was hat das für 

einen Zweck? Ich weiß es, und das beruhigt mich für alle 

Ewigkeit. Ob es andere auch wissen und ob ich überhaupt

je fähig sein würde, es irgend jemand klar zu machen, das

ist in fünf Minuten ohne jede Bedeutung.“

Er richtete sich auf. Trat dicht vor seinen 

Kommandierenden hin, sah ihm gerade ins Gesicht und 

sagte militärisch gehackt: „Entschuldigen, mi General, 

wollte mich lediglich für unbestimmte Zeit von Ihnen 

beurlauben lassen. Bitte darum!“ 
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Darauf salutierte er: „Mi General, a sus ordenes! Adios, 

mi General!“

Der Divisionario streckte ihm die Hand hin, zog ihn dicht

an sich, umarmte ihn, ließ ihn wieder los, salutierte 

ebenfalls und sagte: „Adios, Muchacho! Urlaub bewilligt! 

Adios, Teniente Bailleres! Wir treffen uns in einigen 

Stunden. Hasta la vista!“

Ein leichtes Lächeln kräuselte über die Lippen des 

Leutnants, als er abermals salutierte. 

Darauf drehte er sich eiligst um. Ohne zu zögern oder ein 

Kommando abzuwarten, ging er den Burschen, die ihn 

abführen sollten und von denen der eine einen von 

Schlamm verdreckten Lasso über die Schulter geworfen 

hatte, rasch voraus.

Einige Sekunden später hörte man einen der Burschen 

rufen: „No, Tenientito, nicht da rüber, hier, in diese 

Richtung. Los! Los! Die Beine gerührt!“
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Kapitel 15

01

Der Divisionario hockte sich nieder. Er sackte in sich 

zusammen und schien jegliches Interesse an seiner 

Umgebung zu verlieren. Automatisch zerrte er aus 

seinem schwergoldenen Etui eine Zigarette hervor und 

zündete sie an einem glimmenden Ast an.

Nach und nach hockten sich auch die Muchachos, die 

zum Stab gehörten, wieder hin zum Feuer, während die 

übrigen sich zu ihren Gruppen verzogen. Da kam ein 

Bursche, der Agapito hieß, herbei, blieb stehen und 

betrachtete sich den Divisionario und dann General, als 

ob er die beiden gegen einander abschätzen wolle für 

einen Boxkampf.

Endlich sagte er: „General, Du könntest gewiß die 

Uniform des Divisionario gut gebrauchen. Dann würdest 

Du recht vornehm aussehen und jeder, der Dich sieht, 

würde gleich wissen, daß Du unser General bist. Ich 

denke, die Uniform wird Dir wohl gut passen. Ihr seid so 
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etwa dieselbe Länge. Nur bist Du mager wie ein Stecken, 

und der große Armeeführer, den wir hier haben, der ist 

gemästet wie eine alte Sau.“ Seine ruhige, humoristische 

Rede plötzlich abbrechend und den Ton ändernd, schrie 

er auf den Divisionario ein: „Los, hopse und springe, 

Generalchen, und ziehe mal deine Lappen alle runter, 

damit wir hier anprobieren können.“

Der Divisionario munterte auf und sah sich um zu dem 

Sprecher. Er rückte zögernd auf seinen Schinken hin und 

her und wußte offenbar nicht, was zu tun, ob er diesem 

zerlumpten Indianerburschen nun gehorchen solle oder 

nicht. Unschlüssig sah er General und Profesor an, die er 

als die einzigen Autoritäten hier anerkannte oder 

wenigstens anzuerkennen gewillt war, weil ihm ja keine 

andere Wahl blieb. Jedoch sowohl General als auch 

Profesor, Celso und die übrigen, die das Recht zu haben 

schienen, ernsthaft mitzureden, ließen sich in ihrer 

Unterhaltung nicht stören. Sie taten, als hätte keiner von 

ihnen gehört, was Agapito gesagt hatte.

Als nun der Divisionario keine Miene machte, seinen 

Rock auszuziehen, und offenbar darauf wartete, daß 
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General etwas dazu sagen solle, stieß ihn Agapito mit 

dem nackten Fuß so heftig in die Rippen, daß der 

Divisionario umkippte. „Hast doch gehört, was ich Dir 

gesagt habe?“ rief Agapito. „Die Lumpen runter, und 

rasch dabei.“

Der Divisionario raffte sich nun auf und wurde wütend. 

„Du Hund von einem verlausten Indianer willst hier 

einem General etwas befehlen. Das Fell laß ich Dir 

abziehen für deine Frechheit.“

„Rede kein ausgedroschenes Bohnenstroh“, erwiderte 

Agapito, ohne sich über den Wutausbruch des 

Divisionarios auch nur im geringsten aufzuhalten. Mit 

kräftigen Armen riß er den Divisionario hoch, winkte 

einige der herumstehenden Muchachos näher, und eine 

Viertelminute später stand der Divisionario vor den 

Muchachos in einer heftig verdreckten grünen Unterhose,

die ihm bis an die Knie reichte.

Erst jetzt schienen die Muchachos, die mit General 

plauderten, den Vorfall zu bemerken. General betrachtete

sich den Haufen von Kleidungsstücken. Er ging darauf 
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zu, hob jedes einzelne Stück hoch mit einer Hand und 

schätzte es ab, als ob es ihm ein Altkleider-Händler zum 

Kaufe anbieten wolle.

„Also diese Fetzen“, sagte er endlich und sehr 

geringschätzig, „also solche Fetzen mit blanken Knöpfen 

und einem goldenen Adler auf den Schultern machen 

einen großen General.“

Die Muchachos lachten laut auf und sahen den 

Divisionario an, der gegenüber so vielen höhnischen 

Gesichtern zusammenschrumpfte, nachdem er für einige 

Sekunden versucht hatte, sich wild zu gebärden.

Es fröstelte ihn. Er kroch näher zum Feuer und kroch eng

in sich zusammen. Es war nicht allein die Kühle des 

regnerischen Nachmittags, die ihn so frösteln ließ. Es war

vielmehr die Ungewißheit seines Schicksals, die ihn aus 

seiner Würde brachte, und erst recht noch die 

Unbehaglichkeit, daß er, ein Gefangener, erdulden 

mußte, was diese Burschen an ihm verübten. Er hätte es 

zehnmal vorgezogen, mit seiner Uniform auf dem Leibe, 

und stolz und würdig dastehend, von den Muchachos 
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füsiliert zu werden, als jetzt, angetan nur mit einer 

kurzen Unterhose, die auch noch sehr dreckig war, von 

den Muchachos verlacht zu werden.

„So, was bist Du denn nun?“ fragte ihn Profesor.

„Sowie Du da jetzt hockst, selbst El Caudillo würde Dich 

nicht für einen General halten. Und wenn Du so, wie Du 

jetzt aussiehst, vor Deine Division hintrittst, auch nicht 

einer wird „Atencion!“ schreien. Du mußt schon recht 

nahe herangehen, damit Dich der eine oder der andere 

erkennt, und dann vielleicht sagt: „Oh, Dios mio, das ist 

ja unser Divisionario, wie sieht denn der aus!“ Ohne 

Uniform siehst Du ganz erbärmlich aus, Divisionario, das

muß ich Dir schon sagen. Bei Dir ist es nur die Uniform, 

die Dich zu einem General macht; denn wärest Du 

wirklich ein General, dann stündest Du jetzt nicht hier 

nackt vor uns in deiner ganzen Winzigkeit, sondern wir 

wären Deine Gefangenen, und Du ließest uns alle 

eingraben.“

Arcadio nickte bestätigend und sagte: „Was Profesor 

gesagt hat, ist richtig. Hier, sieh Dir einmal unsern 
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General an, den wir haben. Der hat keine so schöne 

Uniform, wie Du hast, er hat überhaupt keine Uniform. 

Die beiden Leder-Gamaschen, die er an seinen Knochen 

trägt, sind beide rechts, weil ein anderer die beiden 

linken hat, oder die beiden linken sind zweien deiner 

Offiziere auf den Stelzen geblieben, als sie abstelzten.“

„No, Arcadio“, unterbrach ihn General, „so ist das nicht. 

Die beiden linken waren so zerschossen, daß ich sie nicht 

gebrauchen konnte, darum habe ich nur die rechten.“

„Du betrachtest natürlich unsern General nicht als einen 

richtigen General Divisionario, nicht wahr?“ fragte Celso. 

„Und Du denkst, er sei kein richtiger General, weil er 

keine so schöne Uniform an hat wie Du. Aber wir 

brauchen keine Uniformen. Wir brauchen auch keine 

Fahnen und andere Lappen, um marschieren zu können, 

wie Ihr sie benötigt, um Mut zu bekommen. Wir haben 

Mut ohne Fahnen und ohne Trommeln und Pauken, und 

wir wissen immer, wohin wir gehören und wo unser 

Bataillon steht. Wir brauchen auch keine Streifen auf den

Ärmeln und keine Sterne oder Adler auf den Schultern, 

um Federales und Rurales abzuschlachten. Wir wissen, 
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was wir wollen. Jeder einzelne von uns weiß, was er will. 

Ihr und alle Eure Soldaten müssen für jede Stunde am 

Tage kommandiert werden, damit sie wissen, was Ihr 

wollt; denn keiner weiß selbst, was er will. Ihr 

uniformierten Soldaten seid wie Schafe, die hin und her 

rennen, wenn der Schäfer sie mit Dreckklumpen 

beschmeißt oder wenn er ihnen die Hunde in die Beine 

jagt.“

„Richtig gesagt“, mischte sich Profesor wieder ein, „ganz 

richtig gesagt, Manito. Das ist der Grund, warum wir die 

Revolution gewinnen. Ihr verliert, und wir gewinnen, 

auch wenn die Revolution fünf Jahre oder zehn dauern 

sollte; denn wir alle wissen, was wir wollen, und Eure 

Schafe wissen das nicht, weil Ihr es ihnen nicht erlaubt, 

daß sie selbst etwas wollen oder selbst etwas für sich 

denken. Wenn Du frierst, Divisionario, komme nur ruhig 

näher heran zum Feuer. Wir fressen Dich nicht auf. 

Wenigstens jetzt noch nicht.“
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General bückte sich, hob den Uniformrock des 

Divisionarios auf, hielt ihn hoch in die Höhe und rief: 

„He, Muchachos, wer von Euch will eine gute Jacke 

haben?“

Ein Muchacho, der ein ganz und gar zerrissenes Hemd 

trug und eine zerlöcherte Hose, rief: „Ich kann die Jacke 

gebrauchen. Nachts, wenn ich auf Wache bin, ist es 

verdammt kalt.“

General schleuderte sie ihm zu. Der Bursche fing den 

Rock auf und zog ihn sofort an. Er knöpfte ihn zu und 

fand ihn zu weit. „Das macht nichts“, lachte er, „die 

nächste Hacienda, die wir nehmen, wird das Futter 

liefern, da werde ich mich so dick anfressen, daß mir der 

Rock von diesem Hurenbock schon gut passen soll.“

„Laß die Adler ruhig auf den Schultern sitzen“, rief Celso 

dem Muchacho zu, „von uns wird Dich ja doch keiner für 

einen General halten.“
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Profesor lachte. „Ja, Esteban, laß die Adler ruhig da 

hocken, die sehen schön aus. Wenn du nun eines Tages 

nach Jovel kommst und gehst an der Kaserne vorüber, da

springt die ganze Wache ins Gewehr. Du kannst 

reingehen in die Kaserne und das ganze Regiment 

abmarschieren lassen, wohin du willst, und hierher 

bringen mit allen Kanonen und Patronen. Es sieht dir 

kein Soldat ins Gesicht, da brauchst Du keine Angst zu 

haben. Die sehen nur auf deine Schultern, und wenn sie 

da drei Sterne sehen oder gar den Adler, da verlieren sie 

jeden Verstand und werden eine Maschine. Die Maschine

brauchst Du nur anzuschreien, und da rennt sie los, 

mitten in einen See hinein, wenn Du sie rennen läßt. 

Jeder Esel kann die Maschine rennen lassen, wenn er 

sich nur einen Adler oder ein paar Sterne auf die 

Schultern klebt. Das glaubst du freilich nicht, aber es ist 

so.“

„Und wer will die Pantalones haben, die Hose? Sie hat 

einen Hintern aus weichem Leder“, setzte General hinzu, 

als er die Hose hoch hielt, um sie gleichfalls zu verteilen.

„Gib sie schon her“, antwortete Cecilio. Mit einem Ruck 
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zog er sich den Fetzen aus, den er als Hose trug, und zog 

sich die elegante Hose des Divisionarios an. Als er dann 

aufstand und an der Hose herumstrich, zu sehen, wie sie 

ihm paßte, sagte er: „Da fehlt unten ein Stück, wo ist 

denn das?“

Die Muchachos lachten. Einer rief: „Die sind nicht länger,

die Pantalones, die so ein Hurensohn von einem General 

trägt. Siehst Du denn da unten nicht die Knöpfe? Die sind

dazu da, damit diese Caballeros sich unten die Hose 

zuknöpfen können.“

Und ein anderer sagte: „Das ist sehr nötig für diese 

Offiziere, weißt Du, Cecilio, daß sie die Hosen unten 

zuknöpfen können. Dann sieht man nicht, wenn ihnen 

die Drecksuppe unten rausrennt, weil sie sich vor Angst 

vollgemacht haben. Das geht ihnen immer so, wenn sie 

gegen uns Rebellen geschickt werden, und wir haben 

Karabiner und Maschinengewehre. Nur wenn wir gar 

nichts in den Händen haben, nur Machetes, oder gar nur 

Knüppel, dann haben sie einen Mut wie hungrige 

Löwen.“
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Der Divisionario wußte nicht, was er mit sich selbst 

machen sollte. Alles, was hier geredet, gehöhnt und 

gelacht wurde, ging auf seine Kosten. So unwürdig, so 

entblößt aller seiner erlauchten Hoheit, so unwichtig 

erschien er sich selbst, daß er nicht einmal mehr 

vermochte, sich zu bemitleiden. Hätte er seinen 

Automatic zur Hand gehabt, so würde er ein Ende im 

Augenblick herbeigeführt haben. Als er das dachte, kam 

ihm aber eine andere Idee, daß er sich nicht erschießen 

würde, sondern er würde ihn bis auf den letzten Schuß 

auf die Muchachos abfeuern und wohl darauf achten, daß

General den ersten gutgezielten Treffer erhalte. In dem 

Hinundherwandern seiner Gedanken verfiel er darauf, 

sich einen anderen Ausweg vorzustellen, den er vielleicht 

erfolgreich versuchen könnte: Aufspringen und einfach 

davonlaufen. Vielleicht würde es glücken, daß einer der 

Muchachos hinter ihm herknallte und ihn niederstreckte,

wodurch dann alle Entwürdigungen und Beschämungen, 

die er erduldete und wahrscheinlich noch weiter zu 

erdulden haben würde, mit einem Schlag zu Ende kämen.
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Er erhob sich schon in den Knien und stützte beide 

Hände auf den Boden, um einen guten Ansprung zu 

nehmen. Aber da bemerkte er, daß er nur die kurzen 

Unterhosen anhatte und keine Stiefel, sondern nur 

zerlöcherte Strümpfe an den Füßen. In Strümpfen hätte 

er auf diesem Boden nur sehr schlecht laufen können, 

und mit einer Hand hätte er die Unterhose festhalten 

müssen, damit sie ihm nicht ganz runterrutschte. Als er 

sich das ausmalte, wußte er, daß in der Kleidung, in der 

er sich befand, und unter den Umständen, unter denen er

hätte rennen müssen, er sich so unglaublich lächerlich 

gemacht haben würde, daß dem gegenüber die 

gegenwärtige Beschämung seiner Person noch erträglich 

erschien, um so mehr, weil er diese Entwürdigung nicht 

hervorgerufen hatte und auch nicht verhindern konnte, 

während er durch ein Fortrennen sich selbst beschämte 

und entwürdigte. So blieb er sitzen und wartete auf sein 

Todesurteil, das, wie er wußte, in dieser selben Stunde 

noch gefällt werden würde.
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Es kamen jetzt die Muchachos zurück, die den Leutnant 

abgeführt hatten, und meldeten: „General, er hängt.“

„Gut“, erwiderte General, „wenn er lange genug gehangen

hat, dann geht hin und bringt mir den Lasso wieder. Wir 

brauchen ihn hier für unsern Nachbar, den General de 

Division. Wir können es uns nicht leisten, daß wir für 

jeden Offizier einen neuen Strick nehmen. So reichlich 

haben wir es nicht dazu, und Zeit, ihn mit Steinen tot zu 

schmeißen, haben wir auch nicht. Was denkst Du Dir, 

Divisionario?“

„Ihr könnt mir doch wohl auch das winzige Stückchen 

Ehre gönnen, mich zu erschießen. Mehr als eine Kugel 

braucht ihr nicht auf mich verschwenden.“ Der 

Divisionario versuchte, sich zu einem Lachen 

aufzuraffen; aber es verrutschte ihm und blieb kleben in 

einer Falte, die sich von dem linken Mundwinkel zur 

äußersten Ecke des unteren Kinnbackens zog.

Der Muchacho, der die Hose des Divisionarios erhalten 
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hatte, warf seine zerlöcherte und zerfetzte herüber, dem 

Divisionario vor die Füße.

„Die darf ich mir ja wohl anziehen?“ fragte der 

Divisionario.

„Natürlich“, sagte Celso. „Wir sind viel zu anständig. Wir 

lassen niemand, nicht einmal einen Divisionsgeneral, 

immer und ewig in seinen dreckigen Unterhosen 

herumlaufen. Was würden unsere Frauen hier denken? 

Man könnte gar noch glauben, wir seien eine 

unmoralische Horde wilder Indianer.“

Er wandte sich um und rief hinüber zu einer Gruppe: 

„Wer von Euch hat ein altes Hemd übrig hier für unsern 

Gast? Ihr habt heute genug neue Hemden gekriegt, die 

uns die Uniformados hergebracht haben aus reiner Liebe 

für uns und zu unserer großen Freude. Los, her mit 

einem Hemd, wenn es auch nur ein Fetzen sein sollte. 

Wir geben gern den Armen und Nackten von dem, was 

wir entbehren können.“

Ein gelbes zerlöchertes Baumwollhemd, das nach 
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Schweiß stank wie die Pest, flog herbei, von irgendwoher. 

Celso fing es auf.

„So, da hast Du nun auch ein Hemdchen, Divisionario“, 

sagte Celso, ihm den Fetzen zuwerfend. „Du sollst nicht 

etwa denken, daß wir nicht wissen, wie Gäste, die uns 

besuchen kommen, behandelt werden müssen, wenn es 

auch Gäste sein sollten, die wir nicht eingeladen haben.“

Wieder rief er hinaus: „Hat jemand ein Paar abgetretene 

Huaraches, die er nicht mehr gebrauchen kann? Her 

damit.“

Ein paar alte Sandalen kamen durch die Luft gesaust. Sie 

fielen vor dem Divisionario hin, der sich bemühte, das 

zerfetzte Hemd über seinen fetten Körper zu zerren.

Ein Muchacho schob mit einem Fuße die Sandalen 

dichter zu dem Divisionario. „Da sind die Reitstiefel für 

Dich, Divisionario, damit Du Dir keine Dornen in Deine 

zierlichen Füßchen eintrittst“, sagte er, seiner Stimme 

einen schmeichelnden Ton gebend. Gleich darauf aber 

änderte er den weichen Ton und sagte roh und halb 
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schreiend: „Um uns hat sich nie jemand bekümmert, ob 

wir uns Dornen eintraten oder auf giftige Skorpione 

traten oder uns die nackten Füße an spitzen Steinen 

blutig rissen. Wir aber sind nicht so schamlos, wie Du 

glaubst, Divisionario. Wir sind hochanständige 

Menschen. Wir wissen, wie es tut, wenn man sich Dornen

drei Zoll weit in die Füße rennt, so daß die Spitze oben 

hindurch kommt.“
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„Nun könnten wir uns einmal das Lager ansehen, was die 

Muchachos tun und was sie in ihren Schüsseln und 

Pfannen haben für das Abendessen“, sagte General, 

während er dabei aufstand. 

Alle Muchachos, die zum Stab gehörten, folgten ihm.

Als sie ein Stück gegangen waren, drehte sich General um

und rief zurück: „He, Divisionario, Du gehst natürlich mit

uns. Komm, komm, oder wir helfen Dir auf die Beine.“

Der Divisionario kam, unwillig genug, daß er einem 

Befehl dieses verlausten Dreckschweines folgen mußte, 

weil, wäre er nicht gefolgt, er sicher verprügelt worden 

wäre. Und das wollte er doch vermeiden.

Die Gruppe schlenderte durch das Camp.

„Wir haben hier ein ganz vorzügliches Lager“, sagte 

General beiläufig.

„Das ist wahr“, bestätigte der Divisionario und zündete 
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sich eine Zigarette an. „Dieses Camp, geschickt besetzt 

und zur Prärie hin mit einigen Gräben ausgeworfen, ist 

nicht leicht zu nehmen von einer Truppe, die das Gelände

nicht kennt und nicht weiß, wie es besetzt und befestigt 

ist. Ich könnte das Camp mit zwei Bataillonen gegen eine 

ganze Division halten, monatelang kann ich wohl sagen.“

„Das freut mich, Divisionario, das von Dir bestätigt zu 

finden.“ General nickte, offenbar befriedigt. „Ich habe 

dieses Camp selbst ausgesucht und zum Lager bestimmt, 

weil wir für eine gute lange Zeit hin Ruhe benötigen. Wir 

sind runter mit unsern Kräften, und wir müssen auch 

Munition sparen. So sehr dick haben wir es nicht. Ich 

kann Dir das ja ruhig erzählen, weil Du keinen Gebrauch 

davon machen kannst. Denn in einer Stunde etwa werden

wir Dich ja wohl endlich ins Jenseits abschieben müssen, 

so leid es uns auch tut, einen so vornehmen Gast, wie Du 

bist, zu verlieren, und noch dazu so plötzlich.“

Sie gingen weiter, nach dieser Richtung hin und nach 

jener. General zeigte dem Divisionario ein 

Maschinengewehr-Nest und ließ ihn sehen, daß die 

Munition wirklich nicht reichlich war. Scheinbar. Denn 
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die großen Lager an Munition und an überzähligen 

Waffen waren gut versteckt.

„Hast du in Balun Canan Geschütze, Divisionario?“ fragte

General, ohne ihn dabei anzusehen.

„Sechs haben wir. Leichte. Fünfundsiebziger. Und das 

kann ich Dir sagen, wenn wir nur drei heute hier gehabt 

hätten, dann wäre nicht ein Stumpf von Euch übrig 

geblieben.“

„Vielleicht. Wer weiß. Das kommt vor. Ich hoffe auf alle 

Fälle, daß Dein Brigadier oder einer Deiner Coronels, 

wenn er das nächste Mal kommt, um uns endlich unsern 

Arsch zu versohlen, nicht nur drei, sondern alle sechs 

Geschütze mitbringt, oder ich würde es ihm sehr übel 

nehmen. Kannst du ihm schreiben, wenn du willst. Ich 

gebe dir ein Stück Papier. Wir könnten die Geschütze gut 

gebrauchen. Auch ein paar Kanoniere dazu, die uns 

zeigen, wie diese Dinger behandelt werden müssen. Ich 

bin sicher, es sind Geschütze, die auseinandergenommen 

werden können und auf Mules verladen.“
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„Das können sie freilich“, erwiderte der Divisionario. 

„Aber darüber mach Dir die wenigste Sorge, Muchacho, 

ob sie verladen werden können oder nicht. Wäre ich hier 

nicht ein so elender Gefangener, ich würde Dir auf mein 

Wort versprechen, daß Du die Geschütze wohl zu sehen 

bekommen solltest. Aber nur die Mündungen, versteht 

sich.“

„Natürlich versteht sich das“, lachte General. „Schade, 

daß wir das alles nun nicht mehr ändern können. Du hast

zuviel hier gesehen. Kennst jetzt das Lager zu gut. 

Freilich, ich kann es ja wieder verlegen. Oder ich komme 

Euch auf einem anderen Wege entgegen. Wirklich, wenn 

ich darüber nachdenke, Divisionario, ich könnte mich 

beinahe verleiten lassen, dich frei gehen zu lassen. Nein, 

nein, rede mir nicht drein. Es ist in der Tat so, ich möchte

Dich gern der glorreichen Armee des El Caudillo zum 

Geschenk machen. So eine Art Gegengeschenk, weißt Du, 

für die vielen schönen Karabiner, Revolver und 

Maschinengewehre mit allem Zubehör, die Du mir in so 

freundschaftlicher Weise geschenkt hast. Ich denke 

wirklich ganz ernsthaft darüber nach, Dich laufen zu 
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lassen, wie Du da bist. Wäre es auch nur, damit Du das 

nächste Mal Deine Geschütze alle mitbringst und nun 

endlich einmal mit uns ein Ende machst. Unter uns 

gesagt, Divisionario, wir sind es leid. Richtig leid. Die 

ganze Geschichte. Die Muchachos wollen alle heim. Auch 

ich möchte heim. So, wenn Du dann die Geschütze 

mitbringen wolltest, dann würde das nicht lange dauern, 

und wir hätten einen guten Grund, alle wegzurennen. 

Munition ist knapp, wie Du gesehen hast, zu knapp, als 

daß wir noch lange aushalten können.“

Der Divisionario nickte mehrere Male. Es war aber 

ersichtlich, daß er nur halb hinhörte. In seinen Gedanken

arbeitete er einen Plan aus. Der Plan verwirrte sich aber 

in ihm, weil er zwei Pläne hatte und er beide Pläne 

fortgesetzt miteinander verwechselte. Einmal dachte er 

daran, ob es nicht vielleicht doch noch möglich sein 

könnte, irgendwie zu entkommen. Dann wieder ließ ihn 

der Soldat, der er war, nicht zur Ruhe kommen. Er 

arbeitete Angriffs-Pläne und Überrumpelungs-Manöver 

aus hinsichtlich der Art, wie er dieses Lager überwältigen 

könnte, vorausgesetzt, es würde ihm eine Möglichkeit 
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geboten, sein Haupt-Quartier zu erreichen. 

Endlich jedoch wurden seine hin und her wehenden 

Gedanken hart unterbrochen dadurch, daß General 

plötzlich ganz kurz sagte: „Muchachos, bringt ihn zurück 

zum Stabs-Feuer.“
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General ließ die drei Muchachos rufen, die den Leutnant 

aufgehängt hatten.

Sie kamen zum großen Feuer. 

General nahm sie beiseite und sprach lange mit ihnen. 

Aus den Gesten der Muchachos ließ sich erkennen, daß 

General sich durch Fragen und Antworten vergewisserte, 

ob sie auch alles richtig verstanden hätten.

Sie entfernten sich endlich und kamen nach einiger Zeit 

zurück zum Stabs-Feuer. Der eine von ihnen trug jetzt 

über der linken Schulter einen Lasso, der von trockenem 

Schlamm verdreckt war. 

Sie standen eine Weile da, auf weitere Befehle wartend.

Als General sie erblickte, wandte er sich an seinen 

Ehrengast und sagte: „Wie ich zu meinem Bedauern sehe,

Divisionario, bist Du nun willens, uns zu verlassen, um 

Deinem Leutnant nachzufolgen, der schon weit voran ist. 

Es ist in mancher Hinsicht schade, daß wir uns nicht 
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länger mehr mit Dir beschäftigen können. Siehst du, 

Brüderchen, es wird auf die Dauer langweilig, 

miteinander herumzuspielen. Wir hätten Dich gleich bei 

der Überraschung auf dem Hügel, von dem aus Du die 

große Schlacht lenktest, auf eine Machete spießen sollen. 

Aber siehst Du, es kommt so selten vor, daß uns ein 

richtiger Divisions-General besucht. Und wie wir nun 

schon beschaffen sind, wir sind so sehr begierig, uns 

aristokratische Umgangsformen anzugewöhnen, und die 

können wir nur von unsern aristokratischen Besuchern 

lernen. Einer von uns kann vielleicht eines guten Tages 

Gouverneur sein, und wenn zu ihm der englische 

Gesandte kommen sollte, kann er doch nicht gut zu ihm 

sagen: „Ay, que chingue a tu madre, cabron!“ Denkst du 

nicht auch so, Divisionario!“

Er wandte sich um und rief: „He, wer hat die Hüftflasche 

unseres Gastes, du? Gib sie dem Caballero wieder.“

Der Muchacho reichte sie dem Divisionario hin. General 

lachte. „Sag danke, Divisionario. Du wirst jeden Schluck 

dieser Flasche benötigen innerhalb der nächsten halben 

Stunde.“
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„Dafür kann ich ja wohl wirklich 'Gracias' sagen. 

Gracias!“

„No hay porque. Keine Ursache, gern geschehen.“ Der 

Divisionario nahm einen kräftigen Schluck und ließ die 

Flasche in einer Tasche der zerlumpten Baumwollhose, 

die er jetzt trug, verschwinden. Die Hose war ihm so eng, 

daß sie an den Beinen aufzuplatzen begonnen hatte. Am 

Leib klaffte sie mehrere Zoll weit auseinander, und sie 

hielt nur zusammen mit Hilfe des Bindfadens, den der 

Divisionario fest herumgeschnürt hatte.

„Hast du Zigaretten auf deinen Weg, Divisionario? 

Unsere Gäste sollen uns nicht nachreden, daß wir sie in 

die dürre Wüste gehen lassen ohne kleine Gaben der 

Freundschaft. Freilich, was wir rauchen, Divisionario, 

wird deinem Magen nicht bekommen.“

Er wandte sich wieder um und rief: „He, Muchachos, wer 

hat denn das goldene Zigaretten-Etui unseres guten 

Divisionarios?“

Die Muchachos sahen sich an. Dann rief einer: „Hier ist 
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es, General. Hier in der Tasche des Rockes, den ich 

anhabe. Das habe ich erst jetzt gefühlt, was es ist. Und 

hier ist auch sein elegantes Feuerzeug. Verflucht! Das ist 

wirklich elegant. Ich kann keinen Funken rauskriegen.

General öffnete das Etui, überzählte die Zigaretten und 

sagte, den Behälter dem Divisionario hinreichend: 

„Damit kommst Du genügend aus, Divisionario, für die 

nächste Stunde. Später wird es Deinen Lungen an 

Bewegungsfreiheit fehlen, mehr zu benötigen.“ 

„Gracias!“ sagte der Divisionario wieder, das Etui 

annehmend. 

General nickte nun und grinste. „Das wäre ja wohl alles, 

Divisionario. Vielen Dank für den Besuch. Adios, 

adiosito, Divisionario, es war mir eine Freude, Dich 

kennen zu lernen. Adios. Vaya bien!“ 

Die drei Muchachos, die den Divisionario begleiten 

sollten, kamen auf den Divisionario zu. 

Der Divisionario ging einige Schritte voraus. Dann blieb 

er stehen, drehte sich um und rief: „Aber Du bist doch ein
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verlauster dreckiger Hund von einer stinkenden 

Indianerin im Schlamm zur Welt gebracht. Das wollte ich

Dich doch zu guter Letzt noch wissen lassen, was ich von 

Dir denke, ehe ich abgeschickt werde.“

„Und das nennt er aristokratische Höflichkeit“, rief 

General mit einem hellen Gelächter ihm nach. „Wir 

haben ihn gefüttert, wir haben ihn gekleidet, wir haben 

ihn zu seiner Verdauung spazieren geführt, wir haben 

ihm eine wunderschöne Kristallflasche mit feinstem 

Cognac zum Geschenk gemacht, wir haben ihm ein 

schwer goldenes Etui, gefüllt mit importierten Zigaretten 

mit auf den Weg gegeben, und nun schreit er uns zum 

Abschied eine Sau-Gemeinheit ins Gesicht. Das ist die 

Höflichkeit von Divisions-Generalen. Nicht einmal Danke

hat er für die Tortillas und die Frijoles gesagt, die wir ihm

gaben, um ihn von einem bitteren Hungertode zu retten. 

Aber so geht es zu in der Welt, und wir müssen uns 

trösten mit dem, was wir haben.“

Alles dies rief General mit Lachen. Nun änderte er die 

Stimme und schrie hinter den Burschen, die den 

Divisionario abführten, her: „Gebt dem alten Schitter 
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fünf Minuten, damit er beten kann und seine Rechnung 

begleichen. Führt ihn weit genug hinaus, damit er uns 

nicht das Lager verpestet. Morgen wissen wir, wer mehr 

stinkt, ein Divisionario oder ein indianischer Rebell. Also 

weit genug raus, sechs Kilometer wenigstens, versteht 

Ihr, Muchachos!“

„Seguro, General, sicher“, riefen die Burschen zurück und

stießen den Divisionario in die Rippen, damit er sich 

rascher bewegen möge.
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Als die Muchachos mit dem Divisionario nun auf dem 

Wege waren und weit genug vom Camp, blieben sie 

stehen.

Einer von ihnen sagte:„Wir haben ja alle keine große Eile,

nicht wahr, Divisionario. Warum sollen wir uns also hier 

nicht hinsetzen und eine Zigarette drehen.“

„Wollt Ihr eine von meinen Zigaretten kosten? Sie 

kommen von Ägypten.“

„Mag sein. Vielleicht sind sie gut. Aber wir rauchen 

unsere mit größerem Vergnügen. Gracias.“

Der Divisionario zog seine Hüftflasche und tat einen sehr 

kleinen Schluck. Dann rieb er seinen Daumen 

quietschend gegen die Flasche und reichte die Flasche 

dem Muchacho zu, der ihm am nächsten saß. „Nimm Dir 

einen, Muchacho“, sagte er vertraulich. „Deine beiden 

Companeros mögen auch einen nehmen. Es bleibt mir 

immer noch genug in der Flasche.“
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„Ich werde lieber keinen nehmen, Señor General, denn 

wenn unser Jefe mein Maul riecht und findet, daß ich 

nach Aguardiente stinke, dann haut er mir eins in die 

Fresse. Ist das nicht so, companeros?“

„Es ist viel schlimmer“, erwiderte einer der beiden, „er 

schießt uns glatt ein Stück Blei in den Magen, wenn wir 

nach Aguardiente stinken.“

Der Divisionario fing die Anrede „Señor General“ sofort 

auf, denn seit seiner Gefangennahme hatte er sie nicht 

mehr vernommen. Sie tat ihm wohl, so wohl wie einem 

Zuchthäusler die Mitteilung tut, daß er entlassen wird, 

weil sich endlich herausgestellt hat, daß er unschuldig 

verurteilt worden sei und nun eine öffentliche 

Ehrenerklärung erhalten werde.

„Euer Jefe ist gewiß ein ganz strenger Tyrann, der keinem

Muchacho auch nur die geringste Freude gönnt“, sagte 

der Divisionario.

„Das ist er freilich. Aber was können wir machen, er hat 

die Gewalt über uns.“

637



„Und was habt ihr überhaupt hier zu erwarten, 

Muchachos? Er und Profesor heulen Euch jeden Tag 

hundertmal vor 'Tierra y Libertad'. Aber wenn alle Erde 

zerstört ist, wo könnt Ihr denn da Erde haben?“

„Das ist richtig, Señor General. Daran haben wir nie 

gedacht.“

„Und ich kann Euch auch noch etwas anderes sagen, 

Muchachos. Augenblicklich seid ihr ja im Vorteil. Aber 

das dauert nicht lange, und ganze Brigaden und gleich 

auch noch mit dreihundert Maschinengewehren und 

fünfhundert großen Kanonen werden gegen Euch 

geschickt, und es bleibt auch nicht einmal ein 

Haarbüschel von Euch übrig. Was macht Ihr dann mit 

Eurer Tierra y Libertad, wenn Ihr alle tot seid?“

„Ja, was machen wir dann, companeros?“ fragte einer 

seine beiden Begleiter. „Der Señor General hat ganz 

recht. Aber was können wir machen?“

„Ihr seid alle drei gesunde und starke Burschen“, meinte 

nun der Divisionario. „Ich könnte Euch wohl gut als 
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Soldaten gebrauchen, mit voller Kriegslöhnung. Das ist 

eine Menge Geld. Und wenn Ihr dann drei Jahre oder 

fünf gedient habt, dann habt ihr so viel Geld, daß ihr 

Euch gut irgend einen Rancho kaufen könnt, der Euch 

gefällt. Da könnt ihr in Frieden leben und Euren Acker 

bestellen, und alles, was Ihr verkauft, ist Euer, und es 

kann Euch niemand wegnehmen.“

„Der Señor General hat wirklich recht, compañeros? 

Genau so, wie er sagt, geht es zu. Aber was machen wir 

denn nur?“

„Ich werde Euch etwas sagen, Muchachos. Wie heißt Ihr 

denn? So. Gut. Die Namen werde ich mir merken. Und 

nun hört gut her. Warum müßt Ihr mich denn hier 

aufhängen? Das ist Mord. Und es ist eine große Sünde. 

Da könnt Ihr jeden Cura fragen. Und Ihr kommt dafür 

nicht in den Himmel, sondern in die Hölle. Warum wollt 

Ihr denn alle in die Hölle kommen, wenn Euch der 

Himmel offen steht? Ich bin ein alter Mann und lebe 

nicht mehr lange, das könnt Ihr sehen. Ich werde Euch 

etwas sagen. Ihr bringt mich zum nächsten kleinen 

Rancho, wo ich ein Pferd borgen kann und zurückreiten 
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und in Frieden den Rest meines Lebens verbringen. Dann

geht Ihr zurück zum Lager und erzählt Eurem Jefe, daß 

ich gut aufgehängt bin, und daß mir die Zunge einen 

halben Meter weit aus dem Munde hängt. Ihr müßt 

wieder zurück zum Camp, sonst wird das verdächtig, und 

Euer Jefe schickt ein paar Muchachos auf Pferden hinter 

uns her. Sonst könnte ich Euch gleich mitnehmen, und 

gleich morgen könntet Ihr Soldaten sein.“ 

Die Muchachos hörten mit aller Aufmerksamkeit zu.

„Aber es ist besser, Ihr geht zurück und sagt, daß ich 

aufgehängt bin. Dann schickt Euer Jefe niemand hinter 

mir her. Dann, morgen oder übermorgen, schleicht ihr 

Euch davon und kommt in unser Haupt-Lager. Und da 

werde ich jedem von Euch hundert Pesos geben.“

„Hundert Pesos, Señor General?“ fragten die Muchachos 

ungläubig.

„Jedem von Euch einhundert silberne Pesos. Und wenn 

Ihr wollt, könnt ihr Soldaten noch obendrein werden. 

Aber wenn ihr keine Soldaten werden wollt, dann mögt 
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ihr jeder Eure hundert Pesos nehmen und damit 

heimgehen zu Euren Dörfern. Ich schreibe Euch auch 

noch einen Brief für Eure Gemeinde, daß Ihr gute Leute 

seid, und daß Euch niemand in das Gefängnis stecken 

darf, weil Ihr rebelliert habt. Denn alle andern Rebellen 

werden füsiliert. Aber Ihr nicht.“

„Was sagst Du dazu?“ fragte einer den andern. Und jeder 

antwortete: „Ich bin damit einverstanden.“

Der schlaueste der drei aber sagte: „Señor General, es ist 

aber besser, wenn Sie uns vielleicht ein Papier gleich jetzt

geben, damit wir auch die hundert Pesos wirklich 

bekommen.“

„Freilich, freilich“, antwortete der Divisionario, „das ist 

nur recht, daß ich Euch einen Zettel schreibe. Aber ich 

habe kein Papier. Auch keinen Bleistift. Das ist alles in 

meinem Rock und in meiner Hose geblieben. Ich habe 

nur meine Zigaretten und die Flasche noch retten 

können. Habt Ihr denn zu einem General kein Vertrauen, 

Muchachos?“
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„Wir sind so oft von allen Leuten, Generalen oder nicht 

Generalen, betrogen worden“, sagte einer, „daß wir zu 

niemand mehr Vertrauen haben können. Aber wir wollen 

es diesmal tun, Señor General.“

„Ihr werdet nicht enttäuscht werden, Muchachos.“ Der 

Divisionario erhob sich und fügte hinzu: „Dann laßt uns 

nun gehen, damit es nicht zu spät wird. Es ist ja bereits 

Nacht.“

„Keine Sorge, Señor General, wir kennen den Weg auch 

in der Nacht. Wir haben hier Außenposten gehabt.“
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Sie marschierten etwa eine Viertelstunde. Der Pfad war 

schlecht, bald steinig, bald morastig, bald dick mit 

Untergestrüpp bewachsen. 

Der Mond kam langsam herauf, wurde sichtbar, leuchtete

den Weg auf und verschwand hinter zerrissenen 

schwarzen Wolken, um nach einigen Minuten wieder 

hervorzukommen und dann abermals zu verschwinden. 

Der Divisionario stöhnte. Sein Gang wurde schwerfällig 

und müde. Seit drei Uhr morgens war er auf den Beinen. 

Was er an diesem unendlich lang erscheinenden Tage 

erlitten hatte, abgesehen von der verlorenen Schlacht, 

würde selbst einem jungen Mann am Ende eines solchen 

Tages alle Kraft aus den Beinen rauben.

Der Weg öffnete sich nun in eine Lichtung.

Der Divisionario erblickte einen großen Stein, ging darauf

zu, setzte sich schwer atmend darauf nieder und sagte: 

„Muchachos, ich vermute, ick kann nicht mehr weiter. 

Ich werde wohl hier die Nacht verbringen müssen.“
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„Dann wird Sie wohl gleich am frühen Morgen unser Jefe 

hier abholen kommen, Señor General“, sagte einer der 

Burschen.

„Das wird wohl so sein. Das wird wohl ganz gewiß so sein.

Was kann ich tun?“ Er wischte sich mit dem schmutzigen 

Ärmel des zerfetzten Hemdes, das er auf dem Leibe trug, 

Gesicht und Stirn ab.

Er zündete eine neue Zigarette an.

Der halbe Mond wurde wieder für einige Minuten 

sichtbar. 

Der Divisionario, an seiner Zigarette paffend, sah sich 

um, bald nach dieser Seite, bald nach jener. Wohin er 

blickte, sah er die schwarzen Wände des Busches. Nur die

Lichtung war offen und klar, mit helleren Flecken 

niedriger Grasbüschel und mit dunklen Flecken, 

verursacht von den Schatten jener besenartigen 

Grasbüschel.

In der weiten Ferne, in der Richtung hin, wo Balun Canan

lag, das Stand-Quartier seiner Division, flatterten hin und
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wieder die Flügel eines Wetterleuchtens über den 

schwarzen Nachthimmel hin.

„Haupt-Quartier der Division“, dachte der Divisionario. 

„Wie gut und mollig, dort jetzt sein zu können. Im Kasino

sitzen, eine Batterie von Flaschen guten Bieres zur Seite, 

Domino spielend mit Major Fernandez oder mit Capitan 

Munguia. Capitan Munguia, verflucht, nicht einen 

Hundeschitt wert als Soldat, keinen alten Lappen wert als

Caballero. Aber in der Not kann man ihn herbeirufen zu 

einer Partie Domino. Kommt immer. Der Kriecher.“ 

Der Divisionario tat einen tiefen Zug an seiner Zigarette. 

Sie glimmte weiß-leuchtend auf.

„Dios mio, heiliger Gott im Himmel!“ rief er in lautem 

Ton, und mit einem Ruck schnellte er hoch von dem 

Stein, auf dem er gesessen hatte. Er warf die Zigarette 

fort.

„Heilige Maria Mutter Gottes, Madre Santisima, daran 

habe ich nicht gedacht. Daran habe ich, verflucht, nicht 

gedacht.“ Er sagte das laut, seine Stimme angefüllt von 
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unerhört heftigem Schrecken.

Ohne die Absicht dazu gehabt zu haben, ließ er sich 

wieder auf den Stein zurückfallen. Er ließ seine Augen an 

den schwarzen Wänden des Busches entlang streifen, 

nach rechts und links, nach links und rechts, stetig und 

gleichmäßig, als bewege sich sein Kopf von selbst. Dabei 

beugte er den Oberkörper auf und nieder. 

Plötzlich und mit einem entschiedenen Ruck hielt er in 

diesen Bewegungen inne und stieß ein kurzes hartes 

Lachen hervor.

„Also das ist es, was er mir anzutun beschlossen hat. Also 

das. Ich hätte ihm nicht zugetraut, niemals zugetraut, daß

er so etwas Niederträchtiges zu erfinden imstande 

gewesen sein sollte. Gracias, o Dios mio, Dank dir, oh 

Gott, daß ich das rechtzeitig erkannte.“

Wie von einer Last befreit, atmete er auf. Er nahm eine 

neue Zigarette hervor und blies einige Wolken von Rauch

vor sich hin. 

Die Muchachos äußerten mit keinem Wort und keiner 
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Gebärde, daß sie sich auch nur das Geringste daraus 

machten, ob der Divisionario Krampfanfälle bekam oder 

etwa einen unwiderstehlichen Drang offenbarte, auf 

dieser Lichtung wie ein Faun in der Mondnacht 

herumzuspringen.

Als hätte er die Muchachos, die sich auf dem Prärieboden

ausgestreckt hatten, ohne sich jedoch weit von ihm zu 

entfernen, völlig vergessen, sprach der Divisionario laut 

zu sich und in einer Weise, als spräche er vor 

versammelten Offizieren, um ihnen eine bestimmte 

Situation klar zu machen. Während er sprach, paffte er 

gewohnheitsgemäß an seiner Zigarette.

„Was, zur Hölle, kann ich denn sagen, wenn ich da 

ankomme im Haupt-Quartier? Da stehen sie alle herum 

und stieren mich an. Ich komme allein, ganz allein 

komme ich zurück, heil und gesund, ohne einen Kratzer 

im Gesicht. Nicht ein Kilo meines Gewichts verloren. Und

da komme ich an, verkleidet wie ein verwahrloster und 

verlauster Monteria-Indianer. Ohne Bataillon komme ich 

zurück. Kein Offizier kommt zurück. Kein Sergeant. Alle 

tot. Es kommen zwanzig blutende Berittene zurück, und 
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ein paar kommen angehumpelt auf abgesattelten 

Maultieren. Aber ich, ich, General de Division, komme 

zurück, ohne Bataillon, ohne Waffe, in Lumpen, ohne 

Schramme im Gesicht, gesund und munter wie aus einem

kurzen Manöver. Das hat er für mich ausgesucht. Darum 

schickt er mich ab mit diesen Burschen, die er beauftragt 

hat, sich von mir bestechen zu lassen. Die sich bestechen 

lassen? Die, die Leutnant Bailleres aufhängten, und die 

wissen, daß ich das weiß und gesehen habe. Die sich 

bestechen lassen?“

Er wandte sich an die Muchachos. „He, Ihr, wollt ihr mir 

wohl etwas sagen, wenn ich Euch verspreche, daß ich in 

einer halben Stunde nicht mehr am Leben bin?“

„Vielleicht, Senor General“, sagte einer, ohne 

aufzustehen.

„Ich habe gesehen, daß Euer Jefe eine gute Weile mit 

Euch sprach, allein mit Euch sprach, ehe er Euch 

abschickte.“

„Das tat unser Jefe.“
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„Er hat Euch gesagt, daß ihr mich frei gehen lassen sollt. 

Hat er das nicht gesagt?“

„Das ist unser Befehl. Und Sie, Senor General, mögen 

tun, was Sie wollen. Ob Sie in einer halben Stunde tot 

sind oder nicht, kümmert uns nichts. Wir sagen unserm 

Jefe, daß wir Ihnen gern berichtet hätten, was wir für 

einen Befehl gehabt hätten. Er hat uns sogar gesagt, daß 

wir Ihnen das erzählen möchten, ehe wir Sie verlassen.“

Der Divisionario begann zu grübeln. Automatisch 

zündete er eine neue Zigarette an. Dann nahm er einen 

kräftigen Schluck aus seiner Kristallflasche. 

„Je näher ein Mensch seinem Ende ist, desto besser 

versteht er die Welt und die Menschen, und er sieht in 

das Innere alles Geschehens. Wer mag das wohl gesagt 

haben. Irgendwo las ich es. Da möchte er, daß ich zum 

Hauptquartier gelange, heil und gesund. Und da mag ich 

eine seltsame Geschichte erzählen, wie ich mich aus 

deren Gefangenschaft befreite. Und da stehen Sie nun, 

Caballeros, und blicken mich ungläubig an. Glauben Sie 

denn, daß ich lüge, ich, ein Divisions-General? Warum 
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sehen Sie mich denn so an, Coronel Arizmendi? daß ich 

allein hier vor Ihnen stehe? Daß kein anderer Offizier 

entkam, nur ich? Daß nur eine Handvoll blutender 

verstörter, halbwahnsinniger Leute entkommen konnten,

sonst niemand, aber ich, der Divisions-General, heil und 

gesund hier stehe? Freilich, Uniform, Geld, Uhr, Ringe, 

Revolver mußte ich zurücklassen. Mußte mich wie ein 

zerlumpter Indianer verkleiden, um heil und gesund 

hierher zu kommen und in Sicherheit. Hören Sie, Major 

Maldonado, verflucht, was fällt Ihnen denn ein? Achtung!

Warum kneifen Sie ein Auge zusammen? Können Sie 

denn Ihrem Divisionario nicht mehr offen in die Augen 

sehen? Was? Was haben Sie denn ausgefressen, daß Sie 

mich ansehen mit einem Auge zugekniffen und die 

Lippen schief gezogen, als ob Sie grinsen wollten. 

Achtung, meine Herren! Sie glauben doch nicht etwa gar 

– ja, Caballeros, was ist denn das? Sie glauben wirklich in

der Tat, ich habe jenen indianischen Dreckschweinen 

mein Geld und meine Uniform und meinen Revolver 

gegeben, mich frei zu kaufen? Ich, General de Division 

Petronio Bringas? Ich? Gracias, Caballeros. Das 

wenigstens nenne ich Ehrlichkeit. Danke, meine Herren. 
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Sie haben mein Urteil gesprochen. Da bleibt mir nun 

keine andere Wahl. Adiós, caballeros! Adiós, camaradas y

amigos!“

Der Divisionario schreckte auf. Er stand auf und rief 

gegen die schwarzen Wände des Busches gellend und 

immer gellender: „Adiós! Adiós, Caballeros! Adiós! 

Adiós!“ Er schrie es wohl hundertmal. Da wurde er heiser

und vermochte seinen Mund kaum mehr zu öffnen. 

Er griff an seine Kehle, als wolle er sie zwingen, ihm zu 

gehorchen. 

Nun verfiel er in ein Glucksen und leises Lachen. Dann 

kam er zu sich. Ließ sich niederfallen auf den Stein und 

atmete tief mit weit offenem Munde.

Er tastete nach einer neuen Zigarette. 

Die Muchachos lagen immer noch auf dem Boden in 

seiner Nähe. Einer reichte ihm das Feuerzeug hin.

Als er es zurückgab, lachte er den Muchacho an. „Ich bin 

besoffen, Muchachos, besoffen, besoffen, das ist es, was 
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ich bin. Oh, so gräßlich besoffen.“ Er nahm die Flasche, 

setzte sie an seine Lippen und gurgelte so viel in sich 

hinunter, daß nur gerade ein dünner Rest in der Flasche 

zurückblieb.

Er hielt die Flasche hoch gegen das Mondlicht. Den 

dünnen Rest bemerkend, drehte er den goldenen Stopfen 

wieder ab, goß sich die letzten Tropfen in den Mund und 

bewegte die Flasche, immer noch in den Lippen haltend, 

hin und her, als wolle er auch den allerletzten Tropfen 

herauslecken.

„Da drüben, in jener Ecke, Muchachos, seht ihr den 

schönen Baum? Ein wunderschöner Baum ist es. Von 

hier aus gesehen, scheint es Zeder zu sein. Ob Zeder, 

Mahagoni oder Ebony, das tut nichts. Einer so gut wie 

der andere. Gib mir den Strick, Muchacho, den Du da 

über deiner Schulter hast.“

Er prüfte den Strick in seinen Händen. „Verflucht hart 

und kratzig ist das Zeug. Ein elender Strick. Aber fest, 

Knoten und Schleife hat er auch schon. Um so besser. Ich

kann sowieso keine guten Knoten dieser Art machen, die 
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sich so schön und glatt hin und herschieben lassen.“

Er stutzte, als er die Schleife durch den Knoten hin und 

her spielte. „Das ist doch nicht etwa gar derselbe Lasso, 

der heute am Spätnachmittag meinen ersten Leutnant 

Bailleres am Halse kratzte, Muchachos?“

„Derselbe, Divisionario“, sagte einer der Muchachos, 

ohne irgendein besonderes Interesse zu zeigen. „Dann 

hat dieser Lasso Übung?“ Der Divisionario stieß ein 

hackendes Lachen hervor.

„Er hat Übung“, sagte der Muchacho, ebenso gleichgültig 

wie vorher.

„Muchachos“, sagte nun der Divisionario, endlich seinen 

ironischen Ton aufgebend und ernst werdend, „ich kann 

Euch nichts geben. Was ich am Leibe trage, sind 

verlauste und verdreckte Lumpen, die so zerrissen sind, 

daß selbst eure Compañeros sie nicht haben wollten und 

fortwarfen. Die Kristallflasche und das Zigaretten-Etui 

kann ich Euch nicht schenken, weil ihr diese Dinge ja 

doch sowieso nehmt und nicht in meinen Lumpen 
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stecken lassen werdet. Das ist auch recht und billig. Alles,

was ich Euch geben kann, ist ein ehrlich gemeintes 

Danke, im voraus gegeben für etwas, das ich möchte, daß 

Ihr es tätet. Ich habe nie zu einem Indianer „Bitte“ 

gesagt. Ich sage zu Euch: bitte, Muchachos, bitte, 

schneidet mir nach meinem letzten Hauch mein Gesicht 

vom Schädel herunter, damit mich niemand, der mich 

finden sollte, erkennt. Wollt ihr das tun, Muchachos?“

„Das können wir schon tun, Señor General. Macht uns 

keine besondere Mühe. Nichts Besonderes dabei. Haben 

wir sogar in den Monterias mit lebendigen Bestien getan, 

die infolge eines Versehens Gottes menschliche Gesichter

erhalten hatten.“

„Mil gracias, Muchachos, für diesen kleinen Liebesdienst.

Tausend Dank. Sagt Eurem Jefe, er könne morgen 

hierherkommen und mich am Arsch lecken, noch vor 

dem Frühstück.“

„Wir werden ihm das bestellen, Señor General.“

„Gut. In fünf Minuten, sagen wir, zehn Minuten, 
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Muchachos, kommt ihr rüber. Da zu jenem Baum. Adiós. 

Und noch einmal, vielen Dank im voraus, Muchachos!“

„No hay porque, Señor General, keine Ursache. Reisen 

Sie glücklich und zufrieden. Eilen Sie sich. Zehn Minuten,

sagten Sie. So lange wollen wir schon noch warten.“
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Der Divisionario war bereits auf dem Wege, in seiner 

linken Hand den Strick hin und her pendelnd.

Er ging etwas schwankend. Wahrscheinlich infolge des 

häufigen Gurgelns aus der Kristallflasche. Hier und da 

stolperte er über die drahtigen Grasbüschel. 

Als er die ausgesuchte Ecke der kleinen Lichtung 

erreichte, stand das Licht des klaren Mondes voll auf 

jener Wand des Busches. 

Er bekreuzigte sich. Beugte den Kopf. Bekreuzigte sich 

wieder. Zog an einem Faden, den er um den Hals trug, 

ein schwarzes Läppchen hervor, auf dem ein Kreuz 

aufgenäht war. Er nahm das Läppchen in beide Hände 

und küsste es.

Er bekreuzigte sich abermals. 

Nun ließ er prüfend den Lasso durch seine Hände gleiten.

Blickte nach aufwärts in das Geäst des Baumes, und mit 

einem entschlossenen Schwung warf er den Lasso über 
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einen Ast, der weit vom Stamm hinweg in die Lichtung 

ragte.

Die Muchachos blinzelten gelangweilt hinüber. Einer von 

ihnen sagte: „Hoffentlich hat er sich einen dicken und 

kräftigen Ast ausgesucht, damit er nicht auch noch 

abbricht. Er ist schwer wie ein alter fetter Ochse. Scheint 

zu halten, der Ast. Gib mir den Tabak her.“
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Es war etwa eine Viertelstunde später. Die drei 

Muchachos waren inzwischen hinüber zu jenem dicken 

Baum gegangen. 

Einer kam nun zurück in die Lichtung. Er hockte sich 

nieder und begann seinen Machete an den Grasbüscheln 

zu reiben. Dabei beobachtete er den Himmel. Nun rief er:

„Da hinten in Balun Canan haben sie ein verflucht 

schweres Gewitter. Das fegt nur so dahin.“

Von den beiden, die noch beim Baum waren, rief einer 

herüber: „Du, was sagst Du, sollen wir ihm den Lasso 

schenken oder was sonst?“

„Nichts wird geschenkt“, rief der Bursche, der seinen 

Machete trocken rieb, zurück zu den beiden. „Es ist ein so

schöner und haltbarer Lasso. Reißt nicht einmal, wenn so

ein fetter Klumpen dran hängt. Kann noch oft gebraucht 

werden, der Lasso. Überhaupt, General macht uns 

vielleicht auch noch einen stinkigen Lärm, wenn wir den 

Lasso nicht wieder bringen. Weißt ja, wie er manchmal 
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sein kann. Schickt uns gar hierher zurück, den Lasso zu 

holen. Wie es aussieht, kommt das verfluchte Gewitter 

hier herüber, und da möchte ich nicht gerade diesen 

verdammten elenden Weg noch mal machen.“

„Hast recht, manito. Besser, wir bringen ihn zurück, den 

Lasso.“

„Verflucht“, rief der Bursche, der in der Lichtung war, 

zurück zum Baum, „redet nicht so viel da hinten. Laßt ihn

nun schon endlich runter und knotet ihn ab. Er schluckt 

lange nicht mehr. Eilt Euch. Ich bin hungrig wie ein 

lahmer Coyote.“
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Kapitel 16

01

Fünf Wochen waren vergangen. Es mochten auch sieben, 

acht oder zehn sein. Niemand machte sich die Mühe, die 

Tage und Wochen zu zählen. Daß es auf keinen Fall 

weniger als fünf Wochen sein konnten, ersahen die 

Muchachos an dem Stand der Milpas, auf denen die 

Ernte rasch heranwuchs. 

Das Lager, mit seinen zahlreichen Chozas, Jacales und 

Ramadas, die während der letzten Wochen gebaut 

worden waren, hatte das friedliche, halb geschäftige, halb

träumende Aussehen eines üblichen Indianer-Dorfes 

angenommen.

Alles war vorhanden, was nötig war, eine Gemeinde zu 

gründen und zu erhalten. Hier war Wald, Prärie mit 

gutem Gras, fruchtbares Buschland, ein breiter, nie 

versiegender Bach mit klarem kühlem Wasser. Die Leute 

hatten Mais, Bohnen und Chile genug, und neue Ernten 

reiften heran. Sie besaßen Pferde, Mules, Esel, Kühe, 
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Ochsen, junge Stiere, Ziegen, Schafe und selbst Schweine.

Was fehlen sollte, würden die Fincas der Region zu 

liefern haben, freiwillig oder mit Unterstützung von 

Karabinern.

Kleine Trupps der Muchachos waren ständig auf 

Streifzügen. Sie überfielen Militär-Posten und Patrouillen

der Rurales. Hin und wieder ereigneten sich Scharmützel 

mit bewaffneten Finqueros und deren Vasallen, die sich 

zu Verteidigungs-Gruppen zusammengeschlossen hatten,

um die Region von Rebellen und Banditen zu säubern. 

Die Finqueros waren überzeugt, daß es sich nur um 

versprengte kleine Horden meuternder Indianer 

handelte, die nach den Gefechten mit den Federal-

Truppen übrig geblieben waren und die nun plündernd 

herumzogen. Solche kleine Horden waren ständig in der 

Republik vorhanden, selbst in den Jahren der eisernsten 

Herrschaft des Diktators, wo niemand es wagte, auch nur 

an Rebellion zu denken.

Offenbar hatte sich das militärische Oberkommando des 

Staates der Überzeugung der Finqueros angeschlossen, 

daß nur sehr kleine, und nur drei oder vier solcher 
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versprengten Horden in der Region herumschwärmten 

und daß es nicht nötig sei, dieser zwei Dutzend Banditen 

wegen größere Massen an Federal-Truppen aufzubieten, 

wodurch dem Lande nur Kosten erwuchsen. Die 

Finqueros würden in wenigen Wochen mit diesen 

Horden schon allein fertig werden, wie sie es vierhundert 

Jahre hindurch ebenso getan hatten.

So erklärten General, Profesor, Celso und andere 

Muchachos die Situation, insbesondere die Tatsache, daß 

sie seit Wochen keine Bataillone, nicht einmal Compañias

gegen sich hatten aufmarschieren sehen.
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„Seht einmal hier, was ich mir für ein Vögelchen 

geschnappt habe“, sagte Eladio, einen intelligent 

aussehenden Ladino, der mäßig gut gekleidet, aber seit 

Tagen nicht rasiert war, ins Lager bringend.

Der Mann führte sein Pferd am Zügel hinter sich her. Ihm

folgte ein halbwüchsiger indianischer Bursche, gleichfalls

ein Pferd hinter sich herzerrend, während er mit der 

andern Hand die Leine hielt, an der er ein Mule nachzog, 

das mit Packen und zwei sehr abgenutzten ledernen 

Handkoffern beladen war.

Der hereingebrachte Mann sah sich nach allen Seiten um,

zeigte aber keine Ängstlichkeit. Auf seinem Gesicht und 

in seinem Gebaren war zu lesen, daß er sich sagte: „Es 

wird schon alles gut ausgehen, und wenn nicht, dann 

kann ich eben auch nichts daran ändern.“ 

Die Ankommenden wurden von einem Rudel heulender 

und kläffender Hunde des Lagers umringt, so daß es für 

sie unbequem genug war, Eladio so rasch zu folgen, wie 
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er voranschritt. 

Sie kamen zu einer offenen großen Halle, die ein Dach 

hatte, teils aus Palmen, teils aus Präriegras, und die in 

der Mitte des Lagers errichtet war. Diese geräumige Halle

diente als Stadthaus, Beratungssaal, Kaserne und 

vorläufig auch noch als Schule für Kinder und 

Erwachsene.

„Profesor, das scheinen mir die richtigen Vögelchen zu 

sein, die ich Dir hier anbringe“, sagte Eladio wieder. „Sie 

kamen nicht gerade auf den Weg zu, den wir als Posten 

besetzt halten. Sie ritten da vorbei. Aber ich dachte, es sei

gut, Du siehst Dir die beiden einmal an. Ich denke, sie 

wollen hier herumspionieren.“

„Rede keinen Unsinn, Muchacho“, sagte der Ladino 

lachend. „Ich herumspionieren? Ich habe andere Sorgen. 

Das könnt ihr mir glauben. Und wenn ihr das nicht 

glaubt, so ist mir das auch recht. Ein solches elendes 

Jammerleben, da kann man ja wirklich nur von Herzen 

froh sein, wenn es einem jemand abnimmt. Spion? Ich? 

664



Macht Euch doch nicht so lächerlich.“

Er lachte erneut. Dann sagte er: „Es wäre mir schon 

lieber, Ihr gebt mir etwas zu kauen und zu trinken. Seit 

gestern Mittag habe ich nicht einmal einen Fladen 

frischen Kuhdreck gesehen, viel weniger eine 

schimmelige Tortilla. Das ist ein Leben, amigos. Ein 

Leben, verflucht noch mal. Gebt mir erst etwas 

Ordentliches zu essen, dann könnt Ihr mich meinetwegen

ruhig aufhängen, wenn es Euch Vergnügen macht. Nur 

hängt mich nicht auf mit einem leeren Magen. Das wäre 

grausam von Euch, und Ihr seht doch alle so friedlich 

aus.“

Profesor saß in der Halle mit Andreu, beide beschäftigt 

mit einem Buche, das kürzlich eine Finca, die besucht 

worden war, geliefert hatte. 

Sie fielen in das Lachen des eingebrachten Ladinos ein, 

sich an dem salzigen Humor des Mannes labend.

Es waren noch andere Muchachos in der Halle; denn die 

Halle war nie leer, weder bei Tage noch viel weniger in 
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der Nacht, wenn sie als Schlafhalle für einige zwanzig, 

zuweilen dreißig Burschen diente.

Profesor rief den Muchacho, der ihm am nächsten saß, 

und schickte ihn zur Madre de campo, der Lagermutter, 

ein gutes Essen für den Ladino zu holen.

„Das nenne ich Freundschaft, amigos“, sagte der Ladino, 

„einen Hungrigen in der Wüste zu speisen, ist eine so 

fromme Tat, daß die Engel im Himmel dazu ihre 

Posaunen blasen, und es soll Euch bei San Pedro gut 

angeschrieben werden. Dafür werde ich sorgen, wenn ich 

ihn treffe und mir einmal seinen Schlüssel ansehe. Dieser

Schlüssel hat mir immer Sorgen gemacht, ob er nun groß 

ist oder klein, aus Eisen oder Silber, ob er an einem 

Bindfaden hängt oder an einer goldenen Kette um den 

Hals des San Pedro. Und was Euch anbetrifft, 

Muchachos, ob ihr nun Banditen seid oder Mordbrenner 

oder friedliche Bauern, das kümmert mich nicht, so lange

Ihr mir was zu essen gebt.“

„Ich möchte doch nur wissen, was der Mann ist, daß er 

einen solchen Hunger hat und nur vom Essen und nichts 
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anderem redet“, sagte Andreu leise zu Profesor. 

In Profesors Augen blitzte ein Verstehen auf. Er lachte 

und sagte: „Du, ich weiß jetzt, was Du bist. Du bist kein 

Ladino. Du bist kein Händler.“

„Sicher nicht“, sagte der Mann, „ich habe das auch nicht 

behauptet.“

„Du bist Schullehrer. Was schlimmer ist, 

Dorfschullehrer.“

„Mann auf Erden, das konnte nur ein Kollege richtig 

raten. Stimmt. Profesor rural ambulante. Wandernder 

Dorfschullehrer. Alle zwei Monate werde ich nach einem 

andern Dorf geschickt, weil das Gehalt, das dem Dorfe für

die Schule bewilligt wird, immer gerade nur für zwei 

Monate reicht. Und die letzten vier Wochen dieser zwei 

Monate, da sieht es schon recht trübe aus, und ich muß 

froh sein, daß ich im zweiten Monat wenigstens die 

Hälfte kriege von dem, was mir versprochen war. Und 

dann kriege ich einen Brief vom Departamento, wo sie 

mir schreiben, wie das nächste Dorf heißt, wo ich nun 
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hinkommandiert werde. Das ist manchmal drei oder vier 

Tagesreisen weit, das nächste Dorf, wo ich hinbestellt 

werde. Und als Zehrgeld gibt mir der Departamento 

sechs Reales, fünfundsiebzig Centavos, ganz gleich, ob 

meine nächste Stelle nur gerade einen Tag weit ist, oder 

sieben Tage oder acht auf diesen elenden 

gottverdammten Wegen. Immer nur sechs Reales. Davon 

soll ich mich beköstigen, davon soll ich das Pferd 

bezahlen, das ich mir miete, davon den Jungen bezahlen, 

der mich begleitet und die Pferde wieder zurückbringt, 

davon die Miete für das Pferd des Jungen, der ja nicht 

den ganzen Weg in dieser Glut daherlaufen kann, davon 

die Miete für das Mule, das meine armseligen Lumpen 

trägt und meine paar Bücher und Hefte, und davon auch 

noch den Mais für die Pferde. Das soll mir erst einmal der

Jefe vom Departamento vormachen, wie man das alles 

von fünfundsiebzig Centavos bezahlen kann.“

„Das kenne ich“, unterbrach ihn Profesor.

„Dann bist Du ebenfalls Profesor?“

„War, Freund und Kollege. War. Zuerst in der Hauptstadt
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in einer Secundaria mit auskömmlichem Gehalt. Dann 

runter in eine Primaria. Dann nach einer kleineren Stadt. 

Dann immer wieder nach einer noch kleineren Stadt, bis 

ich endlich auch in Dörfern landete.“

„Warum denn das? Wenn man erst einmal gut sitzt in 

einer Secundaria, kann man gut sitzen bleiben oder 

weiter raufrücken in die Preparatorias und wer weiß was 

sonst noch, sogar bis zu einem Direktor-Posten.“

Das kann man, amigo. Das kann man recht gut. Wenn 

man das Maul hält. Und das Maul konnte ich nicht halten

und werde es auch nie lernen. Darum bin ich jetzt hier 

Profesor. Hier bekomme ich überhaupt kein Gehalt und 

fühle mich doch recht wohl. Was ist denn das ganze gute 

Gehalt wert, wenn Du Dich nicht wohl fühlst? Und wenn 

ich das Maul nicht aufmachen darf und sagen, was ich 

denke, dann können das hundert Pesos Gehalt am Tage 

nicht wettmachen, was ich an meinem Herzen und an 

meiner Seele stückweise verliere. Man ist doch kein Tier 

und keine Marionette. Ich bin doch Mensch, verflucht 

noch mal. Und hier kann ich Mensch sein. Wir alle hier 

können Menschen sein. Und das wollen wir bleiben. Und 
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das verteidigen wir bis zum letzten Saftspritzer gegen El 

Caudillo, gegen die gottverdammte und gottverfluchte 

Diktatur.“
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Inzwischen war das Essen in die Halle gebracht worden. 

An der Art, wie der Angekommene über das Essen 

herging und wie er jedes Krümchen aufschleckte und jede

Fingerspitze abschleckte, vermochten die Muchachos 

besser als aus seinen Worten zu entnehmen, daß der 

Mann die Wahrheit gesprochen hatte.

Auch sein Muchacho füllte sich den Magen, der ebenso 

leer zu sein schien wie der des Profesor Rural Ambulante.

Als der Lehrer nun gegessen hatte und aufatmete in 

einem tiefen Wohlgefühl, sagte er: „Ich heiße Villalva, 

Gabino Villalva, su servidor. Vielen Dank für das Essen.“

„Und was ist denn nun mit ihm, Profesor?“ fragte Eladio, 

der den halb verhungerten Lehrer eingebracht hatte. „Ist 

er ein Spion oder nicht? Wenn nicht, dann gehe ich 

wieder auf meinen Posten.“

„Ich werde mich mit ihm beschäftigen, Eladio, und du 

kannst auf deinen Posten ziehen. Auf jeden Fall war es 
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gut, ihn herzubringen. Man weiß nie, wer und was ein 

jeder ist, der da nahe an unsern Grenzen sich 

vorbeischleicht.“

„Also das ist es, amigos“, sagte nun der Lehrer, „auch ihr 

habt eure Sorge mit den Banditenhorden, die hier 

herumschwärmen und die alle Finqueros zur 

Verzweiflung bringen. Ihr habt recht, seht euch vor, das 

ist ein böses Gesindel, das da Tag und Nacht herumstreift

und niemand zur Ruhe kommen lässt. Ich sehe, Ihr habt 

ja da auch einige Dutzend Karabiner herumhängen. Das 

ist notwendig in Zeiten wie diesen.“

General war hereingekommen und hatte die letzten 

Worte gehört. „Die Zeiten sind böse, da hast Du recht, 

Hombre. Um so böser, weil man nicht einmal weiß, wer 

die wirklichen Banditen sind im Lande.“

„Das hast Du gut gesagt, amigo“, erwiderte der Lehrer, 

sich umwendend zu General, der nun näher kam und sich

zu der Gruppe setzte. „Gut gesagt. In diesen Zeiten weiß 

man nicht, wer regiert und was regiert wird.“
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„Darum sagen wir „Que muere El Caudillo! Abajo la 

dictadura!“ mischte sich Andreu ein.

Der Lehrer sah ihn an. Dann blickte er alle übrigen an, 

die herumsaßen und ihm zusahen, mit welcher 

Behaglichkeit er seinen Kaffee trank, schluckweise und 

andächtig, als hätte er nie zuvor einen so guten Kaffee 

getrunken. Sein Blick blieb endlich fragend auf Andreu 

halten. „Warum sagst Du, 'Tod dem Führer! Nieder mit 

der Diktatur?' Das möchte ich wissen.“

„Weil wir nicht frei sein und nicht frei leben können, so 

lange der Diktator das Volk knebelt und tyrannisiert“, 

sagte einer der Muchachos.

„Welchen Führer, welchen Diktator meint ihr denn?“ 

fragte der Lehrer erstaunt.

„Das weiß ein jedes Kind im Lande, wer gemeint ist“, 

sagte Andreu. „Du solltest dich nicht so dumm stellen 

und so unschuldig. Hier kannst Du frei reden, frei heraus.

Hier sind keine Angeber und keine Polizei-Spione.“

Profesor, mit einem mißtrauischen Blick in den Augen, 
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sah den Lehrer an. „Nun möchte ich doch wissen, was ich

von Dir halten soll. Du redest so und redest wieder so. 

Was ist nun das richtige an Dir?“

„Bin ich denn hier auf dem Monde oder in Afrika oder 

mitten in China oder wo?“ fragte der Lehrer, mit 

verständnislosen Augen einen jeden der Reihe nach 

betrachtend.

„Wir meinen natürlich El Caudillo, den Führer und 

Lenker, Don Prudencio Dominguez, wen denn sonst?“ 

rief einer der Muchachos.

„Das hätte ich freilich nicht raten können, amigos“, sagte 

darauf der Lehrer. „Wenn ihr Don Prudencio Dominguez 

meint, den, der hier dreißig oder ich weiß nicht wieviel 

Jahre gewirtschaftet hat, ja, dann seid Ihr reichlich 

verspätet, denn der hat vor acht, neun, zehn, dreizehn, ja,

vor sechzehn Monaten, da hat er abgedankt, weil er sich 

nicht mehr halten konnte. Er ist jetzt in London, das ist 

eine Stadt in Frankreich.“

„England“, warf Profesor ein.
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„Meinetwegen auch England, Spanien oder Holland. 

jedenfalls ist er abgereist.“

Andreu wandte sich Profesor zu und sagte leise: 

„Sechzehn Monate? Da muß er ja schon nicht mehr 

regiert haben, als wir von den Monterias auszogen.“

„Das scheint so, Junge. Was für ein Scherz!“ sagte er wie 

zu sich selbst.

„Was für ein göttlicher Scherz!“ platzte er nun laut heraus

und brüllte vor Lachen.

„Scherz?“ meinte der Lehrer. „Da ist nicht viel zum 

Scherzen heute, im ganzen Lande nicht.“ 

„Wer regiert denn jetzt?“ fragte Profesor.

„Das möchte ich auch gern wissen“, erwiderte der Lehrer.

„Das möchte jeder im Lande wissen, Arme und Reiche, 

Kapitalisten und Arbeiter.“

„Es muß doch wohl eine Regierung da sein“, wandte 

General ein. 
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„Eine? Eine Regierung?“ Der Lehrer zog seinen Mund 

schief. „Das sind jetzt fünftausend Regierungen. 

Fünftausend Politiker reden und schreien, und jeder hat 

seine eigene Regierung. Da ist nicht ein Parlament, da 

sind zehn, zwanzig, vierzig, alle zu gleicher Zeit. Jeder 

Staat hat nicht einen Gouverneur, sondern sieben oder 

acht, und alle zu gleicher Zeit.“

„Ist keine Partei da, um die sich die Leute sammeln, um 

eineRegierung, vom Volk gewählt, zu erhalten?“

„Da sind auch Parteien da. Eine Unmenge. 

Constitutionalistas, Institutionalistas, Revisionistas, 

Reformistas, Reeleccionistas, Anti-Re-eleccionistas, 

Laboristas, Communistas, Communalistas, Imperialistas,

Anti-Imperialistas, Indo-Americanistas, Agraristas, 

Dominguezistas, Separatistas, Regionalistas, 

Continentalistas, Unionistas und so etwa zweihundert 

istas mehr. Die Namen kann man nicht behalten. Jeden 

Tag kommen neue auf, und jeden Tag verschwinden 

solche, die gestern den meisten Anhang hatten.“

„Und die Armee? Was tut denn die Armee?“ fragte 
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General.

„In der Armee weiß kein General, wer befiehlt, wessen 

Befehle auszuführen sind und wessen nicht. Jeder 

General, Major oder Oberst bekommt jeden Tag zwanzig 

verschiedene Telegramme mit Befehlen, und er weiß 

nicht, welchem Befehl er nun eigentlich folgen soll. So 

bleibt er einfach mit seinen Leuten sitzen, wo er sitzt, und

kassiert die Löhnungen ein, ganz gleich, wer sie ihm 

anweist. Außerdem gibt es jetzt so etwa zehntausend 

Generale, die sich vom Abend bis zum Morgen mit dem 

Titel General belegten und dann mit ihren Leuten 

loszogen. Die Mehrzahl dieser Generale haben nicht 

mehr als zwanzig Mann, die ihnen folgen. Und alle die 

zehntausend Generale gehen jeder auf den andern los, 

jeder behauptet, eine andere Partei zu unterstützen, und 

morgen bekämpft er die Partei, auf deren Seite er gestern 

war.“

„Das ist dann alles wirklich das, was El Caudillo in 

beinahe vierzig Jahren einer mitleidlosen Diktatur 

geschaffen hat“, rief Profesor aus, aufspringend und seine

Arme hochwerfend, wie er es gewöhnlich tat, wenn er aus
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seiner gewöhnlichen Rede heraus in eine Ansprache fiel, 

die er an alle richtete. „Das ist, was die Diktatur erreicht 

hat. Das ist, was alle die Leute, die Verständnis vom 

Menschen haben, hundertmal vorausgesagt, geschrien, 

geschrieben, gedruckt und gebrüllt haben und dafür 

gemartert und erschlagen wurden wie kranke Hunde. 

Chaos. Das hat er erreicht, der Idiot von einem Diktator, 

der Wahnsinnige von einem Staatslenker. Er hat das 

Chaos geschaffen. Wer ist es denn, der jetzt aufgestanden 

ist und das Volk hin und her zerrt? Es sind dieselben 

Leute, die unter seiner Diktatur geboren wurden, unter 

seiner Diktatur erzogen wurden, unter seiner Diktatur 

aufwuchsen, unter seiner Diktatur zum Schweigen 

verdonnert wurden, unter seiner Diktatur kein Recht 

hatten und keine Gelegenheit, politisch selbst zu denken, 

sich heranzubilden im politischen Denken. Darum schreit

nun jeder. Und jeder, der schreit, schreit seine eigene 

Melodie, weil er keine andere weiß und keine andere 

hörte und keine andere lernen konnte. Das ist so 

natürlich, wie es natürlich ist, daß ein Bach den Berg 

hinunterläuft und nicht hinauf.“ 
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Die Halle hatte sich mit Männern und Frauen gefüllt, die 

sich dicht zusammen drängten, um allen Gelegenheit zu 

geben, zu hören, was Profesor sagte. Die Mehrzahl 

freilich verstanden nicht ganz, worüber Profesor sprach, 

weil sie den Anfang nicht gehört hatten.

„Und das ist das grauenvolle Ende der Diktatur, einer 

Schmach, an der unser Land für hundert Jahre leiden 

wird. Ich habe gesprochen, Muchachos.“

„Bravo, Profesor!“ rief es von allen Seiten. „Abajo la 

dictadura! Tierra y Libertad!“
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Der Lehrer, offenbar durch Zeitungen, Broschüren, 

Flugblätter, Aufrufe, Manifeste, Programme, die jetzt das 

Land überfluteten, an solche Reden gewöhnt, so sehr, daß

sie begonnen hatten, ihn zu ermüden, trank ruhig seinen 

Kaffee weiter und drehte sich eine Zigarette aus dem 

Tabak, den ihm einer der Muchachos gereicht hatte.

Profesor setzte sich und sagte zu dem Lehrer: „Das ist 

wirklich eine große Neuigkeit, die Du uns gebracht hast. 

Wir sind so weit abseits, daß wir nicht gut wissen können,

was da draußen vor sich geht.“

„Mag sein. Nur ist mir nicht klar, warum Ihr hier alle 

Tierra y Libertad! schreit wie wild. Ihr habt alle die 

Tierra, die Ihr benötigt, und was Freiheit anbetrifft, ich 

denke,Ihr habt hier mehr Freiheit als irgendeiner sonst, 

viel mehr Freiheit als selbst ich. In Wahrheit, ich habe 

überhaupt keine Freiheit. Ich bin ein Sklave. Ein 

Schulsklave, wenn Du so willst, aber doch ein Sklave. Der 

Jefe des Departamento ordnet an, wohin ich zu gehen 

habe, und da muß ich eben gehen, und wenn ich nicht 
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gehe, dann habe ich noch weniger zu essen als jetzt. Und 

was ich jetzt zu essen habe, das hat mich noch niemals 

satt gemacht.

Freilich, mit der seltenen Ausnahme heute“, setzte er 

grinsend hinzu. „Ich bin überhaupt niemals in meinem 

Leben so richtig erfrischend und wohltuend satt gewesen.

Heute und hier zum ersten Mal. Dafür muss ich wohl 

Gracias! sagen, und ich sage es vom Herzen, nein, 

richtiger, vom Magen kommend.“ Er rückte auf seinem 

niedrigen Sitz unschlüssig herum. „Bueno, es scheint mir,

daß ich gerade noch Zeit genug habe, den nächsten 

Ranchito zu erreichen, ehe es Nacht wird. Da werde ich 

mich wohl nun auf die Beine machen müssen, mit eurer 

Erlaubnis. So leid es mir in der Seele tut, ich kann wohl 

eure Gastfreundschaft nicht länger mit meinem dürren 

Kadaver belasten.“

Sich umsehend, winkte er dem indianischen Jungen, der 

ihn begleitete, die Pferde zu bringen und dem Mule die 

Packen wieder aufzuladen. 

Profesor sah ihn nachdenklich an, als ob er seinen 
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Charakter und seine Zukunftspläne aus seinem Gesicht 

zu erforschen gedachte. Offenbar zufrieden gestellt mit 

seinem Studium, blinzelte er General, Celso, Andreu und 

Coronel zu, mit einer fragenden Geste. Die Geste wurde, 

so schien es, beantwortet in dem Sinne, den er erwartet 

hatte. 

Im selben Augenblick, als der Lehrer sich aufrichten 

wollte, um zu gehen, stieß ihn Profesor leicht an der 

Schulter. Der Lehrer setzte sich wieder.

„Sage, Gabino Villalva, Profesor Rural Ambulante, warum

bleibst du denn eigentlich nicht hier bei uns? Für 

dauernd, meine ich. Wir können gut einen zweiten Lehrer

gebrauchen. Einen für die Großen und einen für die 

Kleinen, und Andreu hilft auch noch mit. Mit dem Gehalt 

freilich, da wird es zuweilen fehlen. Das kommt darauf 

an, was die Finqueros an barem Gelde im Hause haben. 

Aber Gehalt oder nicht Gehalt, ich verspreche Dir, daß 

Du, so lange Du mit uns bist, immer einen vollen Magen 

haben sollst.“

„Wenn das so ist, Freund und Berufskamerad, wozu 
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brauche ich denn da Gehalt? Gehalt hat mir noch nie zum

Sattessen gereicht. Natürlich bleibe ich hier. Wie heißt 

denn überhaupt dieses Dorf hier?“

„Solipaz“, erwiderte Profesor.

„Sonne und Frieden. Ein wunderschöner Name für ein 

Dorf. Aber, zum Teufel noch mal, wer seid ihr denn 

eigentlich?“

Profesor neigte sich nahe zu dem Ohr des Lehrers und 

flüsterte ihm ein Wort zu. Laut sagte er, und mit einem 

offenen Lachen: „Sage es nicht weiter, auch wenn Du 

gefragt werden solltest. Wir sagen es nur weiter bei 

bestimmten, sehr bestimmten und sehr begrenzten 

Gelegenheiten. Seitdem wir nun auch noch wissen, 

amtlich wissen, daß der Diktator gefallen ist, hat sich, 

was wir waren, geändert zu dem, was wir jetzt sind, 

amtlich sind, ganz gleich, was für eine Regierung endlich 

den Palast besetzt.“

„Das also. Beinahe hätte ich es mir ja wohl denken 

können. Aber in diesen Zeiten, wie sie gegenwärtig sind, 
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ist es schwer, das Richtige zu raten. Freilich, nun bleibe 

ich erst recht hier. Das habe ich gewollt, seit ich acht 

Jahre alt war. Und ich mußte siebenunddreißig werden, 

um Euch zu finden.“

Er stand auf. Richtete sich gerade. Hielt die geballte 

Faust hoch und rief als Gruß: „Muchachos, Tierra y 

Libertad!“

Und die Muchachos antworteten wie mit einer Stimme: 

„Tierra y Libertad!“

ENDE
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Endredaktion

der PDF des gescannten Buches, mit Absicht ohne 
jegliche textliche Änderung, am 13.10.2016

685


	Titelseite
	Kapitel 01
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10

	Kapitel 02
	01
	02
	03
	04
	05
	06

	Kapitel 03
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10

	Kapitel 04
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07

	Kapitel 05
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14

	Kapitel 06
	01
	02
	03
	04
	05
	06

	Kapitel 07
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10

	Kapitel 08
	01
	02
	03

	Kapitel 09
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09

	Kapitel 10
	01
	02
	03
	04

	Kapitel 11
	01
	02
	03
	04

	Kapitel 12
	01
	02
	03
	04

	Kapitel 13
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10

	Kapitel 14
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09

	Kapitel 15
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10

	Kapitel 16
	01
	02
	03
	04

	Endredaktion

