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Kapitel 01
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Der Politische Chef im Distrikt Ost war Don Casimiro
Azcona. Wie ein jeder Jefe Politico, so war auch Don
Casimiro in erster Linie auf sein eigenes Wohl bedacht.
Er diente dem Vaterlande, nicht dem Vaterlande und
dessen Bewohnern zuliebe, sondern um an dem
Vaterlande zu verdienen auf Kosten des Volkes. In dieser
Weise 148t es sich angenehmer arbeiten und, vor allen
Dingen, besser leben. Wenn man als Diener des Staates
nicht mehr verdienen kann, als wenn man eine
Schenkwirtschaft betreibt, so liegt durchaus kein Grund
vor, warum man den Ehrgeiz haben soll, seine schonen

Krafte in den Dienst der Nation zu stellen.

Nachdem er mit Erfolg zuerst an sich selbst gedacht
hatte, schenkte er genligend Aufmerksamkeit seiner
Familie. Darauf folgten seine intimen Freunde. Diese
Freunde hatten ihm geholfen, einen Staatsposten zu
erhaschen; und er mubBte sie sich warm halten, damit sie

ihn auf jenem Posten sitzenlieBen, so lange, bis einer von



ihnen die Zeit fiir gegkommen erachtete, nun fiir sich

selbst jenen Posten zu erobern.

Alle seine Familienmitglieder, bis in das fernste Glied:
Neffen, Vettern, Schwager, Onkel, Briider und deren
Neffen, Vettern, Schwager und Sohne, waren versorgt
worden. Sie blieben so lange in ihren Amtern als
Steuerverwalter, Blirgermeister, Postmeister, Polizeichef,
Friedensrichter, wie er sich selbst im Amte halten konnte.
Darum waren sie alle auf seiner Seite, was immer er auch
tat. Er mochte stehlen, soviel er wollte. Er durfte nur
nicht etwa ihnen, wenn sie stahlen, mit Untersuchungen,
Nachpriifungen und mit Gesetzen ankommen. Alles, was
sie taten, gesetzlich oder ungesetzlich, er hatte es

gutzuheiBen.

Diese Art des Verwaltens des Staatswohles fing oben bei
Don Porfirio so an, ging so weiter bei den Ministerien,
setzte sich so fort bei den Generalen, duBerte sich in
gleicher Weise bei den Gouverneuren der verschiedenen
Staaten und ging so hinunter bis zu dem Alkalden der

kleinsten Gemeinde.



Das Ganze nannte man in Zeitungen und
Schullesebiichern: die weise und wohlgeordnete

Organisation der Republik.

Da oben wenig, und meist gar keine Fahigkeiten waren,
so erwartete man unten noch weniger. Die Bevolkerung
war froh, daB sie leben durfte. Wenn der Nachbar
unerwartet ermordet wurde, weil er sich um die
MiBwirtschaft der Verwaltung und um gar zu
riicksichtsloses Stehlen und Bestechen der Beamten
ereiferte, so waren seine niachsten Nachbarn und Freunde
erfreut, daB es sie diesmal nicht selbst getroffen hatte.
Die Ermordeten wurden eingegraben und waren
vergessen. Man erinnerte sich ihrer nur, daB man
gelegentlich sagte: ,Warum mubBte er sich das Maul

verbrennen?“
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Don Casimiro hatte einen Freund, Don Gabriel Orduiiez.

Dieser Don Gabriel war Viehhandler gewesen, hatte aber
so ziemlich alles, was er besaB, verspielt, und das, was

ibrig blieb, versoffen. Dann hatte er einen Laden auf, bis
ihm der Laden eines Tages von seinen Glaubigern wieder

zugemacht wurde.

Er war ein Freund des Don Casimiro seit gemeinsamer
Schulzeit her gewesen. Und als er eines Tages Don
Casimiro vorlamentierte, wie schlecht es ihm ginge und
wie sehr er standig vom Ungliick verfolgt sei, sagte ihm
Don Casimiro: ,Ich werde sehen, was sich tun 148t fiir

dich.“

Einige Wochen spaiter, als Don Casimiro auf einer
Inspektionsreise durch jenen Distrikt kam, traf er Don
Gabriel irgendwo wieder an. Don Gabriel erinnerte ihn an
sein Ungliick, und weil Don Casimiro ein gutes Herz hatte
und seine Freunde nicht leiden sehen konnte, sagte er:

»lch habe nicht viel fiir dich. Es ist alles besetzt. Und alle



kleben wie Pech. Aber ich habe da einen kleinen Ort mit
Indianern: Bujvilum. Bose Burschen da. Lassen sich nicht
unterkriegen. Rebellieren gegen alles. Wenn ich Soldaten
hinschicke, lassen wir immer alle Hauser niederbrennen.
Aber wir konnen keinen erwischen. Machen sich immer
rechtzeitig davon, in die Dschungel, wo wir sie nicht
herausholen konnen. Wenn alles abgebrannt ist und wir
die Maisfelder niedergelegt haben, kommen sie nach
einer Weile wieder und bauen ihr Dorf wieder auf, als ob
nichts geschehen wiare. Und da lassen wir sie dann wieder
in Ruhe. Steuern konnen wir keine von ihnen kriegen.
Wenn du da hinwillst, dann mache ich dich zum
Ortssekretdar. Machst eine Schule auf. Und ich gebe dir
die alleinige Erlaubnis, Branntwein zu verkaufen. Du
machst eine Carcel auf, ein gutes Gefangnis. Das iibrige
weiBt du ja. Ja, wenn du also da hinwillst, die Stelle
kannst du haben. Eine andere habe ich nicht fiir dich zur
Zeit.“

Don Gabriel hatte einen guten Revolver, und er war ein
ganz vorziiglicher Scharfschiitze. Und weil die Indianer

keine Revolver hatten und auch keine kaufen konnten,



weil sie kein Geld hatten, und es auBerdem streng
verboten war, ihnen Revolver oder Gewehre zu
verkaufen, von Vorderladern zum Jagen abgesehen, so
nahm Don Gabriel die Stelle an. Er wiirde auch die
Bewachung des kochenden Pechkessels in der Holle
angenommen haben, wenn man ihm den Posten
angeboten hatte. Er saf3 so tief drin im eigenen Pech, daf3
ihm keine Wahl blieb. In ehrenhafter Arbeit einen
Ausweg aus seinen wirtschaftlichen N6ten zu suchen,
hatte er seit beinahe zwanzig Jahren aufgegeben. Ein
Posten im Staate ist schon immer das Sicherste. Man hat
nur die Augen aufzumachen und aufzuhalten, um rasch

zu ergreifen, was mit der Nase irgendwo hervorlugt.

In die Einzelheiten seines neuen Amtes brauchte Don
Gabriel nicht eingeweiht zu werden. Besondere
Verwaltungsgesetze bestanden fiir jenen Ort nicht. Und
wenn sie auch bestanden hitten, Don Gabriel brauchte
sich nicht darum zu bemiihen, sie zu kennen und sie gar
zu beachten. Er war ja ein Freund des Jefe Politico, er
handelte nach bestem Ermessen und nach bestem

Gutdiinken. Er hatte jeden Monat an den Jefe einen



Report zu senden, in dem er die Zahl der Geburten
berichtete, die Zahl der Todesfalle, die Zahl des Viehes.
Falls er genotigt sein sollte, einige Indianer zu
erschieBen, so konnte er das berichten, oder er konnte es
auch sein lassen. Es war nur darauf zu achten, wenn er
solche Vorkommnisse meldete, daB er nicht vergaB,
hinzusetzen, daB er sich in Notwehr befunden habe und
daB der Erschossene den Gouverneur 6ffentlich
beschimpft habe. Eine Untersuchung wurde nicht
eingeleitet, weil das Geld kostete. Und weil man von
einem Sekretar, besonders wenn er ein Freund des
Politischen Chefs ist und von dem fiir das Amt empfohlen

wurde, nicht erwartet, daB er in einem Report schwindelt.
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Bujvilum war ein unabhéngiger Pueblo der Indianer. Er
war bevolkert von den Bachajonteken, einem Stamm der

Tseltalen.

Die Bachajonteken waren sehr riihrige Indianer. Sehr
fleiBige Ackerbauer und eifrige Viehziichter. Thr Vieh
waren Ziegen und Schafe sowie reichlich Schweine. Die
Schweine lieferten ihnen Fleisch und Fett. Aus dem
Verkauf der Schweine an herumziehende Aufkaufer
erzielten sie das Geld fiir Dinge, die sie selbst nicht
anfertigen konnten und die sie in den groeren Orten der
Region kauften, wie Machetes, Axte, Baumwollstoffe,

Nadeln, SchieBpulver und schweres Schrot aus Blei.

Aus der Wolle der Schafe fertigten ihre Frauen Decken,
Frauenrocke, Jorongos und Biander. Da diese Sachen sehr
dauerhaft waren, so vermochten sie viele der
selbstgefertigten Waren in dem groBen Jovel auf dem
Markte zu verkaufen. IThre Ware war immer sehr begehrt,
und sie konnten nie genug anfertigen, um den Bedarf zu

decken.



Die Erde von Bujvilum ist sehr mager.Sie war darum von
den spanischen Kolonisatoren nicht gar zu gierig verlangt
worden. Als Mexiko unabhéngig geworden war,
versuchten Mexikaner, sich hier seBhaft zu machen. Aber
die Indianer verstanden es gut, den Ladinos den
Aufenthalt so zu verargern, daB3 die Ladinos immer
wieder abzogen, wenigstens die, die am Leben blieben.
AuBerhalb ihres Distriktes taten die Indianer wohl selten
jemand etwas zuleide, es wire denn, daB sie ihm, aus

guten Griinden, Vergeltung geschworen hatten.

Die Bachajonteken rebellierten gegen die Regierung und
gegen Individuen immer nur dann, wenn man sie in
ihrem Distrikt nicht in Ruhe lieB. Durchziehende
Reisende und Handler waren im Ort sicher, wenn sie nur
einen Tag und eine Nacht am Ort verbrachten. Wenn sie
aber versuchten, ihren Aufenthalt langer auszudehnen,
wurden die Indianer miBtrauisch, weil sie glaubten, da
es ein Vorwand sein mochte, sich hier festzusetzen und
anzusiedeln. War der Neuangekommene nach zwei Tagen
noch immer am Ort, so wurde ihm nahe gelegt, daB seine

Zeit sei abgelaufen sei und daB er gut daran tate, die



folgende Nacht im nachsten Ort zu verbringen. Wenn er
nicht auf die Warnung horte, so war er am nachsten
Morgen ermordet, ganz sicher aber am darauf folgenden
Tage. Seine Waren oder sonstigen Besitztiimer fanden
sich unangetastet in einem Raum im Cabildo, wo er

geschlafen hatte.

Die Regierung oder, genauer gesagt, der Gouverneur
versuchten immer aufs neue, den Ort unter ihre Kontrolle
zu bringen. Nicht, weil sie so sehr um das Wohlergehen
jener Indianer besorgt waren, als vielmehr darum, weil
sie von diesen fleiBigen Leuten keine Steuern erheben
konnten. Gouverneur zu sein ist ohne irgendwelchen

Reiz, wenn keine Steuern einkommen.

So, ganz ohne Steuerzahlung waren die Indianer dort ja
freilich nicht. Wenn sie ein Schwein oder einige Ziegen
nach einem anderen Ort brachten, um sie auf dem
Markte zu verkaufen, so muBten sie ihre Marktgebiihr
entrichten. AuBerdem erhob der Biirgermeister fiir jedes
verkaufte Tier ein Kopfgeld, fiir Ziegen einen Peso und
fiir Schweine zwei Pesos fiir das erwachsene Tier. Fiir

Jungtiere weniger.
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Kamen sie mit ihren Tieren durch kleinere Orte, wo sie
nicht zu verkaufen gedachten, weil keine Kaufer da waren
oder weil die Preise schlecht waren, so erhob der Alkalde
eine Gebiihr von zwanzig Centavos fiir jedes Stiick Vieh,
das durch den Ort getrieben wurde. Nur selten konnten
sie Orte umgehen, weil die Pfade immer nur durch Orte
fithrten und des Busches oder felsiger Gebirge wegen

Pfade nicht beliebig gewahlt werden konnten.

Auch wenn die Indianer ihre angefertigten Waren
verkaufen wollten, so muBten sie Marktgebiihren
bezahlen; und wenn sie kein Geld hatten, dann wurden
ihnen so viele ihrer Waren abgenommen, daf3 die

Marktgebiihr tiberreichlich gedeckt war.

Gegen diese Abgaben hatten die Bachajonteken nichts
einzuwenden. Jeder andere Indianer zahlte sie auch. Und
sie hatten auch schon darum nichts einwenden konnen,

welil sie in den anderen Orten keine Macht besaf3en.

Der Gouverneur schickte zwanzig Soldaten nach
Bujvilum. Alle Manner und Jungen, die nicht rechtzeitig

in die nahen Dschungel geflohen waren, wurden
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eingefangen, und sie muBten den Cabildo aufbauen, das
Stadthaus. Es wurde, weil anderes Baumaterial nicht zu
haben war, aus Lehmfladen gebaut. Es bekam einen
groBen Raum, der die Amtsstube des Sekretirs wurde. Es
bekam einen zweiten Raum, der die Schulstube wurde.
Ein dritter Raum diente als Wohnung fiir den Sekretar,

und ein vierter Raum wurde die Carcel, das Gefangnis.

Das Gefangnis war sehr wichtig. Wie iiberall auf Erden.
Mit dem Bauen eines Gefangnisses beginnt iiberall die

Organisation eines zivilisierten Staates.

War der Cabildo fertig, dann wurde er eingeweiht. Der
neue Sekretar stiftete einige Raketen und ahnliches
Feuerwerk, das unter groBem Geschrei des Abends
abgebrannt wurde. Er stiftete ferner ein Fichen
Branntwein, um die Indianer versohnlich zu stimmen. Er
hielt eine Rede, in der er viel von Patria und von Amor
para la Patria, Vaterland und Vaterlandsliebe, sprach,
und er gelobte, seine Geschifte mit Honradeza, mit
Ehrenhaftigkeit und Gerechtigkeit zu fithren. Dann
redete der Jefe der Indianer. Er versprach im Namen

seines Stammes, den Sekretar in allen gerechten
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Handlungen mit aller seiner Macht zu unterstiitzen und
das Wohl des Ortes und aller seiner indianischen
Bewohner mit Freuden zu fordern. An den Gouverneur
wurde eine Botschaft geschickt, in der von dem guten
Einvernehmen, das zwischen den Indianern und dem
Vertreter der Regierung, das war der Sekretar, bestand,
berichtet wurde. Der Gouverneur sandte eine
Dankesbotschaft mit dem Gelobnis, dem Ort allen seinen

Schutz angedeihen zu lassen.

Dann wurde das Telefon gelegt, das den Ort mit dem

nachsten Municipalidad, wo die Garnison lag, verband.

Die Indianer, die mit ihren Familien in die Dschungel
geflohen waren, kamen zuriick mit ihrem Vieh und

begannen ihre Felder zu bestellen.
Es herrschte Friede, Versohnlichkeit und Eintracht.

Sobald das Telefon gelegt war, kam eine kleine
Kommission, gesandt vom Gesundheitsamt, und die
Indianer wurden alle geimpft und bekamen einige Dosen

Quinine.
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Zwei Wochen darauf traten die Soldaten vor dem Cabildo
an, wurden in Achtung! kommandiert, und dann warfen
sie ihre Gewehre tiber die Schultern und marschierten

heim zu ihrer Garnison.
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Der Sekretar bekam fiinfzehn Pesos Gehalt von der

Regierung.

Davon konnte er mit seiner zahlreichen Familie nicht
leben. Aber die Regierung erwartete auch gar nicht, daB

er von diesem Gehalte leben sollte.

Er war ja Sekretar eines Ortes, in dem fleilige und

betriebsame Indianer wohnten.

Es erwartete ja auch niemand von einem Gouverneur
oder von einem Polizeichef oder von einem
Biirgermeister oder Steuerverwalter, da3 er von seinem
Gehalt lebte. Auch der Politische Chef des Distriktes
dachte nicht daran, daB er von seinem Gehalt leben

miisse.

Der Sekretar muBte nun selbst versuchen, wie er zu
einem guten Einkommen gelangte. Der Politische Chef
erwartete von ihm, daf3 er ihm reichlich von seinem

Einkommen abgab, wie auch ein Polizeichef verlangt, daB3

15



alle Polizisten, die unter seinem Kommando stehen, ihm
von ihren Nebeneinnahmen geniigend abgeben, damit er
sie in ihrem Amte lassen kann. Auf welche Weise sie auf
ihre Nebeneinnahmen kommen, ist nicht seine Sache. Sie
haben ja alle einen Kopf von Hause aus mitbekommen,
und er hat jedem einen guten Revolver gegeben und sie

ausgestattet mit reichlicher Autoritat.

Und der Sekretir arbeitet und arbeitet, um sein
Einkommen zu erhohen und die Wiinsche des Politischen
Chefs zu befriedigen, der ihm alle zwei Wochen schreibt,
daB er wieder eine Consideracion benotigt und wo sie
bleibt.

Je nach der Art, wie der Sekretar arbeitet, vergehen sechs

Monate oder zehn oder sogar achtzehn in Ruhe.

Dann findet er eines Morgens seine beste Kuh erstochen.
Eine Woche darauf seine letzte Kuh. Dann hat sein Pferd
einen schweren Machetehieb am Bein. Dann ist eines
Tages die Telefonleitung zerschnitten. Er geht die Leitung
absuchen. An einer Stelle des Weges, wo der Busch sehr

dicht ist, findet er ein schones rotes neues Wollband. Er

16



biickt sich, um es aufzuheben, und ein Machete saust
gerade noch so dicht an seinem Kopfe vorbei. Er wagt
sich nicht mehr aus dem Cabildo heraus. Telefonieren
kann er nicht. An einem Abend steht er, eine Zigarette
rauchend, im Portico des Cabildos, um nach dem Wetter
zu sehen. Als er wieder hineingehen will und gerade die
Tiir zuziehen mochte, kracht ein Schuf3. Eine dicke
Schrotkugel fahrt durch seinen Hut, eine andere schlagt

in die Tir.

Der Cabildo steht hundert Schritte entfernt von dem

nachsten Jacal des Dorfes.

Am nichsten Morgen verladet er sich und seine Familie
auf Pferde und zieht ab, um nie wiederzukommen. Keiner
kommt, um sich von ihm zu verabschieden. Das Dorf ist
wie tot. Aber er weil3, daB hinter den Bambusstdaben der

Jacale hundert Augen ihn abwandern sehen.

Geht er nicht, so ist er zwei oder drei oder zehn Tage

spater tot.

Einige Wochen darauf kommen die Soldaten. Der Jefe

17



Politico hat seit drei Monaten keinen Report bekommen

und darum die Soldaten nach dem Ort kommandiert.

Die Soldaten suchen die Hiitten ab. Sie finden keinen
Menschen daheim. Selbst das Kochgeschirr ist

fortgeraumt.

Sie brennen alle Hauser nieder. Den Cabildo mit dem

aufgebrochenen Gefangnis lassen sie stehen.

Thre Marschrationen haben sie aufgegessen. Und weil sie
in keinem Hause auch nur eine trockene Tortilla finden,

ziehen sie wieder ab.

Nach einigen Monaten beschlieBt der Gouverneur wieder,
den Ort unter die Kontrolle und Steuergewalt der
Regierung zu bringen. Der Jefe Politico hat einen Freund,
dem er ein Amt geben muB, weil der Freund ewig vom

Ungliick verfolgt ist und in Geldnoten steckt.

Die Soldaten kommen an und bringen den neuen
Sekretar mit seiner Familie gleich mit. Aber der neue
Sekretar hat keine Wohnung. Der Cabildo ist

niedergebrannt. Wo er einst stand, sprieft drahtiges Gras

18



und keimender Busch.

Das Dorf ist wieder aufgebaut. Die Maisfelder griinen.
Aber keine Menschenseele ist im Dorf, keine Ziege, kein

Schaf. Kein Kochgeschirr ist in den Jacalen.

Der Dschungel ist tief, dunkel und drohend. Er hat keine
Pfade. Er hat Moriste, Tiger, Schlangen und Moskitos.

Der Sergeant, der die Soldaten fiihrt, ist Indianer. Er
weil, was Dschungel und Busch sind. Er denkt nicht
daran, aus dem Dschungel Indianer zu fangen, um den

Cabildo aufzubauen.

Aber das Dorf ist wieder aufgebaut. Die Maisfelder und
die Bohnenfelder griinen verheiBungsvoll. Steuern

winken.

Der Jefe Politico, der immer in Geldnéten ist und der
darum seinen Freund zum neuen Sekretar gemacht hat,
kann das Dorf nicht in Frieden lassen. Er braucht das
Geld, das herausgeholt werden kann, wenn der Sekretar

gut auf dem Posten ist.
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Er schickt Botschaft in ein anderes unabhangiges
indianisches Dorf, das niher der Garnison liegt. Und er
befiehlt dem indianischen Jefe jenes Dorfes, zwanzig
seiner Leute zu schicken, die hier, ohne daB sie fiir ihre
Arbeit bezahlt werden, ohne daB sie ihr Essen dafir
bekommen, den Cabildo aufzubauen haben. Denn der
neue Sekretir braucht eine Amtsstube, eine Wohnung,

eine Telefonleitung und ein Gefangnis.

Der Cabildo wird eingeweiht. Die Indianer kehren zuriick
aus dem Dschungel. Es werden Raketen abgebrannt und
Reden gehalten,vom Patria. Die Soldaten werfen ihre

Gewehre tiber die Schulter und ziehen ab.

Nach zehn Monaten oder zwolf fliegt eines Tages an dem
Kopf des neuen Sekretirs ein Machete noch gerade so

haardicht vorbei.

Das Dorf wird niedergebrannt. Dann wachst wieder
drahtiges Gras auf der Stelle, wo der neue Cabildo mit
dem Gefiangnis stand, und dann kommen die Soldaten

wieder.
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So geht das nun seit hundert Jahren. Es wiederholt sich
wie die lieben Jahreszeiten. Ob Revolutionen und
Militarrevolten oder nicht. Ob Prasidenten ermordet
werden oder ob sie nach Europa aus
Gesundheitsriicksichten gehen, um nicht ermordet zu

werden.

Und das alles wiederholt sich nicht darum, weil die
unabhangigen Indianer Barbaren sind und Rebellen und
Morder, oder weil sie sich nicht einordnen konnen in die
Organisation eines gerecht verwalteten Staates, sondern
es geschieht darum, weil Gouverneure und Politische
Chefs und andere Beamte ewig in Geldnoten sind,
spielen, protzen, ein Heer von Parasiten, die sich Freunde
und Verwandte nennen, um sich dulden und um sich
ertragen, und weil sie dreimal mehr Frauen haben, als sie

erniahren, kleiden und bejuwelen konnen.

Die Kirche haben sich die Bachajonteken rechtzeitig vom
Nacken zu halten verstanden. Von ihr sind sie verschont
geblieben, weil sie es mit den ersten Pfaffen und
Monchen ebenso gemacht haben wie mit den Sekretaren.

Indianern braucht man keinen Rat zu geben und keine

21



Bibelspriiche einzuhammern. Sie benotigen auch keine

kommunistischen und sozialistischen Parteiprogramme.

22



05

Es geschah zuweilen, daB Bujvilum fiinf Jahre und langer
keinen Sekretar bekam. Es hatte dieses Gliick, wenn der
Ort vergessen wurde. Und er wurde am leichtesten
vergessen, wenn sich die oberen Machthaber in den

Haaren lagen.

Ein neuer Gouverneur war gewahlt worden. Er
behauptete, die Majoritat zu haben. Aber sein
Gegenkandidat, der unterlegen war, behauptete und
bewies, daB schwere Wahlbetriigereien vorgekommen
seien und daf3, wenn jene Betriigereien nicht gewesen

wiren, er der gewahlte Gouverneur sein wiirde.

Auch der Gegenkandidat trat sein Amt darauf an und
errichtete seine Regierung in einer anderen Stadt des
Staates. Er beeilte sich, alle seine Freunde rasch

einzunisten, damit sie ihn unterstiitzen sollten.

Der gewihlte Gouverneur tat das gleiche, um ein groBes
Gefolge zu haben. Das beste und sicherste Gefolge ist

immer das, das durch die Gefolgschaft verdient.
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Weil aber unter diesen beiden neuen Gouverneuren keine
Einigkeit erzielt wurde, so hielt sich der frithere
Gouverneur, aus patriotischen Griinden, fiir verpflichtet,

ebenfalls im Amt zu bleiben.

Die Federalregierung, die in diesem Streit nicht untatig
bleiben wollte, um nicht die Kontrolle iiber den Staat zu
verlieren, bestimmte einen provisionalen Gouverneur,

der gleichfalls sein Amt antrat.

Nun gibt es ja in Mexiko immer zwei Regierungen. Die
Zivilregierung und die Militarregierung. Jeder Staat hat
zwei Regenten, den Gouverneur und den Jefe de las
Operaciones Militares. Dieser Jefe ist der Militarchef der
Federaltruppen, die in dem Staate in Garnison liegen. Da
dieser General fiir den 6ffentlichen Frieden im Staate von
der Federalregierung verantwortlich gemacht wurde, so
hielt er sich fiir verpflichtet, nun ebenfalls einen
provisionalen Gouverneur einzusetzen, weil er dem von
der Federalregierung eingesetzten provisionalen
Gouverneur das Vertrauen und damit den militarischen

Schutz verweigerte.

24



So geschah es, da3 in dem Staate fiinf Gouverneure zu
gleicher Zeit im Amt waren, die sich alle gegenseitig
bekampften, weil keiner dem andern nachgeben wollte,
jeder seinen langen Schwanz von Freunden und
Verwandten hatte und jeder darauf bedacht war, die Zeit
seiner Herrschaft gut auszunutzen, um fiir den Rest

seines Lebens von irgendwelchen Geldnoten verschont zu
bleiben.

Alle betonten, daB sie von reiner und uneigenniitziger

Vaterlandsliebe beseelt waren.

Ahnliche Kimpfe kamen auch unter den Jefes Politicos

zuweilen vor.

Und dies waren die Zeiten, wo die Indianer unabhiangiger
Dorfer, die in fernen Regionen lagen, Frieden hatten;
denn es ist ja schon bei den Hunden so: Wenn um den
Schinken gekampft wird, 1aBt man die Knochen vorlaufig
einmal in Ruhe; die Knochen kommen an die Reihe,

wenn tiber den Schinken entschieden ist.

Unter dem Diktator Don Porfirio war tiber den Schinken
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entschieden. Er hatte ihn und teilte ihn langsam auf
unter dem langen und fetten Schwanz seiner Vewandten

und Freunde, die ihm am Fell saugten.

Diejenigen, die ihm zu fern waren, als daB sie ihm
schaden oder nutzen konnten, die Schinken aufzuteilen,

muBten sich mit den Knochen begniigen.

Und Knochen waren iiberall in dem weiten Lande. Jeder,
der arbeitete, jeder, der produzierte, jeder, der verdiente,
war ein Knochen, den bis in die Poren hinein abzunagen
jeder fiir seine Aufgabe ansah, der einen Posten hatte.
Sowohl von auBen wie von innen betrachtet, gewann man
den Eindruck, daB3 einen Posten zu haben nichts weiter
bedeutete, als eine Gelegenheit zu haben, sich zu

bereichern.

Eine gesetzliche Verfolgung war nur dann zu befiirchten,
wenn der Verdacht bestand, da3 der Inhaber eines
Postens der Diktatur unfreundlich gegeniiberstand und
etwa gar von Demokratie, allgemeinem Wahlrecht und
Nichtwiederwahl eines gewesenen Prasidenten krachzte.

Das war das einzige Verbrechen, dessen sich ein Beamter
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schuldig machen konnte. Uber alle iibrigen Verbrechen
und MiBwirtschaften saf3 er selbst zu Gericht. Wo ein
Diktator oben auf der Leiter sitzt, da sitzen auf allen
Sprossen ebenfalls nur Diktatoren. Der Unterschied ist

nur der, daB die einen weiter unten sitzen als die andern.

Diejenigen, die weiter unten saflen, waren die
Kapitalisten, die Fabrikanten, die Latifundien-Besitzer,
die Minen-Kompanien, die Plantagen-Besitzer, die

Finqueros.
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Don Gabriel war ja kein Saugling mehr. Er wuBte, wie es
Sekretaren in den unabhangigen Pueblos der Indianer
erging. Hunderte von Beispielen waren ihm bekannt wie

allen Leuten im Staate.

Aber er wuBite auch, ebenfalls von Hunderten von
Beispielen, wie viel ein Sekretar einer solchen
indianischen Gemeinde verdienen konnte, wenn er gut

auf dem Posten war.

Und das hatte fiir ihn entschieden, den ihm angebotenen

Posten mit Jubel anzunehmen.

Wie alle Sekretire es getan hatten, so nahm auch er sich
vor, den gefundenen Knochen so rasch abzunagen, wie
das nur angangig war, und sich dann ebenso rasch, ehe
die Indianerin sich in wilde Wut verbissen, wieder aus

dem Sande zu machen.

Die Indianer waren durchaus nicht bose veranlagt. Sie

waren friedlich, wenn man sie in Frieden lieB. Sie waren
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nicht kriegerisch. Sie waren friedliche Ackerbauer. Und
Ackerbauer sind tiberall friedlicher Natur, wenn man sie
in ihrem Bereich nicht belastigt. Sie haben keinen
anderen Wunsch, als in Frieden ihre Felder zu bestellen,
ihre Familien zu erhalten, ihre Kinder groB zu bringen
und ein ruhiges Alter zu geniefen. Landwirtschaft
verbietet kriegerischen Geist. Felder und Herden
verkommen, wenn man auf dem Kriegspfade sein muBf.
Und wenn die einen auf kriegerischen Ziigen die Felder
ihrer Nachbarn verwiisten, so sind die Nachbarn, denen
die Felder verwiistet wurden, aus Selbsterhaltungstrieb
gezwungen, morgen in die Felder ihrer Angreifer
einzubrechen. Abenteuerlust gebiert keine Ackerbauer.
Abenteuerlust und kriegerischer Geist erwachen nur,
wenn die eigene Erde den Ackerbauer nicht mehr

ernahrt.

Don Gabriel kannte Bujvilum, und er kannte die
Bachajonteken. Als Viehhandler hatte er mit ihnen oft
genug zu tun gehabt, und immer war er mit seinen
Geschaften bei ihnen gut ins klare gekommen. Weil er

wubBte, daB die Leute friedlicher Natur waren, darum
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hatte er auch keine Furcht, als Sekretar zu ihnen zu

gehen.
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Drei Jahre lang hatten die Bachajonteken keinen Sekretir
gehabt. IThr letzter Sekretar war im Bett gestorben, am
Fieber oder an einer Magenverrenkung. Jedenfalls war er
auf eine natiirliche Weise aus dem Leben geschieden. Er
hatte gewiB nicht die Zeit gehabt, es so weit zu treiben,
bis ihm die Bleistiicke um den Kopf flogen, um ihn zu
warnen, daB3 es nun an der Gelegenheit sei, seine Familie
und sich selbst fortzuschaffen. Seine Frau war noch
einige Monate mit den Kindern allein dort geblieben, und
sie hatte die Amtsgeschafte besorgt. Als sie dann ihre
Tienda ausverkauft hatte, war sie nach ihrem Heimatort,

Shcuchuitz zuriickgekehrt.

Dann war der Ort ohne Sekretar geblieben, weil der
Politische Chef keinen geeigneten Mann fand, der
hingehen wollte, und weil die, die hingehen wollten, kein

Wort Tseltal sprechen konnten.

Wie jeder Sekretar, so brachte auch Don Gabriel einige
Soldaten mit sich; in diesem Falle nicht, um ihn zu

beschiitzen, sondern weil dies fiir ihn das einzige
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Dokument war, das die Indianer lesen konnten und das
besagte, dal Don Gabriel der neue und rechtmaBig
eingesetzte Sekretar sei, der hier die Regierung vertreten

solle.

Die Indianer, die wie immer, wenn sich Soldaten dem Ort
naherten, auch diesmal im Dschungel verschwunden
waren, kamen aber sehr bald hervor, als sie sahen, daf3
die Soldaten friedlich vor dem Cabildo ihre Gewehre
zusammenstellten, ihre Campfeuer anziindeten und sich,
nachdem sie abgekocht hatten, zum Schlafen
niederlegten, ohne in das Dorf zu gehen und die Hiitten

zu durchsuchen.

Als einige Indianer als Vorposten in das Dorf
zuriickkehrten, kauften ihnen die Soldaten Hithner und
Eier ab und bezahlten mit richtigem Geld, ohne zu
stehlen. Sie gingen dann, als sie ihren Kauf abgeschlossen
hatten, wieder zu ihrem Lager zuriick, um fiir den Abend

zu kochen.

Am Morgen darauf hiite Don Gabriel auf einem hohen
Pfahl vor dem Cabildo die Landesflagge, die Soldaten
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standen in Achtung, und der Trompeter blies die

Fahnensignale.
Dann zogen die Soldaten wieder ab.

Am Abend holte Don Gabriel die Flagge wieder ein und

brannte einiges Feuerwerk ab.

Branntwein brauchte er nicht verausgaben, weil
diejenigen Manner, die ins Dorf zuriickgekehrt waren, in

ihren Hiitten blieben.

Noch am selben Abend gingen einige Burschen in den
Dschungel, um den Leuten zu sagen, daB die Soldaten
fortmarschiert seien und dal nur der Nuevo Secretario

mit seiner Frau im Cabildo ware.

Am Morgen schwelte aus allen Jacalen der Rauch

friedlicher Herdfeuer.

Nach und nach kamen die Manner zum Cabildo, und der
Jefe der Indianer, der Hauptling, fiihrte sich bei dem
neuen Secretario ein und stellte seine Delegados, seine

erwahlten Réte, vor.
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Als sie sahen, daB3 Don Gabriel inzwischen schon die
Tienda eroffnet hatte, seinen Laden, begannen sie auch
gleich einzukaufen. Ein wenig spater kamen auch schon
die Frauen und Kinder und kauften Salz, Nadeln, Zwirn,
Siifigkeiten, Tabak, Kaffee.

Der Cabildo, nur aus diinnen Staketen gebaut, mit Lehm
beworfen und einem Palmdach iiberdeckt, war in einem

jammerlichen Zustand.

Ohne daBB Don Gabriel ein Wort gesagt hitte, kamen die
Manner am Nachmittag und begannen das Haus und
besonders das undichte Dach auszubessern. Sie ersetzten
auch die halb verfaulte Tiir des Gefangnisses durch eine
neue starke holzerne Gittertiir. ,Damit die Morder und
Verbrecher nicht fortlaufen konnen®, sagte der Jefe, als

seine Manner die neue Tiir heranschleppten.

Don Gabriel gab jedem Manne, der an dem Cabildo
gearbeitet hatte, eine Copita, ein Glaschen Branntwein.
Der Jefe nahm keinen, er sagte, er tranke keinen

Aguardiente, kein Feuerwasser.
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Am Abend sagte Don Gabriel zu seiner Frau: ,,Du, der

Viejo, der Casique, trinkt nicht. Das stimmt mir nicht.”

»Er wird schon auch trinken®, sagte die Frau
zuversichtlich. ,Er wire der erste, den ich kennenlerne.

Biete ihm an, wenn er allein mit dir ist.“
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Von den Einkiinften aus dem Laden konnte Don Gabriel
nicht reich werden. Einmal war der Laden nicht groB. Er
war ein kleines Winkelchen in der Wohnstube. Von hier
aus war eine Offnung durch die Lehmwand gebrochen.
Diese Offnung wurde durch ein starkes Stiick Brett
geschlossen. Unten an dem Brett befanden sich zwei
Schleifen aus Bast, die irgendwie so an Pflocken in der
Wand befestigt waren, daB jenes Brett herunter- und
hinauf geklappt werden konnte. Wenn es
heruntergeklappt war, dann war die Offnung in der Wand
offen wie ein offenes Fenster. Unter das Brett wurden
nun zwei Stabe gestellt, deren oberes Ende in ausgehohlte
Nocken des Brettes fa3te, damit sie nicht umfielen. Wenn
das Brett heruntergeklappt war und auf jenen Stiben
ruhte, so war das Brett der Ladentisch, und der Laden
war offen. War das Brett hochgeklappt, so war der Laden
geschlossen. Wer etwas kaufen wollte, blieb drauBen,
auBerhalb des Hauses, vor der Offnung stehen und
wartete so lange geduldig und ohne zu rufen oder in die

Hinde zu klatschen, bis Don Gabriel oder seine Frau
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gelegentlich bemerkten, daB jemand im Laden war, wie
man anderswo sagen wiirde. Zum andern war der Laden
wenig reichhaltig. Niemand hatte Don Gabriel auch nur
ein Stiickchen auf Kredit gegeben, selbst dann nicht, als
er sagte, daB er zum Secretario ernannt worden sei. Er
hatte fiir den Ankauf von Waren nur gerade so viel
anlegen konnen, wie er bares Geld hatte. Und das war
nicht viel. Einige Pesos mehr, die er sich von Freunden
und von Verwandten seiner Frau hatte borgen konnen,
waren fiir andere Dinge, fiir das Haus und die Reise

draufgegangen.

Nur ein FaBl Branntwein hatte er auf Kredit bekommen,
zu erheblich erh6htem Preise und gegen einen
Zweimonatsbrief, zahlbar am letzten Tage des zweiten
Monats ohne besondere Prasentation oder Mahnung. Der
Fabrikant des Aguardiente hatte ihm aber zugesichert,
daB, wenn er den Brief am Verfalltage einlose, er in
Zukunft das Feuerwasser zu dem {iiblichen Handlerpreis
bekommen wiirde gegen Einmonatsbrief. Die Frau des
Don Gabriel muBte als Biirgschaft unterschreiben

miussen.
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Aguardiente darf in Mexiko an die Indianer nicht
verkauft werden auf Kredit. In kleinen Orten mit reiner
indianischer Bevolkerung darf iiberhaupt kein

Branntwein verkauft werden.

Aber Don Gabriel hatte ja von dem Jefe Politico eine
besondere Lizenz fiir den Verkauf von Branntwein
erhalten. Und wie der Gouverneur fir den Staat, so der
Politische Chef fiir seinen Distrikt, konnte er Gesetze
aufheben oder Gesetze erlassen je nach Gutdiinken oder

Ermessen.

Landesgesetze sind ja ganz gut. Aber es miissen immer
Beamte da sein, die den Landesgesetzen Achtung
verschaffen. Und diese Beamten, die Macht und Autoritat
haben, Landesgesetzen Achtung zu verschaffen, sind in
ihrem Bereich stark genug, die Gesetze auszulegen,
abzuiandern, auBer Kraft zu setzen oder zu verscharfen,
ganz wie es ihnen beliebt. Andernfalls hitte ja eine
Diktatur keinen Sinn, und man konnte sich mit einer
Demokratie oder einer erblichen Monarchie abfinden.
Ein Unterschied muB doch bemerkbar sein. Und der

Diktator, der oben an der Spitze steht, konnte ohne gute
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Freunde, die unten Autoritat und Macht haben, seine

Diktatur nicht lange aufrechterhalten.

Don Gabriel verkaufte am zweiten Tage vier kleine
Glaschen. Am dritten Tage eines. Am vierten Tage keines.
Am fiinften Tage zwei. Am sechsten, einem Sonntag,

keines.

An diesem Abend sagte Don Gabriel zu seiner Frau:
»~Wenn ich keinen Kredit gebe, verkaufe ich das FaB
Branntwein in vier Monaten nicht, und wer in sechs

Wochen meinen Schuldbrief bezahlt, das weif3 ich nicht.”

sNatiirlich muBt du Kredit geben, Tonto, du Narr®, gab
die Frau zur Antwort. ,,Die Burschen bezahlen schon,

wenn sie Schweine verkaufen oder Mais oder Wolle.“

Nach einer Woche hatte Don Gabriel einen Peso und

dreiBig Centavos eingenommen aus dem Laden und aus
dem Verkauf des Branntweins. Verhungern konnte er ja
nicht. Er hatte sich Hithner mitgebracht und vier kleine

Schweinchen.

Die Leute im Dorf waren nicht unfreundlich zu ihm. Es
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brachte heute einer ein Huhn als Geschenk, morgen einer
ein Zickelchen, iibermorgen ein anderer ein Red voll
Mais, den nachsten Tag ein anderer einen dicken

Buschen goldmatter Bananen.

Der Jefe der Indianer hatte ihm vom Kommuneland
einen Garten gegeben und ein Feld. Der Hauptling hatte

auch gleich Burschen geschickt, die es fiir ihn bestellten.

Aber was Don Gabriel brauchte, das war Geld. Mais,
Hiihner, Eier kann man nicht aufhiufen, wenn man nicht
auf GroBhandel eingerichtet ist und dem Verkehr nahe

liegt.
Doch wozu hatte er hier im Ort die Macht?

Wenn man die Macht hat, muB3 man sie gebrauchen. Man

mubB sie rasch gebrauchen, ehe man sie verliert.
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Zwei arabische Handler kamen auf ihrer Reise durch den
Ort. Sie hatten allerlei Niitzliches und eine gute Menge
Uberfliissiges zu verkaufen. Ziindholzer, Stickwolle in
allen Farben, bedruckte Baumwollstoffe, Knopfe,
vielfarbige Haarkimme aus Zelluloid, Haarnadeln,
Nihnadeln, weiBes Hemdentuch, Messer, Loffel,
buntbemalte Tassen aus Emaille, Ziindhiitchen,
Glasperlen, glitzernde Ohrringe und Fingerringe,
kohlensaures Natron, Quinine, Heiligenbildchen mit
einem Spiegel auf der Riickseite, bunte Seidenbander,

Zwirne.

Der Indianer ist nicht viel anders geartet als alle iibrigen
Menschen. Die Frauen lieben bunte Bander und
glimmernde Halskettchen und glitzernde Ohrringe, und
neben den wichtigen Dingen, die fiir Kleidung und fiir
das Haus gebraucht werden, sind sie, wie alle iibrigen
Frauen auf Erden, immer geneigt, unziahlige Dinge zu
kaufen, die ihnen Freude machen oder ihnen

Zufriedenheit geben oder um sich von anderen Frauen in
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irgendeiner Weise zu unterscheiden, um eine groBere
Aufmerksamkeit ihres Mannes oder ihres Erwahlten auf
sich zu lenken. Wie iiberall, so wird auch hier der Mann
mit Lachen, mit Freundlichkeit oder mit Tranen und
Verirgertsein veranlaBt, seine Frau einkaufen zu lassen,
was sie gern haben mochte. Und wie auch anderswo kauft
der Mann allerlei Dinge ein, die an sich wenig von Nutzen
sind, von denen er aber weil3 oder glaubt, daB sie seiner
Frau Freude machen oder das Herz seiner Erwéhlten fiir

sein Begehren leichter 6ffnen.

Die Handler, die mit ihren Packmules in den Dorfern der
Indianer herumziehen, wissen aus langer Erfahrung, wie
sie Geschifte zu machen haben. Was sie nicht mit sich
haben, konnen sie nicht verkaufen. Aber was sie bei sich
fiihren, das wissen sie loszuwerden fiir gute Preise, ob es
der Indianer gebrauchen kann oder nicht. Wie allen
anderen guten Kaufleuten war es auch ihnen vollig
gleichgiiltig, ob die Sachen, die sie zum Verkauf hatten,
niitzlich waren oder schundig; fiir sie war es nur wichtig,
daB Sachen verkaufsfihig waren und einen guten

Verdienst zulieen.
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Reisende Handler, die in einen Ort kommen, um ihre
Waren zu verkaufen, gehen zuerst zum Alkalden, dem
Ortsvorsteher, um sich ihm vorzustellen. Es ist eine Form
der Hoflichkeit. Der Alkalde fragt zuweilen nach den
Lizenzen und nach den Steuerquittungen, und er sagt

ihnen, daB sie keinen Branntwein verkaufen diirfen.

Die beiden Syrier kamen auch hier zuerst zu Don Gabriel.
Er war zwar nicht Alkalde. Denn Presidente war hier der
von den Indianern gewéhlte Jefe. Aber die Handler
betrachteten den Secretario als die eigentliche Autoritat,
und Don Gabriel wiirde es ihnen gewiB sehr tibel

genommen haben, wenn sie das nicht getan hatten.

Als sie sahen, daB er einen Branntweinhandel hatte,
nahmen sie erst einmal eine Runde, in die sie ihn selbst
mit einbezogen, um die Zeche zu erweitern. Dann fragten
sie ihn, ob sie im Cabildo tibernachten und bei ihm essen

konnten. Das gab abermals einen Verdienst fiir ihn.

Die beiden Handler bezahlten reichlich die Federaltaxe
fiir das Land, sie zahlten die Staatstaxe fiir den Staat, sie

zahlten ihre Steuer fiir die Municipalidad, in der sie
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wohnhaft waren. Sie bezahlten auerdem eine besondere

Lizenztaxe fiir herumziehende Handler.

Don Gabriel priifte ihre Lizenzen und Steuerquittungen
nicht nach. Es war fiir ihn ohne Belang, was andere an

den Handlern verdienten.

Er kam, als die Copitas ausgetrunken waren, gleich auf
den Kern: ,Hier ist eine besondere Kommunalsteuer zu

entrichten; fiir jeden Handler jeden Tag ein Peso.*

LAber“, wandte der eine Araber ein, ,wir zahlen unsere

Municipalidad-Taxe ja bereits in Jovel.”

»Was ihr Spitzbuben in Jovel zahlt, geht mich hier gar
nichts an“, sagte er kurz. ,Ihr wollt hier am Ort Geschafte
machen, und da miifit ihr eben Steuern bezahlen. Wenn
ihr nicht bezahlt, gebe ich euch keine Erlaubnis, eure
Waren hier auszulegen oder in die Hauser der Leute zu
gehen, und in einer Stunde habt ihr den Ort zu

verlassen.“

,Das ist aber eine Ungerechtigkeit“, sagte der andere der
Handler.
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Darauf antwortete Don Gabriel: ,,Ich bin hier Secretario,
und ich weiB, ob hier am Ort Steuer bezahlt wird oder

nicht.“
Die Araber bezahlten ihre Steuer.

»Eine Quittung brauche ich euch nicht zu schreiben®,
sagte er, als er das Geld empfing. ,Ich bin ja hier am Ort,
und in einem anderen Ort fragt euch niemand nach einer

Quittung von hier.“

So hatten sie keinen Beweis, wenn sie Beschwerde hitten
fiihren wollen. Die Beschwerde hitte auch dann keinen
besonderen Erfolg gehabt, wenn sie eine Quittung hétten
vorzeigen konnen. Diktaturen und Militar erkennen
Beschwerden und das Recht zum Beschweren nicht an,
und wer Larm schlagt, wird erschossen, weil er die Ruhe

stort und die Autoritat verachtlich macht.

Don Gabriel lief3 sich aber den Fang nicht entgehen.
Wenn man einen Fisch am Haken hat, muf3 man ihn

festhalten.

»lch bekomme hier kein Gehalt“, sagte er. ,Mein Gehalt
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ist, daB ich das Recht habe, hier einen Laden zu
unterhalten und Branntwein zu verkaufen. IThr verkauft
dasselbe, was ich hier in meiner Tienda habe, und wenn
ihr verkauft, kann ich nicht verkaufen. Thr miit mir jeder
einen Peso Konkurrenztaxe fiir jeden Tag bezahlen,
wenigstens aber jeder zwei Pesos, um meinen Schaden

ein wenig auszugleichen.“
Die beiden Handler zahlten auch dieses Geld.

Es ist iiberall so, wenn auf ein Packchen Zigaretten ein
halber Cent Steuer gelegt wird, dann verkauft der
Handler das Packchen nicht um einen halben Cent
teurer, sondern um fiinf Cents. ,,Um abzurunden®, wie er
sagt. Er begriindet den erhohten Preis mit der neuen

Steuer.

Hier gingen alle Waren der Handler sofort um fiinfzig
Prozent hoch. Die Indianer, die kaufen muBten, weil sie
die Waren bendétigten, bezahlten. Don Gabriel, der als
Secretario die Indianer gegen Wucher und Ausbeutung
schiitzen sollte, konnte gegen die Wucherpreise nichts

einwenden, weil er ja als Autoritat den Handlern die
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Handelserlaubnis am Ort gegeben hatte.
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Don Gabriel war gefillig und giitig. Als er sah, daf3
mehrere der Indianer Hemdenstoffe und andere
notwendige Dinge kaufen wollten, aber kein Geld hatten,

bot er ihnen Kredit an. Ganz freiwillig.
»,Du willst drei Pesos geliehen haben, Hipolito?“ fragte er.

»,Ja, Don Gabriel, ich habe kein Hemd, und meine Mujer

sagt, wir miissen einige Meter Stoff haben.“

»,Du kannst gern drei Pesos haben®, sagte Don Gabriel.
»Wer biirgt fiir dich?“

»~Mein Bruder Eleoso.“

,Bring ihn her.”

,Hier bin ich®, sagte Eleoso.

»,Du biirgst fiir Hipolito?“ fragte Don Gabriel.

sFreilich, er ist ja mein Bruder.“
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»~Wann verkaufst du deine beiden Schweine, Hipolito?“

fragte Don Gabriel.

,In fiinf Wochen, Don Gabriel. Ich habe schon mit Don
Roberto gesprochen. Er ist der Handler, der hier immer

herkommt Schweine und Ziegen kaufen.“

,Dann gibst du mir in fiinf Wochen fiinf Pesos, nicht

wahr, Hipolito?“ rechnete Don Gabriel.
~Freilich gebe ich dir dann fiinf Pesos®, sagte Hipolito.

»,Du biirgst fiir die fiinf Pesos in fiinf Wochen, Eleoso?
fragte Don Gabriel. ,,Und fiir jede Woche mehr einen

Peso mehr?“
,Freilich biirge ich fiir meinen Bruder®, sagte Eleoso.

,Gut, hier hast du drei Pesos®, sagte Don Gabriel und gab
Hipolito das Geld, der sofort Hemdenstoff kaufte.

Don Gabriel verborgte alles bare Geld, das er im Hause
hatte, an die Indianer, die von den Handlern kaufen

wollten. Und weil die Leute so schnell Geld bekamen,
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kauften sie bis zum letzten Centavo.
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Dann, einige Wochen darauf, kamen Viehhandler. ,,Ihr
wollt hier Vieh aufkaufen?* fragte Don Gabriel, nachdem

sie einige Runden getrunken hatten.

»,Ja, wir kommen hier regelmaBig her®, sagten sie, ,wir

haben hier alte Kundschaft.“
~Lhr kennt doch hier die Ortssteuer?” fragte Don Gabriel.

,Wir zahlen unsere Steuer an unserem Wohnort und die

Kommunalsteuer im Schlachthof.“

,Das geht mich hier nichts an, was ihr sonstwo zahlt®,
sagte Don Gabriel. ,Fiir jedes Schwein, das ihr hier
aufkauft, habt ihr hier einen und einen halben Peso
Steuer zu zahlen, fiir jedes Schaf einen Peso und fiir jede
Ziege achtzig Centavos. Wenn ihr nicht zahlt, kann ich
euch keine Erlaubnis zum Handel geben, und ich gebe
hier den Bewohnern keine Erlaubnis, an euch zu

verkaufen.“

Die Handler hatten nun schon den weiten Weg gemacht,
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und sie wollten sich die Kundschaft des Ortes erhalten.
Der Preis, den die Indianer fiir ihre Tiere bekamen, war
viel niedriger, als sie erwartet hatten, weil die Handler die
Steuer von dem Ankaufspreis herunterhandeln muBten,

um auf ihre Kosten zu kommen.

Die Indianer wollten zu den Preisen nicht verkaufen und
sagten, daB sie die Tiere dann selbst nach Jovel treiben

wiirden, wo sie ihre guten alten Preise sicher bekamen.

Die Handler wurden argerlich und wollten nichts kaufen
und an anderen Orten sich umsehen. Aber wenn sie
nichts kauften, dann konnte Don Gabriel die Steuer nicht

erheben.

Don Gabriel lie8 abermals den Fisch, den er am Haken

hielt, nicht entwischen.
Er rief den Jefe der Indianer zu sich.

Wenn immer Don Gabriel etwas bei den Indianern
erzwingen wollte, von dem er befiirchtete, es konnte zu
heftigem Widerspruch fiihren und lange erklarende

Reden notig machen, dann lieB er die anerkannte
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Autoritat der Indianer, ihren eigenen Hauptling,
entscheiden. In diesem Falle wurde er selbst nur der
bescheidene Secretario, der unter der Autoritat des
Prasidenten des Ortes stand. Denn das eigentliche
Oberhaupt der Gemeinde war immer ein Indianer,
zugehorig dem Stamm, der in dem Orte seit
Jahrhunderten ansassig war. Dieser Ortsvorsteher wurde
von den Indianern jedes Jahr gewahlt; jedes Jahr ein
anderer von den angesehenen und befahigten Mannern
ihres Stammes. Der Secretario war lediglich nur der
Vertreter der Regierung, der, weil die Indianer nicht
lesen und schreiben konnten, den Verkehr des Ortes mit
der Regierung aufrechterhielt. Er hatte kein Recht, etwas
zu verfiigen oder anzuordnen ohne Einwilligung des

indianischen Jefe.

So besagte das Gesetz. Und das Gesetz war so geschaffen
worden nicht aus Liebe zu den Indianern und nicht aus
Achtung vor ihren natiirlichen Rechten, sondern weil es
die einzige Moglichkeit bot, daB die Regierung mit den
selbstindigen Indianern in Frieden leben konnte.

Militarische Expeditionen waren teuer. Und wenn es den
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Soldaten gelang, die Dorfer der Indianer zu zerstoren, so
wurden die Indianer heimatlos, bildeten Banden und
zogen raubend, mordend und pliindernd in den Regionen
der mexikanischen Farmen und Doérfer herum, durch
Niederbrennen von Haciendas und ganzen Ortschaften,
durch Abschlachten alles Viehes, das sie antrafen, durch
Verbrennen aller angebauten Felder, durch Zerstoren der
Telegraphenleitungen und Briicken, durch Mitschleppen
aller Pferde und Mules, die auf den Weiden waren, so viel
Schaden stiftend, daB die Regierung sich beeilte, mit den
Banden Frieden zu schliefen. Die Indianer zeigten gar
keine Liebe, in Banden herumzuziehen. Sie zogen es vor,
ruhig in ihren Dorfern, umgeben von ihren Familien, zu
leben, ihre Acker zu bestellen und ihr Vieh aufzuziichten.
Nicht nur die Regierung, sondern das ganze Land hatte
nur Nutzen davon, wenn die Indianer in Frieden gelassen

wurden.

Aber wenn auch das Gesetz den Indianern volle
Selbstverwaltung einraumte in allen Orten, in denen die
Indianer die alleinige Bevolkerung waren, so war das

Gesetz nur in diesem Umfange Gesetz, wie es die
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Sekretare auslegten und anwandten. Es sind immer die
Auslegung und die Wirkung der Auslegung der Gesetze,
die Unheil schaffen.
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Don Gabriel konnte das, was er nun beabsichtigte, nicht

durchfiihren ohne die Hilfe des indianischen Jefe.

»,Sehen Sie, Narciso“, sagte Don Gabriel zu dem Indianer,
hier ist doch die Angelegenheit vollig klar. Diese neun
Mainner*“, er nannte sie alle bei Namen, ,haben sich von
mir Geld geborgt, dieser so viel, der andere mehr. Sie
haben mir alle ihre Biirgen beigebracht, als ich ihnen das
Geld lieh. Das Geld ist nun fillig, bei einigen schon seit
einer Woche. Sie haben mir versprochen, das Geld
zuriickzuzahlen, sobald sie Schweine oder Schafe
verkaufen. Nun sind die Handler hier, und die Manner
wollen nicht verkaufen, weil ihnen die Preise nicht

gefallen. Aber das ist gewiB nicht meine Schuld.“
»,Nein, sicher nicht®, sagte der Jefe.

,Die Leute wollen auf dem Markt in Jovel verkaufen®,
erklarte Don Gabriel weiter, ,,weil sie glauben, dort
hohere Preise zu bekommen. Wenn viel Vieh

aufgetrieben ist, sind aber die Preise niedriger als hier.
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Das ist mir freilich ganz gleich. Sehen Sie, Don Narciso®,
er redete den Indianer jetzt mit Don an, um ihm zu
zeigen, daB er ihn einem Ladino fiir ebenbiirtig halte,
~sehen Sie, wenn die Leute in Jovel verkaufen, geben sie
das Geld dort aus und betrinken sich noch. Wie wollen sie
mir dann das Geld zuriick bezahlen, das jetzt fallig ist,

und mit Biirgschaft?“

Nareciso lieB sofort alle die Manner, deren Namen Don

Gabriel genannt hatte, herbeiholen von ihren Feldern.

Er fragte jeden einzelnen, wieviel er Don Gabriel schulde,
eingerechnet das, was er Don Gabriel als Zins unter

Biirgschaft versprochen hatte.

Don Gabriel hatte sein Biichelchen zur Hand, und er
bestitigte die Summen, die jene Schuldner recht wohl im
Kopfe hatten. Keiner versuchte, die Summe zu falschen.
Das taten sie nicht, weil Wort ein Wort ist und man zu

seinem Wort steht.

~1hr habt doch versprochen unter Biirgschaft, fragte
Narciso, ,,daB ihr, sobald hier Handler in den Ort
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kommen, Schweine oder was ihr sonst habt, verkaufen
wollt, um an Don Gabriel das geborgte Geld

zurickzuzahlen?“

Die Méanner erklarten, das sei richtig, aber die Preise, die
der Handler hier bote, seien viel niedriger, als er friither

immer geboten und bezahlt hatte.
,Daran kann ich nichts dandern®, sagte Narciso.

Er wandte sich an den Handler und fragte ihn: ,Warum
sind denn die Preise plotzlich so niedrig? Seit Jahren sind

sie nicht so niedrig gewesen.“

Der Handler suchte nach einer guten Antwort. Er sah sich

um und fand, daB ihm Don Gabriel fest ins Gesicht sah.

Der Handler wollte nun sagen, daf3 er hier einen so hohen
Betrag fiir jedes Stiick Vieh als Gemeindetaxe zahlen
miisse und daB dies der Grund sei, warum er weniger fiir
das Vieh bezahlen miissee, um es noch mit einem kleinen

Gewinn an die Fleischladen verkaufen zu konnen.
Don Gabriel lieB ihn jedoch nicht sprechen. Er sagte: ,Die
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Steuern fiir die Viehhandler sind jetzt so hoch gesetzt
worden, daB3 die Aufkaufer nicht mehr die alten Preise

zahlen konnen.“

Der Handler verstand sofort. Er konnte sich mit dem
Secretario nicht verargern, wenn er hier Geschafte
machen wollte. Ein Sekretar kann einem Handler unter
hundert Vorwianden das Geschéft so erschweren, daB der
Handler weder heute noch sonst, solange dieser Sekretar
am Orte ist, auch nur ein Fell kaufen kann. Was kann der
Handler tun, wenn der Sekretar erklart, daf3 das Vieh, das
der Handler an einem anderen Orte gekauft hat und nun
mit sich fiihrt, verseucht sei und daB es sofort getotet
werden miisse, um zu verhindern, daf3 der Ort verseucht
werde? Das getotete Vieh des Handlers wird sofort
verbrannt, angeblich, um eine Verbreitung der Seuche zu
verhindern. Wie und wo kann der Handler beweisen, da3
jenes Vieh nicht krank war? Don Gabriel ware nicht der
erste und einzige, der das und dhnliches getan hitte,
wenn der Handler, oder wer sonst auch immer den Ort
bertihrt, das Wort und die Autoritat des Secretarios nicht

anerkennt.
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Narciso, das Oberhaupt der Indianer, konnte nur nach
dem urteilen, was seine Augen sahen und seine Ohren
horten. Die Leute hatten sich verschuldet bei Don
Gabriel, hatten versprochen, die Schulden zu bezahlen,
sobald ein Handler in den Ort kame, an den sie ihr Vieh

verkaufen konnten.

Er sah ein, daB die Forderung des Don Gabriel zu Recht
bestand und von niemand bestritten wurde. So ordnete er
an, daB alle die Manner, die Schulden an Don Gabriel zu
bwezahlen hatten, ihr Vieh an den Handler verkaufen
mussten zu dem Preise, den er nach seinem besten Urteil
zahlen konnte. Wer keine Schulden bei Don Gabriel

hatte, durfte mit seinem Vieh tun, wie es ihm gefiel.

Es waren inzwischen alle Manner des Ortes auf dem
Platze vor dem Cabildo versammelt; denn die
Unterhandlungen hatten sich gemaichlich iiber einige

Stunden hingezogert.

Alle Manner, selbst die verschuldeten, gaben zu, daf3 ihr
Hauptling das Urteil in diesem Streite gefillt habe, wie es

recht sei. Weil keiner wuBte und keiner wissen konnte,
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was Don Gabriel mit den Handlern unter sich verhandelt
hatte, so sahen sie die Entscheidung ihres Jefe als eine
durchaus gerechte an. Und da nicht der Secretario, dem
keiner von ihnen traute, das Urteil gesprochen hatte,
sondern ihr eigener Hauptling, so folgten sie willig, und
die Handler bekamen mehr Vieh, als sie je erwartet

hatten.

»~Wozu erst das viele Reden iiber die paar Pesos, die ihr
mir hier abladet!“ sagte Don Gabriel am Abend zu den
Handlern. ,Wenn ich nicht gut dahinter gewesen wire, so
hattet ihr hier nicht einen abgefaulten Ziegenschwanz mit
heimgekriegt. Und nun? Seht euch das an. In keinem Ort
habt ihr so viel zusammenkaufen konnen wie hier. Da
konnen euch doch die paar traurigen Pesos, die fiir mich
dabei abfallen, wirklich keinen vergeizten Kummer

bereiten.“

Das Amt, das bei Beginn so klaglich ausgesehen hatte,

fing an, auf jedem Grashalm Gold wachsen zu lassen.
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Kapitel 02

01

Die wenigen Pesos, die Don Gabriel ausgeliehen hatte,
waren heimgekehrt zu ihm mit groBer Gefolgschaft. So

wurde es ihm moglich, das Geschift zu erweitern.

Er war verpflichtet, Schule zu halten. Das war eines
seiner vielen Nebenamter. Es konnte auch leicht als
Nebenamt betrieben werden, weil das Hauptamt nur
darin bestand, wenigstens im wesentlichen, daf er

anwesend war.

Lehrer war er nie gewesen. Er konnte lesen und schreiben

und das Notwendigste rechnen.

Aber unter der Diktatur wurde kein Wert darauf gelegt,
daB die Kinder der proletarischen Bevolkerung
unterrichtet wurden. Wenn Proletarier ein wenig Bildung
haben, wollen sie gleich noch mehr bekommen und
werden unzufrieden mit den Verhaltnissen, die Gott mit
Hilfe der Kirche und der Regierung geschaffen hat und zu

erhalten wiinscht.
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Die Kinder der Indianer oder die Indianer selbst zu
belehren und ihnen Bildung zu geben, galt als
Versiindigung gegen den Willen des Hochsten. Wenn es
im Willen des Hochsten gelegen hitte, daf3 alle Menschen
lesen und schreiben konnen sollten, so wiirde ihnen Gott
diese Fahigkeit gleich bei der Geburt mitgegeben haben.
Der Wille des Hochsten wurde auf Erden vertreten von
der Kirche, die aus iiberirdischer Erleuchtung ihrer
Diener genau wuBte, was Gott wollte und was er nicht
wollte; denn sie standen mit ihm im vertraulichen
Verkehr als seine gesalbten Beamten und

Zwangsvollstrecker.

Die Diktatur konnte sich nur dadurch halten, daB sie die
Macht mit der Kirche teilte und ihr jegliche Konzession
gab, die sie verlangte. Und eine dieser Konzessionen war,
daB die Indianer keine Schulbildung erhalten sollten, weil
deren einfiltigen Kinderglauben zu bewahren die

schonste christliche Zierde war.

Aber es kamen Touristen aus fremden Lindern ins Land
und Zeitungsschreiber. Und es kamen Leute, die Geld

hatten und es nutzbringend anlegen wollten in einem
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Lande, wo die Konkurrenz weniger hart und zerreibend

war als in ihrem Heimatlande.

Der Diktator wiinschte, daB das Land aufgeschlossen
werden sollte, um es einzureihen in die Serie der
hochzivilisierten Nationen. Der Diktator einer
hochzivilisierten Nation ist angesehener und seines
Platzes in der Weltgeschichte sicherer als der Diktator
einer Horde von Barbaren. Die Mexikaner waren nach
Ansicht ihres Diktators unfiahig, ihr Land selbst
aufzuschlieBen, weil sie, wie er meinte, nicht zu arbeiten

verstinden und auch nicht arbeiten wollten.

Er selbst, der Diktator, obgleich ebenfalls Mexikaner,
machte eine Ausnahme. Darum lieB er sich immer wieder
und wieder wahlen von denen, denen er das Recht gab,
ihn wahlen zu diirfen, und die dafiir mit Posten und
Amtern belohnt wurden. Die Komédie des Wihlens
wurde aufrechterhalten, um den zivilisierten Lindern zu
zeigen, daB hier eine konstitutionelle Republik sei, in der
das angelegte Kapital und die Konzessionen, die den
amerikanischen Banken und Minenkompanien gegeben

wurden, sicher seien.
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Der Diktator hielt sich fiir den besten Mexikaner und fiir
den einzigen Mexikaner, der wert war, zu leben. Im
iibrigen ware es fiir Mexiko besser, wenn eine Sintflut alle
anderen Mexikaner in vierundzwanzig Stunden

hinwegschwemmen mochte.

Wenn eine neue Wahl bevorstand, so lie83 er seine Clique
feierlich in Audienz antreten und ihn flehentlich bitten,
doch die Kandidatur wieder anzunehmen. Er weigerte
sich in der Art eines Tiirwachters des Palastes eines
Millionirs, der sich fiir zu vornehm halt, ein Trinkgeld
anzunehmen, der aber sehr enttauscht ist, wenn man es
ihm nicht in die offene Hand, die er auf dem Riicken hilt,
hineingelegt hat. Endlich, wenn die Clique auf den Knien
vor ihm lag, erklarte der Diktator: , Ich wollte es nicht
mehr. Ich habe geschworen, die Kandidatur abzulehnen.
Aber da Sie, Caballeros, mich so instiandig darum bitten,
will ich mich abermals fiir das mexikanische Volk

aufopfern.”

Dieser Vorgang war zu lesen in allen amerikanischen
Zeitungen und bewies der Welt, dal3 Mexiko nicht von

einem despotischen Diktator regiert wiirde, sondern nach
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einem hochentwickelten konstitutionellen System, nach

dem Muster einer zvilisierten und modernen Republik.

Der Diktator opferte sich fiir sein Volk achtmal in dieser
Weise auf, bis ihn eine lange und schmerzensreiche
Revolution aus dem Sattel warf und das undankbare
mexikanische Volk seinen groBen Staatsmann im Exil,
auf fremder Erde, verbittert und vergramt sterben lieB,
den Fluch und die pessimistischen Verschworungen
dieses groBen Dulders auf Diktator-Thronen

verschmerzend.

Der Diktator sah es als seine wichtigste Aufgabe an, gute
Statistiken in die Welt zu zaubern. Hatte er das
unterlassen, wiirde die Welt ja nicht erfahren haben, was
fiir ein groBer Staatsmann er war und wie sehr das
mexikanische Volk ihm dankbar zu sein hatte, daB3 er sich
immer wieder aufopferte und die schwere Biirde der
Diktataur und die Dornenkrone eines Prasidenten auf
sich lud, um der erste und oberste Diener seines geliebten

Volkes zu sein.

Die unzahligen Horden von Banditen, die das Land
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durchschwarmten und die sich gebildet hatten aus
Indianern, denen ihr Land genommen war, um es
Latifundienbesitzern, amerikanischen Kompanien,
Generalen und Angehorigen der aristokratischen Cliquen
zu geben, und die vergroBert wurden von Peones, die der
Tyrannei der Latifundienbesitzer entwichen waren,
wurden von der eisernen Hand des groBen Staatsmannes
dadurch beseitigt, daB die Zeitungen nichts dariiber
berichten durften bei Strafe der Konfiskation.

Aber der Diktator wollte nicht nur die eiserne Hand des
groBen Staatsmannes, der dem Lande inneren Frieden
und Sicherheit verbiirgte, besitzen, sondern er wollte
auch in den zivilisierten Lindern den Ruhm haben, der
groBe moderne Erzieher des mexikanischen Volkes zu

sein.

Diesen Ruhm erreichte er mit Statistiken tiber die grof3e
Zahl von Landschulen, die er gegriindet hatte, um die
Indianer und die Peones wie das gesamte Proletariat des
mexikanischen Volkes mit moderner Bildung zu

versorgen.
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Ein Land, das viele Schulen hat, steht hoch in der
Achtung der zivilisierten Nationen, und es ist ein
giinstiger Platz, um fremdes Kapital anzulocken und hier

anzulegen.

Die Schulen in den groBen Stadten waren durchaus
ebenbiirtig den Schulen in den Vereinigten Staaten. Das
mubBten sie auch sein. Denn hier kamen Touristen,
Bankiers und Zeitungsschreiber hin, die eingeladen

wurden, diese Schulen zu besichtigen.

Aber Touristen, Bankiers und Zeitungsschreiber gingen
nicht in die fernen Dorfer der Indianer und des
Landproletariats. Thnen legte man die Statistiken von den
vielen Landschulen vor, die der Diktator gegriindet hatte.
Damit begniigten sich die fremden Besucher. Sie
schlossen von den wenigen Musterschulen in den groBen
Stadten auf die Schulen in den Dorfern. Sie scheuten sich
vor den beschwerlichen Reisen in das Innere des Landes
und erhielten ihre Kenntnis von schon aufgebauten
Modellen in den Ausstellungen des

Unterrichtsministeriums.
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Die Escuela Rural, die Landschule in Bujvilum, deren
Lehrer Don Gabriel war, gehorte zu jenen Schulen, die
der groBe Staatsmann und Erzieher des mexikanischen
Volkes gegriindet hatte und die in den Statistiken als
Schule fiir Indianer mit hundertzwanzig Schiilern

glanzte.

Diese Landschule in Bujvilum wurde genauso geleitet wie
alle Landschulen der Republik.

Sie hatte wirklich hundertzwanzig Schiiler mannlichen
Geschlechts. Die Statistik log nicht.
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02

Don Gabriel fragte Narciso, den Hauptling: ,,Wieviel
Jungen sind hier in Bujvilum und in den Siedlungen, die

zum Ort gehoren?“
»lch werde sie ausziahlen lassen®, sagte Narciso.

Einige Tage spater brachte er die Antwort:

,~Hundertzwanzig oder wohl einige mehr.*

,Die miissen alle hier in die Schule kommen*“, ordnete
Don Gabriel an. Der Jefe gab den Befehl rund.

Am nachsten Montag kamen etwa dreiBig Jungen zur
Schule. Die Mehrzahl war nackt.

Don Gabriel schrieb alle Namen auf. Denjenigen, die
ihren Namen nicht wuBten, weil sie ihn nie gehort hatten,

gab er einen Namen.

Am Dienstag kamen wieder einige dreifig Jungen zur
Schule. Die Halfte war neu und am Montag nicht hier

gewesen. Von den dreiBig, die am vorhergegangenen
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Tage anwesend waren, hatte sich die Halfte nicht mehr
eingefunden, weil Don Gabriel, der nicht wuBte, was er
mit den Kindern machen sollte, drei Jungen verpriigelt
hatte, um wenigstens etwas zu tun und ihnen zu zeigen,
wozu eine Schule gut sei. Die Viter der Jungen waren
damit nicht einverstanden und hatt ihren Jungen
untersagt, wieder in die Schule zu gehen, weil sie nicht
wiinschten, daB der Secretario die Jungen verpriigelte,
nur weil sie sich auf dem Platze vor dem Cabildo gebalgt
hatten.

Don Gabriel verpriigelte wieder einige Jungen, weil er ja

Lehrer war.

Am nachsten Tage blieb wieder die Halfte der Jungen
fort. Sie hatten es vorgezogen, mit ihren Vatern auf den
Feldern zu arbeiten, statt sich in der Schule priigeln zu

lassen.

Aber es war ein Dutzend neuer Jungen gekommen, die

weder am Montag noch am Dienstag hier gewesen waren.

Im Verlaufe von zwei Wochen waren alle hundertzwanzig
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Jungen wenigstens jeder einmal in der Schule gewesen.

Don Gabriel schickte seinen Report an die Regierung, daB
er hundertzwanzig Schiiler habe, deren Namen er in einer
Liste angab. Die Schule kam in die Statistik und machte

dort einen guten Eindruck.

Da Don Gabriel jeden Tag Schiiler hatte, muBte er

unterrichten.

Die Schiiler kamen um sechs Uhr morgens, wie es von
ihm befohlen worden war. Oder, genau gesagt, die Kinder
kamen gleich nach Sonnenaufgang, weil weder Don

Gabriel noch sonst irgendwer im Ort eine Uhr hatte.

Aber um sechs Uhr war Don Gabriel noch nicht
aufgestanden. Nur seine Frau war auf, und das Bett war

warm.
Um halb acht bekam er seinen Kaffee zu trinken.

Dann trat er in die Tir und rief hintiiber zu dem Platze vor
der Schultiir:,Seid ihr alle da, Muchachos?“
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»Ja, Senor Profesor, wir sind alle da“, schrien die Jungen.

»Ich komme gleich. Macht nicht soviel Larm*“, rief Don

Gabriel.

Die Jungen setzten sich eine Weile in das Gras wie kleine

Mauschen.

Als Don Gabriel wieder im Hause war, sich hier
herumdriickte und mit seiner Frau querulierte, weil er
nicht wuBte, was er wollte und was er tun sollte,
begannen die Jungen sich wieder zu jagen und zu balgen.
Nach einer halben Stunde trat Don Gabriel wieder in die
Tiir, verargert infolge eines gewohnlichen Streites mit
seiner Frau, und schrie erbost: ,Ihr Gesindel, habe ich

euch nicht befohlen, euch ruhig zu verhalten?“

Er packte sich einen Jungen heraus und gab ihm eine
Backpfeife.

Der Junge schrie und sagte heulend: ,Ich werde es

meinem Vater sagen, daf3 du mich gehauen hast.”
Er lief fort und kam an diesem Tage nicht wieder.
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Aber es kamen inzwischen einige neue Jungen an.

Nach einer Weile krepelten und balgten sich die Jungen
wieder, um zu sehen, wer am langsten auf dem Kopfe
stehen konnte, ohne umzufallen. Don Gabriel salB jetzt
beim Friihstiick und sagte zu seiner Frau: ,Diese
gottverfluchten Hurensohne von Bohnen sind auch nicht
weich. Kreuzverdammt noch mal, caray, wenn du nicht
kochen kannst, hattest du nicht heiraten sollen! Deine
Mutter ist mir auch gerade die Rechte. Hat nichts und
weiB nichts und verbringt das ganze Geld von Don
Manuel. Wie ich den armen Mann bedaure, daB er dein
Vater ist! Die Tortillas sind kalt und wie Stroh. Ich habe
mir den Loffel in eine schone Suppe gesteckt. Wie mich
der liebe Gott nur so bitter strafen konnte, daf3 ich mich
mit deiner Familie eingelassen habe! Dein Bruder Sixto
ist der reine Strauchdieb. LaBt auch nicht ein einziges
Maidchen in Ruhe. Blind will ich doch gleich werden,

wenn sie den nicht eines Tages vor die Gewehre stellen.“

,LaB meine Familie in Ruh', du Schurke, das sage ich dir
nur®, schrie die Frau. ,,Deine Familie ist bekannt bei aller

Welt. Vorne nichts und hinten noch weniger, und mehr
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Schulden als Lause. Hatte ich doch nur auf meine gute
arme Mutter gehort, die hat mich vom ersten Tage an vor
dir gewarnt. Und wie recht sie hatte, Dios en el cielo, Gott
im Himmel, weil3, wie recht sie hatte. Deine Mutter kann
meiner nicht einmal das bedreckte Hemd von hinten
kiissen. Hatte ich mich doch lieber aufgehangt, als mich

mit dir Betriiger einzulassen.”

Darauf setzte sich die Frau in eine Ecke und begann zu
heulen wie eine Schneiderschere. Don Gabriel klatschte
die Tortilla, die er in der Hand hielt, wiitend auf die
Tischplatte, sprang zur Tiir, nahm einen Kniippel und
warf ihn mit voller Wucht zwischen die Horden der sich

balgenden Jungen.

L,Hundebrut®, schrie er, ,habe ich euch nicht
zweihundertmal gesagt, daB ihr nicht so schreien sollt?
Alle der Reihe nach verpriigele ich euch, ihr stinkigen

Ratten. Gleich komme ich.“

Schreiend rannten wieder einige Jungen fort, hiniiber
zum Dorf. Die tapferen dagegen blieben und setzten sich

wieder still auf das Gras, wo sie hockten wie
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eingeschiichterte Regenwiirmer, die vergessen haben, aus
welchem Loch sie gekrochen sind, und nun nur noch die
einzige Hoffnung haben, daB ein Schwarzvogel sie findet,

aufpickt und so von ihrer Qual erlost.

Es kamen wieder kamen einige neue Jungen an. Sie
brachten ihre Hunde mit, weil sie sich von ihnen nicht

trennen konnten und die Hunde nicht von ihnen.
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03

Inzwischen war es zehn Uhr geworden.

Don Gabriel war in seine Amtsstube gegangen, um zu

sehen, ob sich dort etwas ereignet habe.

Es hatte sich nichts ereignet. Alles war so, wie er es am
Abend dort zuriickgelassen hatte. Einige Papiere und
Briefe waren aufgeschichtet. Einige waren aufgespiefBt an

Nigeln, die in der Lehmwand steckten.

Es konnte sich in seiner Amtsstube auch nichts ereignen,
denn seine Regierungsgeschafte gingen hier sehr langsam

vor sich.

Er sah er sich um, ob er nicht vielleicht doch etwas tun
konnte, weil er ja der Ortssekretir war. Aber so sehr er
sich auch umblickte und hin und her wandte, er fand
nichts, was seine Regierungstatigkeit erforderlich

gemacht hatte.

Er schichtete die Briefe und Bogen und gedruckten

Verordnungen und Anweisungen, die auf dem Tische
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lagen, um und nochmals um. Er hatte jeden Wisch und
jeden Zettel hundertmal schon gelesen und sich um
nichts gekiimmert, was in den gedruckten Anweisungen
der Regierung stand. Er hatte einen Schreiber haben
miissen, aber er hatte keinen. Er wiirde auch nicht
gewuBt haben, was er dem Schreiber zum Schreiben hitte
geben sollen, denn es war nichts da, was zu schreiben
notig gewesen wire. Er wiirde ihm die gedruckten
Verordnungen zum Abschreiben gegeben haben, um ihn

zu beschaftigen.

Als er alle Zettel und Bogen mehrere Male
durchgeschichtet hatte, legte er sie wieder so hin, wie sie
vorher gelegen hatten, strich sie glatt, schob sie in eine
Ecke des Tisches und regelte sie mit seinen Handflachen
so, daB sie mit der Kante abschnitten, und schlug dann
leicht mit der Handflache darauf, als ob er gefiirchtet
habe, die Briefbogen mochten in dieser Anordnung

vielleicht nicht liegen bleiben.

Dann nahm er das Tintenfldschchen auf, schiittelte es,
korkte es auf, roch daran, schiittelte es wieder, korkte es

wieder zu und stellte es zuriick auf seinen Platz. Nun
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nahm er den Federhalter zur Hand, besah sich die
rostende Spitze, kratzte sie an seinem Haar sauber und

legte den Halter schon wieder neben das Flaschchen.

Die Amtsstube hatte nur einen rohen Tisch, zwei ebenso
rohe und sehr steife Stiihle und zwei lange Banke, die

gegen die Wand standen.

Er sah hiniiber zu den Banken und bedauerte, da3 keine
Verhafteten oder Streitenden auf ihnen saBen, iiber deren

Schicksale und Geldstrafen er verhandeln konnte.

Nun trat er vor die Tiir, sah hiniiber zum Dorf und hob
dann die Hand auf, um zu sehen, wo der Wind heute

herkomme.

Er ging bis zur Ecke des Hauses, von wo aus er die
Jungen sehen konnte, die vor der Tiir der Schulstube

waren und wie Ganse schnatterten.

Der Eingang zur Schulstube war um jene Ecke, an der

anderen Wand des Ortsgebaudes.

3

Von der Ecke aus rief er: ,Ahora, Muchachos, Escuela.
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Die Jungen reihten sich vor der Tiir in einer Linie auf.
~Atencion! Achtung!“ kommandierte er.

Einige der Jungen, die das an den vorhergegangenen
Tagen gelernt hatten, schrien wild: ,Buenos dias, Sefor

Profesor! Guten Mogen, Herr Lehrer!“

Don Gabriel iibte nun erst einmal eine halbe Stunde lang
die Atencion, die Aufstellung der Jungen in Linie und das
freudige Schreien: ,,Guten Morgen, Sefior Profesor!”,
sobald er nahe genug der Schultiir kam, um anzudeuten,

daB jetzt die Schule beginne.

Er muBte das jeden Tag von neuem einiiben, weil jeden
Tag neue Jungen kamen, die den Reglemento nicht
kannten. Don Gabriel hielt diese Atencion fiir die
wichtigste Lektion, die er den Jungen beibringen konnte.
Es kostete fiir ihn die geringste Arbeit seines Hirns, und
diese so geringe Geistestatigkeit hatte einen raschen und
sichtbaren Erfolg, der sich beim Eindrillen des
Alphabetes nicht so schnell gezeigt haben wiirde.

Die Atencion war gleichzeitig eine ganz vorziigliche
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Schaustellung fiir Beamte, die etwa auf irgendwelchen
Inspektionsreisen den Ort beriihren sollten. Darunter

vielleicht gar der Jefe Politico in eigener Person.

Sollte einer dieser Caballeros hier ankommen, so wiirde
er die Schule anspringen lassen. Er wiirde ,, Atencion!*
rufen, und der Senor Jefe Politico wiirde seine Freude an
diesem gutgeolten Mechanismus haben. Er wiirde sich
geschmeichelt fiihlen und wiirde gleichzeitig erkennen,
daB die Jungen gut erzogen sind und seine Autoritat
anerkennen. Wenn der Mechanismus auf Kommando so
gut arbeitet, braucht ein Diktator keine Furcht zu haben,
daB die Jungen, wenn sie einmal Manner geworden,
rebellieren konnten und Rechte verlangen. Wird das in
der Jugend gut eingedrillt, so ruft der Diktator oder der
Erzbischof nur laut ,,Atencion®, und alle vergessen, dafB
sie eigentlich gekommen seien, um Rechte und Freiheiten

zu verlangen.

Den Jungen machte das Anspringen zur Atencion und
das Aufreihen in gerader Linie und das Schreien viel

mehr Freude als das ruhige Hinsetzen.

81



Es war gleichzeitig ein guter Anfang fiir das Lernen der
spanischen Sprache. Die Jungen kannten nur die Sprache
ihrer indianischen Viter und Miitter. Und weil die
Tseltalen das Wort ,Achtung!“ in ihrer Sprache nicht
haben, so begann hier gleich die erste Kenntnis der

Landessprache.

Alles, was Don Gabriel die Kinder lehren wollte, muBte er
ihnen erst in ihrer eigenen Sprache erklaren. Er sprach
das Idiom der Indianer nur sehr mangelhaft, ja mehr als
diirftig. Leute, die weniger hoflich und taktvoll gewesen
waren, als es die Indianer waren, wiirden sich bei jedem
Satze den Leib in Krampfe gelacht haben. Erst recht
Kinder. Aber die Kinder waren von ihren eigenen Eltern
zu gut erzogen, als daB sie einen Erwachsenen lacherlich
gemacht haben wiirden, auch wenn er stotterte oder eine

schiefe Klumpnase hatte.

Als die Kinder das ,,Buenos dias, Senior Profesor!“
geniigend kriftig briillen konnten, lernten sie an Stelle
des Senor Profesor das Wort Caballero setzen. Es wurde
sie gelehrt, daB sie immer Caballero zu rufen hatten,

wenn der MorgengrulB3 nicht dem Lehrer galt. Caballero
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stimmte immer. Es konnte sogar auf einen geistlichen
Herrn angewandt werden, iiber dessen Titel sich Don

Gabriel nicht einig war.
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Die Schulstube hatte ebenso wenig wie irgendein anderer
Raum im Ortsgebaude ein Fenster. Es war nur die Tiir da,
die, wie in allen anderen Raumen des Hauses, immer
offen gelassen werden muBte, wenn der Raum vom

Tageslicht erhellt werden sollte.

In den Dorfern und kleinen Stadten in Mexiko hat kein
einziges Haus, ob Wohnhaus oder Amtsgebaude, Fenster;
in den Stadten mittlerer GrofBe ist die Mehrzahl der
Hauser ohne Fenster; und selbst in den Hauptstiadten des
Landes findet man Tausende von fensterlosen Hausern,
besonders in den Vierteln des Proletariats. Nachts
werden die Tiiren fest verrammelt, und die Menschen
schlafen wie in einer Gruft. Lebt man langere Zeit in
Mexiko, gewohnt man sich so sehr daran, daB man vollig
vergiBt, daB Hauser auch Fenster haben konnen. Das
Klima 148t es zu, da man das ganze Jahr hindurch die
Tiir offen halten kann und man deshalb Fenster gar nicht

vermifBt.

Der FuBboden im Schulraum war, wie in allen Raumen
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des Hauses, festgestampfte Erde. Die Decke war das

Palmdach, ohne irgendein Zwischendach.

Die Mobel des Schulraumes bestanden aus einem sehr
kleinen rohen Tischchen und einem verwitterten Stuhl.
Es waren fiir die Kinder weder Banke noch Tische
vorhanden. Die Kinder muBten stehen, oder sie hockten

sich auf den Boden.

Auf dem Tischchen lag das einzige Buch, das die Schule
besaB. Es trug den Titel: ,Was muB ein Farmer wissen,
dersein Vieh gesund erhalten will?“ Das Buch hatte
wahrscheinlich ein fritherer Secretario, der hier sein Amt
gehabt hatte, aus Versehen zuriickgelassen. Es war in
Fetzen und hatte sicher den Kindern mehrerer
Ortssekretare als Spielzeug gedient. AuBerdem war da
noch ein krankliches und verwahrlostes Biichlein, das
man nicht als Buch bezeichnen konnte, weil die zweite
Halfte vollig fehlte. Die fehlenden Blatter waren gewil3
einer durchreisenden Amtsperson gegeben worden, die
nicht daran gewohnt war, ausgerissene Grasbiischel fiir
Privatzwecke zu gebrauchen. Dieses Buch sah auch

darum noch sehr trostlos aus, weil die Rander der

85



verbliebenen Blatter von Cucarachas und Mausen
abgeknabbert waren. Der Titel hieB: ,Volkstiimliche

Astronomien.”

Ferner stand auf dem Tischchen ein Tintenflaschchen mit
verdickter und verfilzter Tinte. Daneben lag ein
Federhalter mit verrosteter Feder. Links davon lagen

einige Bogen weilles Papier.
Die Kinder hatten weder Schiefertafeln noch Papier.

Jeder General im Lande, jeder Gouverneur und jeder
Staatssekretir unterhielt nicht weniger als sechs Frauen.
Viele mehr als zwanzig. Die Zahl ihrer Haciendas und
Landgiiter erhohte sich in jedem Jahr. Und in jedem Jahr
erhohte sich die Zahl ihrer Mietshiduser und vermieteten
Villen in den Hauptstadten. Zwolf Prozent der Frauen des
Landes waren registrierte Frauen. Von den verbleibenden
Frauen waren die Halfte derer, die in Stadten wohnten,
nicht registriert, aber sie waren gezwungen, das gleiche
zu tun wie die registrierten, um sich und ihre Kinder und
ihre Vater und Miitter am Leben zu erhalten. Thre

Kundschaft fanden sie unter den Generalen und Obersten

86



der Armee, unter den hohen Beamten des Landes und
unter denen, die das fremde Kapital in das Land
brachten, um das Land zum Segen des Volkes
aufzuschlieBen. DreiBig Jahre Diktatur und die Folgen
eines goldenen Zeitalters unter jener Diktatur, die ein
stolzes Volk so zu unterdriicken verstanden, daf3 in den
giinstigsten Fallen drei Prozent des Volkes sich an den
politischen Wahlen beteiligten, weil sie hinkommandiert
wurden, um den Schein eines zivilisierten und
konstitutionell regierten Landes aufrechtzuerhalten, und
daB allen Leuten die Wahl der Karnevalskonigin und des
Clownkonigs der Fastnachtsprozession so wichtig war,
daB bei diesen Karnevalswahlen zwanzigmal mehr
Stimmen abgegeben wurden als bei der Wahl des

Landesprasidenten.

Die Landschulen standen mit hohen Besuchsziffern in
den Statistiken, um der Welt zu offenbaren, daf8 Mexiko
mit in der ersten Front der zivilisierten Volker
marschiere. Aber die Schulen hatten keine Banke, keine
Tische, keine Schiefertafeln, keine Bleistifte, keine Tinte,

keine Federn, keine Biicher, kein Papier, keine geschulten
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Lehrer. Das wurde in den Statistiken nicht gesagt. Es
verlangte auch niemand, daf es gesagt wurde. Darum
1aBt sich ja auch auf allen Gebieten menschlicher
Tatigkeit mit Statistiken leichter liigen und betriigen als
ohne Statistiken. Es ist nur notig, das aus den Statistiken
fortzulassen, was den Wert einer Statistik vermindern
konnte. Wenn angesichts so vieler Schulen und so hoher
Besuchsziffern, nach einer Diktatur von dreiBig Jahren,
fiinfundachtzig Prozent des Volkes weder lesen noch
schreiben konnen, so kann der Diktator nichts dafiir. Mit
Trichtern kann man nichts in die Hirne fiillen. Wenn die
Kinder nicht lernen, so ist es ihre eigene Schuld, und es
beweist nur, wie nétig es ist, daB die Diktatur der
Regierung und die Macht der Kirche erhalten bleiben
miissen, angesichts der Unfahigkeit der Indianer, zu
lernen, sich Wissen anzueignen und sich selbst zu

regieren.
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Hinter dem Tischchen im Schulraum waren zwei

Brettchen aus alten Kisten an die Lehmwand genagelt.

Don Gabriel nahm ein Stiick Kreide und schrieb an das

Brett ein A und sagte: ,Das ist ein A. Was ist das?“
Die Kinder schrien alle gleichzeitig: ,,Ein A.“

Dann schrieb er ein B und sagte: ,,Das ist ein Be. Was ist

das?“
Die Kinder schrien: ,Ein Beee!“

Als er bis zum H gekommen war, fiihlte er sich ermiidet

und sagte:

sJetzt ist Pause. Konnt auf dem Platze spielen. Aber
priigelt euch nicht, sonst priigele ich euch hier mit der
Bohnenstange, ihr Cochinos, ihr Schweine, die ihr seid.

Was seid ihr?*

»,Cochinos", schrien die Kinder im Chor, ,,Schweine®.
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,Das wift ihr wenigstens®, sagte er.

Er ging in seine Wohnstube und goB sich einen

Branntwein ein.

Dann ging er in die Kiiche und versohnte sich mit seiner
Frau. Da er mit ihr im selben Bett schlief und an die
Nacht dachte, hielt er es fiir gesiinder, sich mit seiner
Frau immer rechtzeitig zu vertragen. Vor
Sonnenuntergang soll man sich immer vertragen,
besonders mit seiner Frau, wenn man keine andere zur
Verfiigung hat. Aber es fehlte noch lange bis zum
Sonnenuntergang. Und ehe der Tag abgelaufen war, hatte
er sich noch viermal mit seiner Frau grafilich gezankt,
jedoch immer wieder versohnt. Weil die letzte
Versohnung vor sich ging, als er die Kerze verloschte,
hatte er keine Zeit mehr, sich ein fiinftes Mal mit ihr zu
zanken, und es blieb bei der Versohnung bis zum
Morgen, wo sie aber, vor dem Friihstiick noch, wieder
abgebrochen wurde, um den neuen Tag mit ehelichen
Freuden beginnen zu konnen. Wenn eine Ehe diese
taglichen Schwergefechte nicht hatte, ware sie nicht zu

ertragen, und man miifSte etwas Besseres erfinden. Denn
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das Leben des Mannes ist Kampf. Und das der Frau
Gegenangriff mit Unterstiitzung der Artillerie in gut
abgedeckten Stellungen im Riicken und standigem

Bereithalten der Reserven.

Nach einer Stunde nahm Don Gabriel den Unterricht
wieder auf. Er begann ihn mit Atencion! und dem
Verpriigeln zweier Jungen, die sich in den Haaren gerauft
hatten. Die Jungen liefen heulend nach Hause, um es

ihrem Vater zu sagen.

Es waren fiinf neue Jungen zur Schule erschienen, so daf
der Verlust nicht gro3 war. Die Zahl aber war die gleiche
geblieben, weil drei Jungen wahrend der Pause zu ihrer
Hiitte gegangen waren und nicht wiedergekommen

warern.

Don Gabriel kiimmerte sich nicht darum. Er hatte nur die

Pflicht, Schule anzusagen und Schule zu halten.
Er zeigte nun auf das A: ,Was ist das?“

»Ein Effe“, schrieen die Jungen in ihrer Mehrzahl,

wihrend zwei unter sich zu streiten begannen, dal3 es ein
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D sei. Don Gabriel war verzweifelt, schiittelte den Kopf

und sagte: ,Falsch, es ist ein A.“
»Ein A“, schrien die Jungen.
~Was ist das?“ fragte er und zeigte auf das B.

»Ein Atsche®, schrien einige, wahrend einige riefen: ,Ein

13

Eee.

Don Gabriel verzweifelte noch mehr raufte, erkannte, wie
schwer es einem lehrer im Leben gemacht wiirde, und
sagte: ,Ihr Ziegen lernt das nie in eurem Leben. Es hat
gar keinen Zweck. In eure Indianerschadel kann man es

nur mit einem Beil hineinhdmmern.“
Er schrieb nun ein I an das Brett.
,Das ist ein I. Sagt das alle nach.”

,Das ist ein Iiiii sagt das alle nach®, schrien die Jungen

gutgelaunt.

LVerflucht noch mal®, rief er wiitend, ,,ihr sollt nur I
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sagen, weiter nichts.“

,11ii1“, schrien die Kinder.

Die Jungen standen dicht vor dem Tischchen.
Don Gabriel malte nun ein J an das Brett.

Da rief einer der Jungen: ,Ich weiB, das ist eine Ziege, die
angebunden ist. Und mein Vater hat gesagt, ich soll jetzt
nach Hause kommen und auf die Ziegen aufpassen, die

gehen immer in den Mais.“

»,Du bleibst hier“, sagte Don Gabriel. Der Junge begann
zu heulen. ,Mach dich zur Holle!“ schrie Don Gabriel.
~Aber morgen friih bist du wieder hier in der Schule, oder
du kriegst die Bohnenstange iiber den Riicken

gedroschen.”

Der Junge rannte fort, und Don Gabriel sagte: ,Das ist

ein Chota.”

,Das ist ein Chotooa!“ kam es im Chorus von den Jungen.

93



s~Aber das lernt ihr ja doch nicht. Was soll ich mich hier
noch langer herumquélen und mir meine Lunge
zerfetzen!“ sagte Don Gabriel. ,,Wir werden jetzt etwas
anderes lernen. AufgepaBt! Ich bin ein Mexikaner, Viva

Mexico, Viva, Arriba!®

Die Jungen schrien es nach, und Don Gabriel sagte: ,Das

wiBt ihr nun und behaltet es gut.”

Was es bedeutete, wuBten die Kinder aber nicht; denn
Don Gabriel gab sich nicht die Miihe, es den Jungen in

ihrer eigenen Sprache zu erklaren.

Dieser Ruf ,Viva Mexico!“ brachte ihn auf einen neuen
Gedanken in Hinsicht dessen, was er die Jungen lehren

wollte.

Irgendwelchen Lehrplan hatte er nicht, noch viel weniger
irgendeine Vorstellung iiber die Art und Weise, wie man

Kinder unterrichten miisse.

Er schrieb die Buchstaben auf ein Brett und nannte die
Buchstaben beim Namen. Wenn die Kinder das

behielten, so hatten sie lesen gelernt; wenn sie es nicht
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behielten, so war es nicht seine Schuld. Er hatte seiner
Pflicht als Lehrer gentigt, wenn er ihnen sagte, wie die
Buchstaben hieBen. Er wuBte auch nicht, was er mehr
hatte tun konnen. Er war am Ende seiner Fahigkeiten als

Lehrer angelangt.

Aber das ,,Viva Mexico!“ war wie eine Eingebung. Er sah
jetzt deutlich, in welcher Form er seine Lehrtatigkeit

fortsetzen konnte.

,Gebt gut acht, Muchachos®, sagte er, ,ich werde euch

hier etwas vorsingen, und ihr werdet es nachsingen.“

Er begann darauf die Nationalhymne zu singen. Er sang
die Melodie so ungenau, daB es ebenso gut irgendein
Foxtrott hitte sein konnen. Als er zur dritten Zeile
gelangte, fand er, daB er die Worte nicht weiter wuBte. Er
begniigte sich infolgedessen damit, die ersten beiden
Zeilen mehrere Male zu wiederholen und die Kinder
aufzufordern, ihm die Worte nachzusingen. Sie plarrten
sie nach, ohne ihren Sinn zu verstehen, weil das Lied ja in
Spanisch war. Don Gabriel betrachtete das als ein

vorziigliches Mittel, eine Hauptaufgabe des
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Schulunterrichts zu erfiillen: die indianischen Kinder die

Landessprache zu lehren.

Als die Kinder diese zwei Zeilen ein Dutzend Mal
heruntergeleiert hatten und es sich, wenn man
oberflachlich hinhorte, nicht genau sagen lieB, ob die
Jungen Spanisch oder Hindustanisch sprachen, da man
aber einem Zuhorer einreden konnte, es sei Spanisch, gab
sich Don Gabriel mit seinem Erfolg zufrieden. Er wartete
auf eine neue Eingebung, was er nun tun sollte. Und da
fiel ihm ein, daB er die Kinder gut gebrauchen konne, um

einen besseren Posten im Staate zu erhaschen.

So kam er auf die Idee, die Kinder auch no¢ den

Fahnenschwur zu lehren.

Er wuBte, daB kein Beamter, der etwa auf einer
Inspektionsreise den Ort beriihren wiirde, sich je die
Miihe gab, in der Schule nachzupriifen, ob die Kinder
lesen und schreiben lernten. Eine solche Priifung strengte
nur an und war langweilig. Beamte wollen nicht

gelangweilt werden.
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Aber ein vorziiglicher Eindruck wurde erzielt, wenn er die
Jungen Atencion! stehen lieB, wenn sie in Spanisch
,Guten Morgen, Caballero!“ riefen, wenn sie einige Zeilen
der Nationalhymne heruntersangen; und wenn sie gar
noch den Fahnenschwur aufsagen konnten, in Spanisch
natiirlich, so wiirde der inspizierende Beamte einsehen,
daB3 Don Gabriel der Mann fiir einen besseren Posten sei,
vielleicht gar der geeignete Mann fiir einen frei

werdenden Posten als Steuereinnehmer.

So erweiterte Don Gab riel den Unterricht und betete den
Fahnenschwur herunter. Er kam aber auch hier nicht
weit. Der zweite Satz bereits wurde so unsicher, daB er es
aufgab und sich damit begniigte, den ersten Satz zu
lehren und die zwei sicheren Zeilen der Nationlahymne

wiederholen zu lassen.

Er kam zu der Uberzeugung, daB dies vollkommen
geniigen wiirde fiir eine Vorstellung der Schule. Den
Fahnenschwur in seiner ganzen Linge aufsagen zu lassen
und die Nationalhymne in allen ihren Strophen absingen
zu lassen, erwartete gewiB kein einziger Beamter. Im

Gegenteil, sie wiirden Don Gabriel im stillen Dank dafiir
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wissen, daB er sie nicht damit peinigte den tausendmal
gekauten Kohl in seiner ganzen erbarmungslosen Lange
hier in diesem verlausten Dorfe anzuhoren. Es wiirde ihm
als feiner Takt angerechnet werden, wenn er dem
Beamten nur gerade die Idee des Unterrichts und des
Erfolges zeigen wiirde. Und um zu offenbaren, daB hier
nicht etwa gar Nachlassigkeit vorliege, wiirde er dem
Beamten vorher sagen, daB er ihm in diesen kurzen
Ansitzen zeigen wolle, in welcher Richtung sich der
Unterricht bewege, und daB er wohl wisse, daB die Zeit
des Sefior Comisario oder des Sefior Inspector zu kostbar
sei, als daf3 er von ihm erwarten konne, sich stundenlang

das Aufsagen und Herleiern der Kinder anzuhoren.

Don Gabriel kannte seine Leute. Als einige Monate spater
ein Steuerinspektor durch den Ort kam und, um seine
Tatigkeit umfangreicher erscheinen zu lassen, eine
Inspektion der Schule in seinen Reisebericht aufnahm,
handelte Don Gabriel wirklich so, wie er sich das
ausgedacht hatte. In seinem Reisereport an die Regierung
fand sich die Note: Besuchte und inspizierte

nebenamtlich die Schule des Ortes und fand sie, unter
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der Leitung des Sekretars des Ortes, Sefior Gabriel
Ordunez, sehr verheiBungsvoll und wirklich
zufriedenstellend in jeder Hinsicht; alle Kinder sprechen
Spanisch und befinden sich in vorgeriickter Stufe in

Lesen, Schreiben und Geschichte.

Der Report jenes Inspektors sagte, wie alle solche
Reporte, die Wahrheit. Unter einer Diktatur oder einer
Despotie nehmen Statistiken und Reporte einen
wichtigen Rang ein. Sie sind die Fassaden des Gebaudes.
Diese Fassaden vertragen es nicht, da3 man auch nur mit
dem Fingernagel an der Vergoldung herumkratzt. Und
nirgendwo sonst verstehen Beamte und Nicht-Beamte so
geschickt Fassaden aufzubauen als unter einer Diktatur,
wo ein jeder, der leben und unbehelligt leben will, vor
allem, was er tut oder redet, eine Fassade atfkleistern
muB, um nicht in den Verdacht zu geraten, mit dem

System nicht einverstanden zu sein.

Als Don Gabriel zwei oder drei Wochen lang Schule
gehalten hatte, fand er, daB seine Schiiler niemals im
klaren waren, ob der Buchstabe, der an das Brett gemalt

war, ein A oder ein G war. Don Gabriel sagte den Jungen
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jeden Tag zehnmal, daB sie das ja doch nicht lernen
wiirden, auch wenn sie hundert Jahre lang in die Schule

kamen.

Die Jungen sahen das selbst ein, und sie kamen nur dann
zur Schule, wenn sie nicht wuBten, was sie sonst hatten
tun sollen. An keinem Tage waren je mehr als ein Viertel

der Jungen anwesend.

Don Gabriel erfand eine neue Lehrmethode. Er erfand sie
eigentlich nicht; denn er hatte sie einmal in einem
anderen Ort angefunden zur Zeit, als er noch Viehhandler
war und er in jenem Ort von dem Sekretar Vieh kaufen

wollte.

An diese Methode, die er dort sah, dachte er jetzt, und er
ahmte sie nach mit einer geringen Verbesserung des
Patents. In dieser geringen Verbesserung lag seine

Erfindung.

Er suchte in seinem Laden unbrauchbare Fetzen von
Packpapier, zerrissenen Papierbeuteln und weiBen

Zeitungsrandern zusammen.
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Dann schrieb er mit Tinte auf jeden solchen Fetzen einen
kurzen Satz. Die Kuh ist braun und hat vier Beine. Die
Ziege hat Horner und einen Schwanz. Das Schaf ist
schwarz oder weil3 und hat Wolle. Der Baum ist hoch und
hat viele Aste. Der Secretario ist ein Caballero und hat
eine Frau. Der Gouverneur regiert den Staat ehrenhaft
und mit Klugheit. Der Prasident des Landes ist ein
General und ein guter kluger Mann. Die mexikanische
Republik hat einen beriihmten Priasidenten Don Porfirio.
Der Jefe Politico in unserm Distrikt ist ein Mann mit
Ehre und wird respektiert von allen. Die Mexikaner
sinddie tapfersten Krieger der Erde und edel. Die Sonne
steht am Himmel und ist rund. Mein Vater hat einen

Acker und Ziegen und Schafe.

Nachdem Don Gabriel gentigend Papierfetzen mit je
einem dieser Siatze beschrieben hatte, gab er jedem

Jungen einen solchen beschriebenen Fetzen.

Er gab dem Jungen den Fetzen so in die Hand, daB3 die
Stellung der Buchstaben, vom Auge des Kindes aus

gesehen, richtig war.
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Dann sagte er zu dem Jungen: ,,So haltst du das Papier
immer vor dir, daf3 dieser Punkt hier an dem Daumen

deiner rechten Hand ist. So, wie ich es dir hier zeige.“

Nun las er dem Jungen den Satz vor, der auf dem Zettel
stand, und der Junge muBte den Satz so oft wiederholen,

bis er ihn mit einiger Sicherheit nachsprechen konnte.

Aber er erklarte dem Jungen den Satz in der indianischen
Sprache nicht gentigend. Der Junge hatte nur eine ganz
leise Ahnung von der Bedeutung des Inhaltes jenes
Satzes. Er wuBte nicht, welches Wort in dem Satze Kuh
hieB oder Ziege. Der Junge konnte nach einigen
Wiederholungen lediglich den Satz, der ihm vorgesagt
war, herschnattern, ohne weder den Sinn richtig zu
erfassen noch jedes einzelne Wort zu bezeichnen, denn

diese Satze waren ja alle in Spanisch.

Nachdem der Junge seinen Zettel besall und er den Inhalt
geniigend oft nachgeredet hatte, bis er ihn auswendig
wuBte, wurde der Junge mit seinem Papierfetzen allein
gelassen, und seine weitere Aufgabe bestand darin, nun

unaufhorlich, ohne Unterbrechung, den Satz
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herunterzuschnattern, dabei den Fetzen vor den Augen
haltend.

Dann nahm sich Don Gabriel den niachsten Jungen vor,
ihm den Zettel in die Hand gebend und ihm den Satz, der
darauf geschrieben stand, vorsagend, bis der Junge ihn

aufgeschnappt hatte.

Als alle Jungen ihren Zettel in den Handen hatten,
schnatterte jeder seinen Satz zu gleicher Zeit mit allen
anderen Jungen laut her. Es war ein wildes
Durcheinanderreden von allen moglichen Satzen, deren

Dichter und Erzeuger Don Gabriel war.

Don gabriel ging seinen Branntwein trinken, und die

Jungen balgten si¢ atuf dem Platze herum.

Der Unterricht bestand in den folgenden Wochen in
nichts anderem, als daB die Kinder die zwei Zeilen der
Nationalhymne, die Don Gabriel selbst wuBte, jeden Tag
wiederholten und jeden Tag vier oder fiinf Stunden lang,
unterbrochen von einigen Pausen zum Herumbalgen, den

Satz herschnatterten, der auf dem Zettelchen stand, das
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ein jeder Junge hatte.

Im Verlaufe dieser Wochen waren alle hundertzwanzig
Jungen, jeder einzelne wenigstens einmal, zur Schule

gekommen, und hatten ihren Zettel empfangen.

Richtig kam auch eines Tages auf seiner Inspektionsreise
Don Casimiro, der Jefe Politico des Distriktes, durch den
Ort. Nachdem die Jungen Atencion! gestanden und ihr
~,Buenos dias, Caballero!“ schmetternd hinausgebriillt
hatten, sagten sie die zwei bekannten ersten Zeilen der
Nationalhymne auf. Sie sagten sie auf in einem Singsang,
der keine Ahnlichkeit mit der wirklichen Melodie
aufwies. Aber Don Casimiro nahm das nicht iibel. Es fiel
auch nicht auf, daB die Jungen keine Zeile weiter von der
Hymne wuBten, denn sobald die zwei Zeilen
heruntergerasselt waren, schrien sie: , Ich bin ein

Mexikaner, Viva Mexico, Arriba Mexico!“

Don Casimiro gewann dadurch den Eindruck, daB3 hier
auf diesem Gebiete alles erreicht war, was aus

indianischen Kindern nur herausgeholt werden konnte.
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Dann trat jeder Junge vor, hielt seinen Zettel vor sich hin
und las laut und schnatternd vor, was darauf stand. Der
Jefe Politico sah einige der Zettel an und fand zu seiner
groBen Genugtuung, daB jeder Junge wirklich das las,

was auf seinem Zettel stand.

Da er Don Gabiriel so taktvoll fand, ihn nicht zu sehr mit
der Vorstellung der Schiiler zu belédstigen, so war auch er
taktvoll und machte keinen Versuch, die Zettel der
Jungen miteinander auszutauschen und das eine oder
andere Kind zu veranlassen, den Zettel eines andern
Jungen zu lesen. Und er ging auch nicht so weit, einen
Jungen heranzurufen, auf ein bestimmtes Wort zu zeigen
und zu fragen: ,Wie heiBt dieses Wort hier, unter dem ich
meinen Finger habe?“ Auch fragte er keinen Jungen:

»Zeig mir auf deinem Zettel, wo das Wort Mais steht.“

Dann lieB Don Gabriel die Kinder von eins bis zwanzig
zahlen. Und endlich fragte er: ,,Was ist Mexiko?“ Die
Kinder riefen im Chorus: ,,Mexiko ist eine freie und
unabhingige Republik.” ,Wer steht an der Spitze der
mexikanischen Republik?“ fragte er, und die Jungen

schrien: , Ein Prasident.“Wie heiBt er, der Prasident?“
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,General Don Porfirio, schrien die Jungen.

Damit endete die Schulvorstellung. Don Casimiro
schiittelte Don Gabriel die Hand und sagte ihm, daB3 er

mit dem Resultat sehr zufrieden sei.

In seinem Report erwihnte er, daf3 die Jungen des Ortes
unter der Leitung eines Sekretirs, den er selbst
ausgesucht habe, seiner groBen Fahigkeiten, alle
Spanisch sprachen, alle schreiben, lesen und rechnen

konnten.

Die Schule fand sich in der Jahresstatistik als Landschule
mit hundert Prozent Erfolg verzeichnet und mit der
Bemerkung ausgeriistet: Altersklasse von sieben bis
vierzehn Jahren keine Analphabeten. Hunderte von
indianischen Dorfern, die achtzig bis vierhundert
Kilometer von der niachsten Eisenbahnlinie entfernt
lagen, bekamen eine gleich gute Stellung in der Statistik;
denn jeder Jefe Politico war ehrgeizig genug, einem
andern Jefe Politico nicht den Vorrang zu lassen. Eine so
vortreffliche Erziehungsstatistik konnte nicht einmal

Dianemark aufweisen, und bis in die fernsten Zeiten
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hinaus war der Ruhm des Diktators als Erzieher seines
Volkes und als warmherziger Beschiitzer der
indianischen Rasse gesichert. Die Statistiken wurden auf
schonem schwerem Papier mit Sorgfalt gedrucktund
prachtvoll gebunden und dann an die Statistischen Amter

aller zivilisierten Nationen verschickt.

»Was fiir ein hoffnungsreiches Land!“ sagten die
amerikanischen Bankiers. Und sie liehen willig Millionen
her an die amerikanischen Eisenbahn-Kompanien, Licht-
und Kraft-Kompanien, Minen-Kompanien, Ol-
Kompanien, Kolonisations-Kompanien, Kautschuk-
Kompanien, um die Hande rechtzeitig in diesem Lande
zu haben, das eine so groBe Zukunft hatte, und wo der
Mexikaner so rechtlos und so nutzlos gemacht wurde wie
ein Chinese in Australien, und der Indianer so versklavt

wie ein proletarischer Neger in Liberia.
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Kapitel 03

01

Das groBe Leid Don Gabriels war, daB die Schule nichts

fiir ihn einbrachte.

Im Verlaufe der vielen Wochen, die er hier am Orte bis
jetzt zugebracht hatte, war es ihm gelungen, kraft seiner

Autoritat allerlei Geschafte zu machen.

Extrasteuern fir Handler, Extrasteuern fiir Vieh, das die
Indianer im Ort schlachteten, Extrasteuern fiir
Viehaufkaufer, Extrasteuern fiir Familienfeste, die die
Indianer des Ortes fiir sich abhielten, Geldstrafen fir
eingefithrten Branntwein, den die Indianer mit sich
heimbrachten, wenn sie in einer Stadt zu Markte gewesen
waren und sich von Don Gabriel hatten erwischen lassen,

oder wenn sie betrunken angetroffen worden waren.

Don Gabriel hatte nicht die Absicht, sein ganzes Leben in
diesem weltvergessenen Ort als Sekretér zu verbringen.

Sein Aufgabe war, sich so rasch wie moglich hier zu
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bereichern und sich dann eine groBe Finca zu kaufen

oder in einer Stadt eine Branntweinfabrik zu beginnen.

Man darf Gott, der einem ein Amt beschert, nicht
versuchen wollen und ihn zum Narren machen. Die groBe
Gnade, die einem Manne erwiesen wurde, der unwiirdig
ist, dem Antlitz des Hochsten gegeniiberzutreten, niitze
er zu seinem eigenen Wohle aus und wuchere mit dem
Pfunde, damit es eine Tonne werde. Aber Don Gabriel

war arm an Ideen, die zu Erfolgen hitten fiihren konnen.

Jedoch da geschah es, daB3 zu rechter Zeit sein jiingerer

Bruder Mateo zu Besuch kam.
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02

Don Mateo kam nicht ganz freiwillig zu Besuch. Er fiihlte
keine besondere Neigung zu Don Gabriel, und ob es
Gabriel gut geheo oder schlecht, das kiimmerte ihn

wenig.

Mateo hatte immer viel Gliick gehabt. Oder, um das
genauer zu bezeichnen, weil Gliick wenig definierbar ist,
er hatte die Fahigkeit, sich immer nur solche Freunde
auszusuchen, die ihm von personlichem Nutzen sein

konnten.

Er hatte durch diese Beziehungen eine ganze Reihe guter
Posten durchgearbeitet. Postmeister in einem kleinen
Ort; Eichinspektor, Heuschreckenkommissar,

Schlachtviehinspektor, Marktaufseher.

Von diesem letzten Posten aus hatte er seinen groBen
Sprung getan zu einem der begehrtesten Amter, die es

unter der Diktatur gab: Steuereinnehmer.

Zu keinem Amte, nicht einmal zu dem eines
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Schulinspektors oder dem eines Kommissars der
offentlichen Gesundheitspflege, waren irgendwelche
Kenntnisse vonnoten. Analphabeten konnten Generale
sein. Jemand, der die Wirkung des Rizinusols kannte und
bestimmt wuBte, da3 die Mehrzahl der Menschen das
Herz auf der linken Seite hatte, konnte Militararzt sein
und gab sich den Titel Doktor. Die Amter waren nicht da,
um dem Volke zu dienen, sondern sie waren da, um
diejenigen unterzubringen, die Don Porfirio fiir den
groften Staatsmann der letzten vier Jahrhunderte
hielten, oder um denen den Geldbeutel gespickt zu
halten, die gefiirchtet waren, daB sie der regierenden
Clique unbequem werden mochten, weil sie Mitglieder

sehr reicher und sehr einfluBreicher Familien waren.

Wenn von einem Steuereinnehmer geglaubt wurde, daf3
er nun lange genug sein Amt gehabt hatte, um geniigend
auf die Seite zu bringen, und er suchte nach einigen
deutlichen Ermahnungen nicht um seine Entlassung
nach, um einem anderen Strebsamen den Platz frei zu
machen, so geschah es oft genug, dal der Mann in einen

Streit verwickelte wurde, gewohnlich auf einer
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Festlichkeit, wo viel getrunken wurde. Der Mann wurde
absichtlich beleidigt, bis er in seiner Erregung den
Revolver zog. Darauf wurde er von denen, die
bereitstanden, erschossen. Aus Notwehr. So wurde der
Posten frei gemacht; und nicht selten bekam der den frei
gewordenen Posten, der geschossen hatte. Da Richter,
Polizeichef, Biirgermeister und Zeugen alle zu der Clique
dessen gehorten, der den Posten bekommen sollte, so war
der Mord nach dem pomposen Begrabnis des auf so
ungliickliche und bedauernswerte Weise ums Leben
gekommenen Steuerverwalters vergessen. Der neue
Steuerverwalter gab ein groBes Bankett und einen

eleganten Gesellschaftsball.

Ein Steuerverwalter erhielt ein auskommliches Gehalt.
Aber das betrachtete er nur als Trinkgeld. Die
Einnahmen, um derentwillen das Amt so begehrt war,

waren anderer Art.

Er erhielt einen guten Prozentanteil aller vereinnahmten
Steuern. Das war von der Diktatur so bestimmt worden,
um die Steuerverwalter an dem Geschift zu interessieren

und aus den Handeltreibenden bis uiber die letzte Grenze
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hinaus alles herauszuholen, was nur herausgeholt werden
konnte. Ehe ein unternehmungslustiger Fabrikant dazu
kam, tausend Meter Baumwollstoff zu weben, hatte er
bereits den Wert von fiinfundzwanzigtausend Meter an
Lizenzgebiihren und Steuern bezahlen miissen. Die
Regierung hatte kein Interesse daran, daB Mexikaner
eine eigene Industrie in ihrem eigenen Lande aufbauten.
Es war bequemer, an hohen Zollen fiir eingefiihrte Waren
aus fremden Liandern zu verdienen und sich das
Wohlwollen amerikanischer, englischer und
franzosischer Hauser zu erhalten, um durch hohe
Einfuhrziffern zu beweisen, daB die Diktatur ein goldenes
Zeitalter geschaffen habe. Mit dem Amt des
Steuerverwalters waren noch andere groBe Einnahmen

verbunden.

Wie oben an der Regierung nur Diktatoren waren, so

waren auch unten in allen Amtern nur Diktatoren. Der
Steuerverwalter hatte das Recht, die Hohe der Steuern
fiir jeden Handelszweig und fiir jedes Gewerbe und fiir
jedes Einkommen festzusetzen. Das hatte an sich seine

Berechtigung. In einem so groBen Lande konnen die
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Steuersatze nur schwer allgemein durch Gesetz geregelt
werden. In den Distrikten, die fern von Eisenbahnen und
StraBen liegen, sind die Transportkosten hoher, in
anderen Distrikten sind die Preise fiir Lebensmittel hoch,
in anderen niedrig, hier sind die Lohne und allgemeinen

Geschaftsunkosten niedrig und an anderer Stelle hoch.

Wenn die Steuerverordnung des Staates bestimmte, daf3
eine Branntweinfabrik, etwa angesichts ihrer
Fabrikationsmenge, zweihundert Pesos im Monat Steuer
zu zahlen habe, so setzte der Steuerverwalter jene Steuer
unter beliebiger Begriindung auf vierhundert Pesos fest.
Dann erhielt er einen Besuch des Fabrikanten. Der
Fabrikant beteuerte, daB er eine solche Steuer nicht
zahlen konne. Der Besuch endete damit, daB er dem
Steuerverwalter fiir Consideracion tausend Pesos gab,
und der Steuerverwalter setzte dafiir die Steuer auf nur
zweihundertfiinfzig Pesos an. Er hatte damit immer noch
fiir sich den guten Namen gemacht, daB3 er zugunsten des
Staates fiinfzig Pesos mehr herausgewirtschaftet habe, als

eigentlich nur zu zahlen war.

Der Fabrikant konnte natiirlich auf gesetzlichem Wege
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die hohe Steuer anfechten. Aber zuerst hatte er einmal
die angesetzte Steuer fiir ein Jahr oder noch langer zu
bezahlen; denn es vergingen ungezihlte Monate, ehe das
oberste Steueramt entschieden hatte. Auch wenn das
Steueramt zu seinen Gunsten entschieden, so dauerte es
gewohnlich noch ein Jahr oder langer, ehe er das zuviel
bezahlte Geld zuriickerhielt. Da der Fabrikant alle Kosten
des Schiedsverfahrens zu tragen hatte und er an den
Orten, wo die Entscheidungen gefillt wurden, Anwilte
halten muBte, so fraen die Kosten den groBten Teil des
zuviel bezahlten Steuergeldes auf, so daB jene Summe,
die endlich in seine Hande zuriickgelangte, kaum des

Mitnehmens noch wert war.

Gewohnlich war es auch noch so, daB3 er iiberhaupt
zuweilen weniger an Steuern bezahlt hatte, als er
eigentlich hatte zahlen miissen. Und bei dem
Schiedsverfahren wire das herausgekommen, weil die

Nachpriifung gemacht wurde.

Aus diesen Griinden war es stets das einfachste fiir jeden
Steuerzahler, sich mit dem Steuerverwalter zu einigen

und ihm zu verdienen zu geben. Es war immer billiger
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und sicherer.

Es ist darum leicht zu verstehen, warum das Amt eines
Steuerverwalters ein so begehrtes war, und warum ein
Anwirter sich nicht scheute, dem gegenwartigen Inhaber
eines solchen Amtes, wenn er zu gegebener Zeit nicht

freiwillig gehen wollte, aus dem Leben zu helfen.
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03

Es war nur ein ganz kleines Stadtchen, in dem Don Mateo
durch die Hilfe einfluBreicher Freunde diesen
Steuerposten bekommen hatte. Aber fiir ihn, der sonst
nichts hatte, war selbst dieser kleine Posten geniigend,
ihn zufriedenzustellen, wie ja auch fiir Don Gabriel der
Posten als Ortssekretir, winzig wie er war, ihm

Gelegenheit bot, gut auf die FiiBe zu kommen.

Aber dann stand eines Tages eine Revision bevor, und es
fehlten Don Mateo mehr als dreitausend Pesos in der

Kasse.

Er versuchte, sich das Geld zusammenzuborgen. Aber das
schlug fehl. Er verfiel auf einen merkwiirdigen Ausweg.
Einen Ausweg, der, obgleich merkwiirdig, dennoch haufig

auch anderswo angewandt wird.

Don Mateo machte sich auf den Ritt in einen entfernt
liegenden kleineren Ort, der in seinem Steuerbezirk lag,
um dort Steuern einzuholen. Am zweiten Tage darauf

kam er zuriick, ohne Pferd, zerzaust und verwahrlost und
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mit einer SchuBwunde im Arm. Er ging zum Polizeichef
und erklarte, da3 er auf dem Heimweg von Banditen
iiberfallen worden sei, die ihm alles Geld, das er bei sich

gehabt hatte, mehr als dreitausend Pesos, geraubt hitten.

Sein Pferd fand sich in der Nacht auf seiner Weide von

selbst ein. Mit Blutflecken am Sattel.

Bei der Revision stimmte die Kasse trotzdem nicht. Er
war nicht klug genug, um geschickt verschleiern zu
konnen, daB jene dreitausend Pesos, die ihm geraubt
waren und die er in jenem Ort einkassiert hatte, identisch
seien mit den dreitausend Pesos, die in der Hauptkasse
fehlten. Aber die Revisionsbeamten, die von Buchfiihrung
so gut wie nichts verstanden und auch nur darum
Revisionsbeamte geworden waren, weil sie einen Posten
haben sollten und andere Posten nicht frei waren, fanden
sich nicht durch, um Don Mateo die Unterschlagung klar
zu beweisen. Sie begniigten sich mit der Behauptung, da3
die geraubten dreitausend Pesos dieselben dreitausend

Pesos waren, die in der Hauptkasse fehlten.

Weil der eine dieser Revisionsbeamten einen Freund
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hatte, dem er sich fiir irgend etwas erkenntlich zeigen
muBte und dem er seit langem schon ein Amt
versprochen hatte, so benutzte er den Vorfall, Don Mateo

vorzuschlagen, den Posten freiwillig niederzulegen.

Don Mateo verstand den Wink gut genug, und er reichte

seine Entlassung ein.

Von jener Zeit an tat er nichts. Er trieb sich in Balun
Canan herum, kam in Handel mit Frauen, versuchte
einige Geschifte im Verkauf von Hausern und Farmen,
handelte mit Pferden und Mules und unterstiitzte seine
Freunde im Kampf um Amter in der Municipalidad und
im Distrikt, immer in der Hoffnung, dal3, wenn einer
seiner Freunde in ein Amt gelangte, dann auch fiir ihn

wieder ein Amtchen abfallen muBte.

In einem heftigen Streit um die neue Kandidatur fiir den
Prasidenten der Municipaliad kam es zu SchieBereien
zwischen den Cliquen; und Don Mateo hatte das
Ungliick, dem Polizeichef, der zur anderen Partei der
neuen Kandidatur gehorte, eine Fiinfundvierzig -Kaliber

ins rechte Bein zu brennen. Das groBere Ungliick aber
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war, daB, wahrend alle {ibrigen Kugeln, die in jenem
Streit gewechselt wurden, nach ihrem Ursprung nicht
erwiesen werden konnten, der Polizeichef mit Sicherheit
wuBte, wer ihm die Flinfundvierzig versetzt hatte. Und
weil die Partei des Polizeichefs augenblicklich an der
Macht war, blieb Don Mateo nichts anderes iibrig, als
innerhalb einer halben Stunde reisefertig zu sein, sich
aufs Pferd zu setzen und, von seinen Freunden im
Riicken gedeckt, noch in derselben Nacht sich auf den

Weg nach Guatemala zu machen.

Bis zu den Seen von Tsiscao ist der Weg ja gut. Aber er ist
auf der mexikanischen Seite sechzig Kilometer lang und
fiir die Verfolger ebenso gut wie fiir den Verfolgten.
Jedoch hinter den Seen beginnt ein gottverfluchter

Dschungelweg bis zum ersten Orte in Guatemala.
Es war dieser Dschungel, den Mateo fiirchtete.

Weil jeder, der in jenen Distrikten etwas versehen hat
und sich verfliichtigen muB, nach Guatemala reitet, wo er
wegen Dingen, die er in Mexiko veriibt hat, weder

verfolgt noch ausgeliefert wird, so glaubte der Polizeichef,
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daB Mateo auf alle Fille nach Guatemala gehen wiirde,
und weil er geniigend Vorsprung hatte, so gaben die

Verfolger nach zwei Stunden auf.

Die Verfolger hatten den Auftrag, Mateo bei Sicht
anzurufen, und wenn er nicht halte, sofort zu erschief3en.
Don Mateo kannte seine Leute. Er wuBte, sie hatten ihn
auch dann erschossen, wenn er nach dem Anruf gehalten
hatte. Und dann erst recht. Der Polizeichef war sein
bitterster Feind. Einmal einer bestimmten Frau wegen,
und zum andern, weil es bekannt war, da3 Mateo selbst
Polizeichef zu werden hoffte, wenn seine Clique
hochkommen sollte. Dann héatte der Polizeichef die Stadt
verlassen miissen; denn Mateo hitte irgendeinen Grund

gefunden, ihn aus Notwehr zu beseitigen.

Don Mateo fiirchtete den langen einsamen Ritt durch den
Dschungel. Er fiihlte auch, daB3 sein Pferd zu ermiiden

begann. Darum dnderte er seinen Plan.

Nach einem Ritt von zwanzig Kilometern brach er von
dem Wege ab, wandte sich nach Norden, umging San

Antonio und Las Margaritas, rastete in Santa Helena,
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reiste weiter hinauf nach Santa Rita, umging Hucutsin,
wo er bekannt war und wo sich Telephon befand, und
landete nach fiinf Tagen Ritt bei seinem Bruder in

Bujvilum.

Hier war er beinahe ebenso sicher wie in Guatemala. Er
war in einem anderen Distrikt, konnte sich verstecken,
wenn etwa irgend jemand durchreisen sollte, der ihn
kannte, und niemand kam auf den Gedanken, ihn hier zu

suchen, weil ihn alle in Guatemala glaubten.

Nach drei Monaten war die Wunde im Bein des
Polizeichefs sicher geheilt, vernarbt und vergessen. Don
Mateo konnte zuriickkehren, sich mit dem Polizeichef
versohnen, eine Weile sich aus den Handeln halten und

warten, bis seine Clique an die Krippe kam.

Man ist in Mexiko sehr weitherzig in solchen Dingen.
Wer nicht gepackt wird, solange das Blut noch am
Uberkochen ist, ist seines Friedens sicher, wenn die
Wunde vernarbt ist, bis er etwas Neues auf das Fell

bekommt.
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04

Don Gabriel hatte fiir seinen Bruder Mateo nicht viel
Liebe librig. Mateo war streitsiichtig und rechthaberisch
und prahlte ewig mit seinem besseren Wissen und seinen
groBeren Fahigkeiten herum, seinen dlteren Bruder stets
herabsetzend und ihn bekrittelnd in allem, was er tun

mochte.

»Ich kann dir hier in deinen Geschaften tiichtig helfen®,

sagte Mateo.

,Ja“, erwiderte Gabriel. ,,Aber da ist nicht viel zu helfen.
Ich habe hier nichts zu tun. Die ganze Arbeit eines Jahres
kann ich in einem halben Tage verrichten, ohne mich

anzustrengen.“
»Wieviel verdienst du denn an der Schule?” fragte Mateo.

»Gar nichts®, sagte Gabriel, ,,das mache ich so nebenbei,
um wenigstens etwas zu tun. Es macht auch einen guten
Eindruck im Report und wenn irgend jemand durch den

Ort kommen sollte. Es ist mit einbegriffen in meinen

123



flinfzehn Pesos, die ich im Monat als Sekretar bekomme.“

Mateo lachte iiberlegen: ,Fiir sehr schlau habe ich dich
nie gehalten, Gabucho. Aber doch nicht fiir so dumm. Die
Schule kann dir gut dreiBig und auch fiinfzig Pesos im

Monat bringen.“
,Die Familien bezahlen nicht fiir den Unterricht.“

Mateo sagte: ,,Das kann ich mir denken. Aber da ist doch
ein Gesetz, daB3 die Kinder zur Schule geschickt werden
miissen, jeden Tag. Und wenn sie nicht kommen, hast du
das Recht, die Vater zu bestrafen, mit einem Peso oder

gar mit drei Pesos.“

,Das ist wahr®, bestatigte Gabriel. ,Daran habe ich nie
gedacht.” Weil jeden Tag nur immer etwa dreiBlig Jungen
zur Schule kamen und neunzig fehlten, so waren das
taglich neunzig Pesos Verdienst. Er rechnete das schnell

aus.

,Um das fiir den Anfang nicht so hart zu machen®,
erklarte Mateo, ,brauchst du ja nicht mit einem Peso zu

bestrafen, sondern nur mit zwei Reales, fiinfundzwanzig
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Centavos, fiir jedes Ausbleiben.

,Da ist eine vortreffliche Idee“, sagte Gabriel.
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Er beeilte sich, den Rat seines Bruders zu verwirklichen.
Noch am selben Nachmittag lie er im Ort ansagen, dal3
er morgen eine Sitzung des Ayuntamiento, der
Ortsverwaltung, halten miisse, um wichtige Fragen zu
erortern, und daf3 der Cacique und die Beigeordneten

gebeten werden, anwesend zu sein.

Um diese harte MaBregel durchzusetzen, benotigte er

wieder, wie bei dem Viehverkauf, den indianischen Jefe.

Am nachsten Vormittag kamen der Jefe und seine Rate
zum Cabildo. Don Gabriel lud sie ein, sich auf die Bank zu

setzen.

Anwesend war auch Don Mateo, und Don Gabriel sagte
kurz: ,Das ist mein Bruder, der hier auf Besuch

gekommen ist.“

Don Gabriel begann gleich auf den Punkt loszugehen. Er
schob in den gedruckten Verordnungen, die auf dem

Tische lagen, herum, griff eine beliebige heraus und
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begann: ,Da ist eine neue Verordnung von der Regierung

gekommen.“

Der Jefe und seine drei Begleiter sahen sich an, jedoch
ohne eine auffallende Miene zu zeigen. Aus Erfahrung
wuBten sie, dal immer, wenn eine neue Verordnung der
Regierung kam, es bedeutete: Bezahlung in Geld oder
Lieferung von unbezahlten Arbeitskraften fiir den Bau
einer StraBe in einer weit entfernten Gegend, die fiir den

Ort selbst auch nicht das geringste Interesse hatte.

Die Verordnung, die Don Gabriel in der Hand hielt, war
eine Anweisung fiir die Sekretare, die Telefonleitungen
regelmaBig abzugehen, verbunden mit einer Reihe von
Regeln, wie Storungen leichter Natur in den Leitungen in
einfacher Weise von den Sekretiren selbst beseitigt
werden konnen, um die Leitung in Ordnung zu bringen

und zu halten.

Weder Don Gabriel noch sonst irgendein Sekretar im
Staate machte sich je die Miihe, diese Verordnung zu
beachten und die Telefonleitungen abzugehen. Die

Regierung, die diese und ahnliche Verordnungen an die
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Sekretare herumschickte, erwartete auch gar nicht, daB
eine solche Verordnung beachtet wurde. Alle solche
Verordnungen wurden nur erlassen, damit irgend
jemand, der einen Posten hatte und von dem man nicht
wuBte, womit man ihn beschéaftigen konne, mit der
wichtigen Aufgabe betraut wurde, diese Verordnung in
monatelanger schwerer Tatigkeit auszuarbeiten. Die
Verordnungen erfiillten noch einen anderen Zweck: Bei
der Vergebung der Druckarbeiten dieser Verordnungen
konnte jemand, der etwas hoher im Amte war, verdienen,
dadurch, daB er sich mit dem Drucker dariiber einigte,
wie die Rechnungen und die Quittungen ausgestellt

werden sollten.

Don Gabriel hob diese Verordnung hoch, ging dann zu

dem Jefe und gab ihm die Verordnung in die Hand.

Weder der Hauptling noch einer seiner Beisitzer konnte
lesen. Aber in der Verordnung waren einige Zeichnungen,
die klarmachen sollten, wie man zerrissene
Drahtleitungen provisorisch verbinden kénne und wie
der Draht auf den Glaspuppen befestigt sein miisse, um

Induktionen in den Leitungstragern zu verhindern und
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gute Isolierungen zu erreichen.

Auf diese Zeichnungen deutete Don Gabriel hin und sagte
dabei: ,Hier steht es, wo die Regierung verlangt, daB ich
alles mit dem Telefon an die Regierung berichten soll,
wenn im Ort nicht getan wird, was die Regierung
befiehlt.“

Das verstanden die Indianer, denn sie sahen ja die

Zeichnungen der Telefonleitungen.

»,Die Regierung sagt hier in dieser Verordnung”, redete
Don Gabriel weiter, ,,daB jeder Junge des Ortes jeden Tag
zur Schule kommen muB, auBer an den beiden Tagen
Samstag und Sonntag, an denen in der ganzen Republik
keine Schule gehalten wird. Und die Regierung bestimmt,
daB der Vater eines jeden Jungen, der nicht zur Schule
kommt, fiir jeden Schultag, den er fehlt, einen Peso Strafe

an den Sekretar des Ortes bezahlen muB.“

Dielndianer sagten kein Wort. Sie nickten nur mehrere

Male und sahen ihren Jefe an, der gleichfalls nickte.

Der Jefe drehte sich eine Zigarette und sagte dann
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langsam: ,,Das konnen wir nicht bezahlen. Dazu haben
wir das Geld nicht. Manch einer hier von den
Familienvitern hat sechs Kinder. Wie kann er sechs
Pesos den Tag bezahlen, wenn die Jungen groB3 genug
sind und mit auf dem Felde arbeiten miissen, wenn der
Mais gepflanzt wird oder wenn die Jungen bei den
Schafherden bleiben miissen, damit die jungen Tiere

nicht der Tiger holt?“

»Ja, das ist wahr®, sagte Don Gabriel verstehend, ,aber
ich kann nichts tun. Ich bin hier nur der Secretario. Die
Regierung hat angeordnet, und ich mu8 tun, was die

Regierung anordnet, oder ich komme in das Gefangnis.“

Nun mischte sich Don Mateo in die Verhandlung: ,,Das
ist iiberall so im Staat. Das ist auch in Balun Canan so
und ebenfalls in Jovel.“ Der Casique sah ihn an und sagte

sehr ruhig: ,Bist du hier der Secretario?“

Ein wenig verwirrt durch die unerwartete Frage, sagte
Mateo: ,Natirlich nicht. Aber ich weiB3, daB es tiberall so

3

ist.
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Fragte der Hauptling: ,,Du hast wohl diese Verordnung

hier mit hergebracht?“

L,Ja“, antwortete Don Mateo unsicher, ,,ich war auf dem
Wege hier zu meinem Bruder, und da gab mir der

Postmeister den Brief zum Mitnehmen.“

Der Hauptling erhob sich, und gleichzeitig standen seine
Begleiter auf. Er sagte: ,Dann konnen wir ja nun gehen.

Oder ist noch eine andere Verordnung da?“

»,Nein“, sagt Don Gabriel, ,es ist nur die eine

angekommen.“
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Am nachsten Tag waren nur, wie immer, etwa dreifig

Jungen in der Schule.

Don Gabriel begann, die Namen der Vater derjenigen
Jungen, die fehlten, aufzuschreiben, um bei jedem den

Peso einzukassieren.

Aber hier stieB er gegen eine Wand, deren Vorhandensein

ihm bisher nicht zur vollen Kenntnis gekommen war.

Er hatte eine Liste aller hundertzwanzig Jungen des
Ortes. Es waren jedoch zumeist Namen, die er den
Jungen selbst gegeben hatte, um, fiir sich selbst, die
Jungen voneinander unterscheiden zu konnen. Nur von
wenigen Jungen kannte er den Vater. Und das waren nur
gerade jene Viter, die im Ort wohnten. Die Mehrzahl der
Familien wohnten weit verstreut im Bezirk des Ortes.

Viele wohnten weit in den Dschungel hinein.

Er sah keine Moglichkeit, die Namen der Viter

festzustellen, deren Jungen heute fehlten. Er wuBte auch

132



kein Mittel, wie er die Namen der Vater erhalten sollte,

deren Jungen morgen fehlen wiirden.

Weil auch Mateo hier um guten Rat verlegen war, so
gaben sie beide die Hoffnung auf, aus der Schule in
irgendeiner Form einen personlichen Gewinn zu erzielen.
Das trug nicht wenig dazu bei, dafl in Don Gabriel das

Interesse an der Schule verringert wurde.

Zwei Wochen spater kam der Cura, der Kaplan, durch
den Ort. Die Indianer mit ihren Frauen und Kindern
kamen herbei, um dem Cura die Hand zu kiissen. Dafiir
gab er ihnen seinen apostolischen Segen, und er war

dann mit seiner schweren Arbeit zu Ende.
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Die Ankunft des Curas hatte aber auch das Haus des
Sekretars reichlich gesegnet, mit einem Segen, der

sichtbare Formen hatte.

Die Frau des Don Gabriel lieB im Ort herumsagen, daf3 sie
nichts im Hause habe ,und daB sie doch dem Senor Cura
Gastfreundschaft bieten miisse, der Heilige Herr diirfe
doch gewiB nicht Hungers sterben. Zwei Stunden spater
hatte Don Gabriel im Hause vierzehn Hiihner, achtzig
Eier, sechs Truthiihner, zwei kleine Saugschweinchen,

fiinf Zickelchen und das Fleisch von zwei Antilopen.

Der Heilige Herr konnte freilich nicht alles essen, und

was librig blieb, machte Don Gabriel nicht armer.

Dem Senor Cura wurde die Schule vorgestellt, und er war
auBerordentlich zufrieden mit dem Ergebnis des

Unterrichts.

»lch weiB, Sefor Secretario®, sagte er zu Don Gabriel, ,es

ist eine sehr harte Arbeit, die Sie hier haben, und es ist
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wahrhaft wohltuend, einen solchen Erfolg zu sehen.”

,Gracias, Senor Cura“, erwiderte Don Gabriel bescheiden,
~ich konnte viel viel mehr leisten in der Erziehung, wenn

nur der Schulbesuch regelmaBig ware.“

Der Heilige Herr nickte verstandnisvoll und klopfte sich
auf den Bauch: ,Ich weif3 nicht recht, ich glaube, ich habe
es an der Leber, hier sitzt es, hier, nein hier®, er fiihrte die
Hand Gabriels zu der Stelle seines Leibes, die er meinte.
»Es konnen auch die Nieren sein®, sagte er weiter, ,ich
bin mir nicht ganz klar. Aber meist ist es iibel mit der
Verdauung. Und schlafen kann ich auch nicht recht.
Haben Sie nicht ein Glas guten alten Comiteco im Hause,
Senor Secretario? Danke, danke. Das ist ein Labsal. Ja
natiirlich, noch einen; nein, nein, schenken Sie ruhig voll,
ich falle nicht gleich iiber die Stange. Was den
Schulbesuch anbetrifft, geben Sie nichts darauf, was die
Regierung da sagt. Was weil3 die Regierung? Die
Autoritit ist der Vater. Das ist Gottes Gesetz und Gottes
alleiniger Wille. Von Anbeginn der Welt. Und wenn der
Vater den Jungen zur Arbeit braucht, so ist es die Pflicht

des Kindes, seinem Vater zu gehorchen. Das ist der Wille
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Gottes, und wir Menschen sollen uns in den Willen des
Gottes, der alle Dinge am besten weiB und kennt, nicht
hineinmischen. Wenn das Kind Gehorsam lernt gegen
seinen Vater und gegen Gott, was mehr und was Besseres
konnen wir armen Siinder es lehren? Diejenige Regierung
ist eine wahrhaft weise Regierung, die keinen Unfrieden
stiftet zwischen Vater und Kind. Gehorsam gegen den
Vater steht hoher als Gehorsam gegen eine irdische
Regierung. Lassen sie die Kinder hier zur Schule
kommen, wie sie wollen und wann sie wollen, ihr eigener
Vater weiB am besten, was seinen Kindern gut ist. Was
kann es gut tun in der Welt, diese Leute hier aus ihrer
kindlichen Unschuld zu reiBen, sie vollzupfropfen mit
Lesen und Schreiben, ihr zufriedenes Leben zu zerstoren
mit dem eitlen Tand, der Wissen und Bildung genannt
wird! Tand, eitler Tand ist es, nichts weiter. Den
Unschuldigen und den Unwissenden ist das Himmelreich
sicher. Ob den anderen auch, das ist ungewif3; denn
dariiber ist nichts gesagt. Ja, freilich, ich nehme noch
ganz gern ein Glas. Ja natiirlich, voll. Hilft meiner
Verdauung. Die ist sehr trage und lahmt an allen Ecken.

Wie gesagt, Sefior Secretario, lassen Sie die Kinder zum
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Unterricht kommen, wann und wie sie wollen. Offen
gesagt, ich bin, wie auch der hochwiirdige Herr Bischof es
ist, gegen jede Landschule. Je weniger, desto besser; gar
keine, das beste. Aber trotzdem erkenne ich doch an, was
Sie hier in diesen wenigen Monaten an Erziehung der
Kinder geleistet haben. Es ist bewundernswert, wie weit
die Kinder sind. Es ist eine groBe Ehre fiir Sie. Salud!
Gesundheit! Na, ich weiB nicht, ob ich noch einen, gut,
aber nur einen einzigen, den allerletzten. Er ist
ausgezeichnet. Wie ist denn jetzt der Weg nach
Tanquinvits? Sehr morastig? Vor zwei Jahren bin ich da
im Wege stecken geblieben. Bis zum Sattel hoch steckte

ich im Schlamm mit meiner alten Mula.“

sJetzt, in dieser Jahreszeit“, sagte Don Gabriel, ,ist der
Weg gut zu reiten. Da sind einige Stellen, wo Sie besser
tun, gut acht zu geben. Steine, mit Erde und Schlamm
bedeckt. Dazwischen sind Locher. Besser steigen Sie da
ab, Senor Cura. Es kommt vor, da3 die Mules mit einem
Bein tief in ein Loch zwischen den Steinen einsinken und
die Beine leicht brechen konnen. Aber wenn Sie absitzen,

ist weniger Gefahr, das Tier kann sich leichter
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herausziehen, wenn es keine Last tragt.“

Der Cura iiberlegte eine Weile, ziindete sich eine Zigarre
an und sagte: ,Die Leute, die Sie hier in ihrem Bezirk
haben, sind sehr friedliche und fleiBige Leutchen. Ich
komme nun schon seit langem jedes Jahr einmal her, um
zu taufen. Lassen Sie die Leute nur ganz in Ruhe. Sie sind
wie die Kinder. So muB man sie auch behandeln. Und
wenn sie sich gelegentlich einmal betrinken, sagen Sie gar

nichts. Am nichsten Tage haben sie es ausgeschlafen.”

Don Gabriel stand auf: ,,Entschuldigen Sie mich, Sefior
Cura, ich habe einige Briefe zu schreiben. Ich wollte Sie
bitten, die Briefe mit nach Jovel zu nehmen und dort auf

die Post zu geben.”

Der hekige Herr lachte: ,,Es wird eine Woche oder zehn
Tage sein, ehe ich nach Jovel komme, ich besuche alle
Ortschaften in der Region. Ich bin nicht sehr eilig auf
meinem Wege. Meine Mula trottet wie eine
altersschwache Schnecke. Und ich lasse sie trotten, wie es
ihr gefillt. Gottes Geschifte sind langsam und brauchen

keine Flugmaschinen. Haben Sie je so eine Maschine
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gesehen? Ich glaube nicht dran. Und es wird auch nichts
daraus werden. Man soll Gott nicht verbessern wollen.
Wenn Gott es gewollt hatte, da wir in der Luft
herumfliegen, dann wiirde er uns Fliigel mitgegeben
haben. Und weil er uns keine Fliigel ggegeben hat,
sondern sie fiir die Engeln vorbehalten hat, so hat er
damit seinen Willen deutlich kundgetan, und wir sollen
dem Willen Gottes gehorchen. Wenn Ihre Briefe keine

groBe Eile haben, dann nehme ich sie gern mit.“

,Die Briefe sind nicht eilig“, antwortete Don Gabriel. ,Ich
schicke sie jetzt nur, weil ich eine Gelegenheit dazu
habe.*

,Ja, freilich nehme ich noch ein Glas, freilich®, sagte der
Cura, ,ich finde nicht immer einen so guten Anejo. Und
es tut mir gut. Ich fithle dann nicht so kalt im Magen.
Aber es muB nun der allerletzte sein. Und dann, mit Threr

giitigen Erlaubnis, werde ich mich niederstrecken.®
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Am nachsten Tage, als der Pfarrer abgeritten war, mit
seinem Burschen, sagte Don Gabriel zu seinem Bruder:
,Dieser Ratschlag von dir ist griindlich fehlgegangen. Aus
der Schule ist nichts zu machen. Die Kirche will ich nicht

auf dem Halse haben.”

,Deine Sache®, erwiderte Don Mateo gleichgiiltig, ,wenn
du hier nicht auf deine Kosten kommst. Was geht es mich

an?“

,1ch habe immer gedacht, daB du so sehr schlau bist und

alles besser weiBt als ich®, sagte Don Gabriel.

Diese Bemerkung fraf3 an Don Mateo. Weil er hier nichts
zu tun hatte, nur auf seinen Bruder und dessen Frau als
einzige Unterhaltung angewiesen war, darum wiirgten
diese Worte argerlicher in ihm, als es unter anderen

Umstanden geschehen wire.

Von jeher hatte er behauptet, daB3 er nur darum gute

Amter gehabt hitte, weil er groBere Fihigkeiten habe als
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andere Leute und besonders groBere Gaben habe als sein
alterer Bruder. Es war der Kernpunkt ihres tiaglichen
Streitens, daBB Mateo darauf bestand, wenn er hier sechs
Monate Sekretar gewesen ware, dann wiirde er es weiter
gebracht haben, und er wiirde in zwei Jahren aus diesem
Amt wenigstens fiinftausend Pesos fiir seine eigene

Tasche herausgewirtschaftet haben.

»,Das mochte ich doch nun wissen®, sagte darauf Don
Gabriel jedes Mal, ,wie du hier fiinftausend Pesos
herausholen konntest. Wenn du alle Familien hier auf
den Kopf stellst, da fallen auch noch nicht einmal
dreihundert Pesos aus ihnen heraus. Die Leute haben es
doch einfach nicht. Leicht gesagt, fiinftausend Pesos in
zwei Jahren herauswirtschaften! In deinem Ort, wo du
warst, wo drei Branntweinfabriken sind, zehn oder
flinfzehn Schenkwirtschaften, vierzig Laden, vier
Speisewirtschaften, zwanzig Chinesen mit Laden, die du
vorn und hinten und oben und unten rupfen kannst, eine

andere Sache als hier.“

~Aber in dem Bezirk war ich nicht allein“, gab Don Mateo

zur Antwort, um seine Meinung zu verfechten. ,Da ist der
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Biirgermeister, der Stadtsekretar, der Steuermarken-

Verwalter, der Polizeichef mit sechs Mann, der Richter,
die Delegationen und ein halbes Hundert mehr, die alle
mitrupfen und mitzupfen. Aber hier bist du doch allein

und kannst die ganze Suppe allein 16ffeln.”

L,verdammt noch mal“, rief Don Gabriel, ,]aB mich in
Ruh!“ Er sah, daB sich die Jungen auf dem Platze vor der
Schultiir balgten und jagten, er griff sich fiinf heraus und
verpriigelte sie. Dann lieB er sie ihre Papierschnitzelchen
aufzusagen. Als sie alle damit durch waren, lieB er sie auf
dem Platze aufreihen, iibte Ginsemarsch und

Armstrecken mit ihnen.

Hierauf lieB er Erholungspause machen, ging ein Glas

trinken und begann sich mit seiner Frau zu zanken.
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Kapitel 04

01

Don Gabriel war in seiner Amtsstube und schichtete die
Verordnungen und Briefe um, strich sie glatt, legte oben
einen Stein auf als Beschwerer, offnete das
Tintenflaschchen, roch daran, schiittelte es, korkte es
wieder zu, nahm die Feder auf, kratzte den Rost an
seinem Haar ab, legte den Federhalter wieder neben das
Tintenflaschchen, pustete den Staub vom Tisch und trat

in die Tiir, um eine Zigarette zu rauchen.

Als er zufallig hiniibersah, wo der Pfad aus dem Busch
auf den Ort zukam, bemerkte er, daB ein groBer Trupp
von Indianern auf dem Marsche war und den weiten
Platz des Cabildo kreuzen wollte, um auf den Pfad zu

gelangen, der nach Hucutsingo fiihrte.

Zwei Manner, Mexikaner, mit je einem schweren
Revolver im Gurt, fithrten den Trupp. Sie saBen zu
Pferde.
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Sie gaben Kommando, daB hier auf dem weiten Platze
alle halten und ein wenig rasten sollten, um die

Nachziigler aufkommen zu lassen.

Alle Indianer trugen einen schweren Packen mit ihren

Decken, Lebensmitteln und Kleidung.

Die beiden Ladinos ritten vor den Portico des Cabildo. Sie
stiegen ab von ihren Pferden und kamen auf Don Gabriel

Zu.

~Buenos dias“, griiBte der eine, Sie sind der Secretario

hier?“

~Ja“, bestatigte Don Gabriel, ,pase, kommen Sie herein.*
,Haben Sie Comiteco?“ fragte der eine.

»,Genligend“, sagte Don Gabriel.

,Dann fiillen Sie uns hier unsere Flaschen, ersuchte der
Mexikaner , ,und einen werden wir gleich hier einheben.

Einen fiir Sie, Sefior Secretario.”
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,Danke“, sagte Don Gabriel. ,Setzen Sie sich nieder fiir
einen Augenblick, ich habe den Branntwein in meiner
Tienda. Wenn Sie oder die Leute, die Sie hier haben,
etwas fiir den Weg brauchen sollten, meine Tienda ist die
einzige hier am Orte; die nachsten acht Leguas, die Sie

3

heute noch marschieren wollen, finden Sie keine Tienda.

Als er mit den Flaschen zu dem Laden kam, fand er seine
Frau und Mateo schon emsig am Verkaufen von
Tabakblattern, Zigaretten, Kampferstiickchen, Salz, Chili

und Bastseilen.

Einige Zwanzig der wandernden Leute umstanden in
einem dicht aufeinander gepreften Haufen die
heruntergelassene Klappe, die den Ladentisch zu liefern

hatte.

Don Gabriel fiillte die Flaschen der beiden Manner und

goB drei Glaschen ein.

Er kam zuriick in die Amtsstube. Sie alle sagten ,Salud!“

und schossen den Comiteco hinunter.

,Bueno®, sagten die Manner und zogen ihren Leibgurt
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hoch, andeutend, daB sie reisefertig seien. ,Vamonos,

gehen wir. Haben einen langen kraftigen Weg vor uns.“

Gerade als sie ihre Pferde losbanden von den Pfosten des

Portico, kam Mateo um die Ecke des Hauses.

Auf dem weiten Platze war es beweglich geworden unter
den Indianern. Sie hoben ihre Packen hoch und

begannen, sich nach und nach in Marsch zu setzen.

»Wieviel Leute haben Sie denn hier mit sich?“ fragte
Mateo die Manner, die eben ihre FiiBe in den Steigbiigel

setzen wollten.

~Achtzig®, antwortete der eine und setzte sich in den
Sattel.

,Hinunter zu den Kaffee-Plantagen?“ fragte Mateo.
,Ja, in den Distrikt Soconusco.“

»,Sie konnen doch aber hier nicht so ohne weiteres
abmarschieren, Caballeros®, sagte Don Mateo, dicht an

die Pferde tretend.
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,Como?“ fragte der Mann. ,,Wie meinen Sie das, Senor?“

,Das wissen Sie doch, Sie miissen hier das Passiergeld fiir
die Leute bezahlen®, sagte Don Mateo, ,zwanzig Centavos

fiir jeden Mann.“

»~Warum Passiergeld?“ fragte der Mann. ,Ich habe die

Kontraktsteuer voll bezahlt.“

,Die Kontraktsteuer geht uns hier nichts an“, sagte Don
Mateo. ,Hier fiir den Ort haben wir Passiergeld zu
erheben, Wegegeld. Das ist Ortsverordnung. Das sollten
Sie als Arbeiteragenten doch wissen, Caballeros. Es geht
ja nicht aus Ihrer Tasche. Sie rechnen es den Leuten auf
deren Konto an wie die Kontraktsteuern und wie die
Anwerbekommissionen. Thnen kann es ganz gewiB gleich
sein. Aber wir haben hier das Recht, den Abmarsch der
Leute zu verhindern, wenn das Passiergeld nicht

entrichtet ist.“

Die beiden Agenten wuBten, daf der Ort kein Recht hatte,
Passiergeld zu erheben, weil weder Briicken noch

Sumpfstege im Bereich des Ortes waren, die der Ort zu
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unterhalten verpflichtet war. Aber sie wuiten auch, da3
es sie um keinen Schritt weiter gebracht hatte, wenn sie
die Passiergelder nicht bezahlt hitten. Sie hattern den
Durchmarsch mit ihren achtzig Mann leicht erzwingen
konnen. Jedoch, sie hatten sich die Feindschaft des
Sekretars aufgeladen. Und eine solche Feindschaft ist
storend. Sie waren nicht nur Anwerbeagenten von
Indianern fiir Kaffeepflanzer, sondern sie waren auch
Viehaufkaufer und Viehverkaufer, Fellhandler, und
gelegentlich hatten sie einen Transport von Waren auf
Maultierziigen zu befordern. Auf Reisen zu der wichtigen
Schiffs-Verladestation des Grijalvastromes konnte dieser
Ort nur umgangen werden mit einem Verlust von drei
Tagen an Reisezeit. Es konnte freilich geschehen, daB sie
die nachsten drei Jahre hier nicht durch diesen Ort zu
reisen brauchten; aber es konnte ebenso gut geschehen,
daB sie schon nach zwei Monaten hier schon wieder
hindurch muBten. Das hing von ihren Geschiften ab. Den
Secretario in irgendeinem Orte, den man auf Reisen oder
in Geschiften zu beriihren hatte, zum Feinde zu haben
oder ihn auch nur unfreundlich zu wissen, konnte sehr

kostspielig werden. Jeder, der hier reist, ob Handler oder
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Nichthandler, ist immer auf den guten Willen der
Ortssekretiare angewiesen. Der Ortssekretar ist der
einzige Nichtindianer am Ort, und er ist die Autoritat, die

einem Schutz geben oder verweigern kann.

Die Agenten bezahlten die sechzehn Pesos Passiergeld.
Sie wollten eine Quittung haben. Aber Mateo sagte: ,,Wir
haben die neuen Formulare noch nicht bekommen. Aber
sie brauchen ja auch keine Quittung, Caballeros. Wir
erheben hier das Geld nicht zweimal fiir denselben

Trupp.“

Als der Transport auBler Sichtweite war, sagte Don Mateo
zu seinem Bruder: ,Hast du gesehen, wie das gemacht
wird? Du hattest die Burschen hier durchziehen lassen,
ohne ein Wort zu sagen. Alles, was dir hier in den Weg
kommt, muB gerupft werden, sonst bringst du es nie zu
etwas. Wenn die Leute hier wieder zuriickkommen und
heimkehren von den Plantagen, dann marschieren sie
allein, ohne Agenten. Dann nimmst du ihnen wieder
zwanzig Centavos fiir jede Seele ab. Dann haben sie ihren
Lohn in der Tasche. Wissen ja sonst nicht, was sie damit

tun sollen. Und hangst ihnen ordentlich Comiteco auf.
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Kiimmere dich nur nicht darum, daB die beiden Agenten
sich beschweren wegen ungerechter Taxe. Auf keinen
Fall, solange du hier Sekretar bist, und wenn du nicht
mehr Sekretar hier bist, dann kann es dir gleich sein,
dann haben sie es langst vergessen, und sie wissen auch
nie, ob du nicht irgendwo anders einen wichtigen Posten
gehascht hast. Sie bezahlen es ja nicht selbst, die
Muchachos miissen es bezahlen. Und die konnen nicht

nachrechnen, das Konto ist zu groB."
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Im Ort war eine Hochzeit. Der junge Ehemann hatte die
iibliche Verpflichtung, sowohl seine eigenen Freunde als
die Freunde der beiden Familien, die durch diese
Hochzeit zusammenkamen, mit Branntwein zu bewirten.
Er hatte den Branntwein schon einige Wochen vorher in
Jovel gekauft, wo er ihn um ein Vielfaches billiger erhielt,
als ihn Don Gabriel verkaufte. Das FaBchen war heimlich
in den Ort geschmuggelt worden, und Don Gabriel hatte

nichts davon erfahren.

Weil zu erwarten war, daf3 sich einige Leute betrinken
wiirden, so hatte der junge Indianer auch noch zehn Liter
von Don Gabriel gekauft, um den Schein aufrechterhalten
zu konnen, daB aller Branntwein, der auf der Hochzeit

getrunken wurde, aus der Tienda des Sekretars stamme.

»,Du kannst mehr haben®, hatte ihm Don Gabriel gesagt,
»auch wenn du jetzt nicht bezahlen kannst. Ich borge dir

ganz gern.“
Aber der junge Bursche hatte erwidert, daB er denke, mit
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den zehn Litern auszukommen.

Es liegt wohl in der Natur des Indianers, daB3 er sehr
leicht und sehr rasch von Branntwein beeinfluBSt wird,
besonders von jenem, der an Indianer verkauft wird.
Viele Indianer verlieren unter dem EinfluB von
Branntwein jegliche Kontrolle ihrer Handlungen. Jeder
Mensch, der Indianer kennt, weif} das; und wenn er es
nicht weiB3, erfahrt er es rascher, als es ihm zuweilen

angenehm ist.

Zwei Tage und zwei Nachte hindurch wurde getanzt, nach

der Musik eines Akkordeons und zweier Gitarren.

Die jungen Burschen tranken wenig. Selbst das wenige,
was sie tranken, verlor sich in seiner Wirkung durch
unermiidliches Tanzen, durch Trinken groer Mengen
von Kaffee und noch viel groBerer Mengen von Wasser.
Die jungen Burschen, ohne Ausnahme, hatten auch den
entschlossenen Wunsch, auf die Madchen im
allgemeinen, und auf ein bestimmtes Madchen im
besonderen, einen guten Eindruck zu machen. Das

indianische Madchen schatzt die Niichternheit bei einem
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Manne hoher als eine korperliche angenehme
Erscheinung. Diese Einschitzung eines jungen Mannes
lehrt sie schon ihre Mutter. Die jungen indianischen
Burschen wissen das, und sie wissen, daf3 sie, wenn sie
keinen niichternen Charakter haben, sie vielleicht doch
eine Frau bekommen konnen, aber daf sie wohl
schwerlich das Madchen zur Frau bekommen, das sie
gern haben mochten. Wie auch bei anderen Rassen wird
der Charakter des Mannes wie der der Frau erst unsicher
und abweichendvon dem urspriinglich gezeigten oder
vorgetauschten, wenn es nicht mehr notig erscheint,
einen vortrefflichen Charakter zu haben. Und das
vollzieht sich, je nach der Ausdauer und Kraft der
Heuchelei, entweder zwei Wochen nach der
EheschlieBung oder zwei Jahre oder zehn Jahre spater.
Viele Eheleute haben die Fihigkeit, zwanzig Jahre lang
sich gegenseitig einen Charakter vorzuheucheln, den
keiner von beiden wirklich besitzt, und es kann
geschehen, und geschieht in der Tat zuweilen, daB eine
ausdauernde Verheuchelung des wahren Charakters so
zur Gewohnheit wird, daB der geheuchelte Charakter
beinahe der wirkliche Charakter wird. Beinahe. Vollig
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niemals. Darum ereignen sich auch so oft nach einer Ehe
von fiinfundzwanzig Jahren Begebnisse, bei dem einen
oder bei dem anderen, oder gleich bei beiden, die
niemand jemals in dieser so harmonischen Gemeinschaft

erwartet hatte.

Es waren die verheirateten Manner, die mit Frauen und
Kindern wohl versorgt waren, die in einer
desillusionierten Welt im Branntwein ihre letzte Zuflucht
fanden. Wenn selbst hochzivilisierte Menschen nicht
wissen und nicht erklaren konnen, warum sie
Champagner, Whisky and Cognac in sich hineingieBen,
nachdem der Drang, sich zu vergessen oder eine
geschraubte Stimmung in sich zu erzeugen, langst
gesattigt ist, so kann man das von einem Indianer viel

weniger verlangen.

Es ist vergebliche Miihe, es erklaren zu wollen. Man
findet sich am besten zurecht, wenn man die Tatsache
gelten 14Bt, daB es sinnlose Trinker unter ihnen gibt,
maBige Trinker, volle Abstinenzler und

Gelegenheitstrinker.
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Die sinnlosen Trinker und die Gelegenheitssaufer waren
es, die jene Hochzeit benutzten, auf lange Freifahrt zu

kommen.

Es waren drei, die am frithen Morgen, halb ausgeschlafen
von einem schweren Rausch am vorhergegangenen
Nachmittag, zur Tienda des Don Gabriel kamen und
mehr Branntwein verlangten. Auf der Hochzeit gab es
keinen mehr fiir sie, weil die Hochzeit in ihrer langen
Nachfeier sich nur auf den engen Kreis der beiden

Familien erstreckte.

Sie brachten leere Literflaschen mit sich und hatten Geld.
Don Gabriel wollte ihnen keinen Aguardiente verkaufen,
nicht, weil er etwa das Geschaft nicht hatte machen
wollen, sondern weil er wuBte, daB er aus wegen
iibergroBer Trunkenheit der Leute allerlei Scherereien

haben konnte.

Don Mateo kam herzu und sagte: ,,Was geht denn dich
das an, wieviel die Leute trinken wollen! Du bist doch
nicht deren Gesundheitsrat. Du hast dich nur darum zu

bekiimmern, ob sie bezahlen konnen und ob sie
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geniigend wert sind, ihnen zu borgen.*
Don Gabriel gab ihnen den Branntwein.

Zwei Stunden darauf horte er wildes Kreischen aus dem
Ort; und eine Indianerin, ihren Saugling im Arm, kam
zum Cabildo gelaufen, schreiend: ,Er hat meinen Bruder

erschlagen und schneidet ihm den Kopf ab.*

Don Gabriel und Don Mateo liefen hiniiber zum Ort, wo
sie innerhalb der Umzaunung eines kleinen Hofes, hinter
einer Hiitte, eine Anzahl von Mannern sahen, die sich
bemiihten, Gregorio, einen der drei, denen am Morgen

Branntwein verkauft worden war, zu tiberwaltigen.

Gregorio schlug mit einem Machete um sich, das von Blut
triefte. Gegen die Lehmwand der Hiitte gelehnt, befand
sich der Leichnam eines Burschen von etwa achtzehn
Jahren, das Gesicht an mehreren Stellen zerhackt und

der Korper aufgerissen von tiefen Wunden.

Die Manner, von denen die Mehrzahl selbst noch im
schweren Trunk waren, versuchten den Rasenden mit

Stangen zu erreichen und niederzuschlagen. Aber sie
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wagten sich nicht nahe genug heran, weil sie Furcht

hatten, daBB Gregorio sie mit dem Machete werfen konnte.

Der indianische Jefe kam herzu, weil er das Geschrei
gehort hatte. Aber auch er war noch im Rausch und sah
alle der Reihe nach mit verglasten Augen an, ohne zu
begreifen, was hier geschah oder was geschehen war. Don
Gabriel gab einem Jungen, der herumstand, den Auftrag,
rasch zu seiner Frau zu laufen und sich den Lasso vom
Sattel geben zu lassen. De Junge war in wenigen Minuten
zuriick. Don Gabriel gelang es nach einigen Versuchen,
und nachdem er sich um die Hiitte geschlichen hatte,
Gregorio vom Riicken aus zu erhaschen, ihm den Lasso
tiberzuwerfen, um ihn zu Fall zu bringen. Als Gregorio
fiel, sprangen einige der Indianer herzu, und sie banden
ihn in den Lasso ein wie ein Paket, so daf3 der Mann sich
nicht mehr riithren konnte. Dann schleppten sie ihn
hiniiber zum Cabildo und steckten ihn in das Gefangnis.
Nun vollig ausgegeben in seiner Kraft, begann er

einzuduseln und seinen Rausch auszuschlafen.

Auf dem Platze vor dem Cabildo war noch ein halbes

Dutzend Manner, die dort herumschrien und blokten und
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nicht wuBten, was sie mit sich tun sollten.

Don Mateo sagte, es sei das beste, diese Burschen auch
ins Gefangnis zu stecken, damit sie nicht etwa noch
Unbheil stifteten.

Don Gabriel rief einige Manner, die niichtern schienen,
herbei, und mit ihrer Hilfe gelang es, diese Burschen

festzulegen.

Alle Frauen im Ort, und alle Manner, die niichtern waren,
gaben Don Gabriel recht, daB3 er die Betrunkenen
eingesperrt habe, um zu vermeiden, daB sich noch ein
zweiter Totschlag ereigne. Aller Leute, besonders der
Frauen, hatte sich eine hysterische Furcht bemachtigt. Es
kamen vier Frauen mit ihren Kindern zum Cabildo
gelaufen, die hier Zuflucht vor ihren betrunkenen
Mannern oder Briidern suchten und den ganzen Tages in
dem Schulraum verbrachten. Und eine Frau kam
schreiend zu Don Gabriel, ihn anflehend, ihren Mann ins
Gefangnis zu sperren, weil er sie und ihre Kinder
erschlagen wolle. Don Gabriel lieB den Mann

herbeischleifen, sperrte ihn ein, und die Frau ging mit
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ihren Kindern zuriick zu ihrem Hause.

Gegen Mitte des Vormittags war vollige Ruhe im Ort
eingekehrt. Die Betrunkenen schienen alle zu schlafen,
und die librigen sah man ihrer Arbeit in den Feldern

nachgehen.
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Das Gefangnis war ein sehr kleiner Raum. Sardinen
konnen in ihrer Biichse nicht dichter liegen, als jene

Gefangenen in jenem Raume aufeinander lagen.

Gegen Mittag kamen ihre Frauen, um ihnen Essen zu

bringen. Aber keiner von ihnen war wach.

Am Abend kamen die Frauen wieder und steckten ihren
Mainnern das Essen durch das Gitter der schweren
Holztiir. Dann ziindeten sie vor der Tiir ein Feuer fiir die
Nacht an, das den Gefangenen einige Warme bieten

sollte.

Die Mianner waren noch immer im Rausch. Den Frauen
schien es wohl sicherer zu sein, daB ihre Manner noch im
Gefangnis blieben. Keine ging zu Don Gabriel, um ihn zu

ersuchen, ihren Mann herauszulassen.

Sie wuBten auch aus fritheren Erlebnissen und aus
Erfahrungen, wenn ihre Manner in einer Marktstadt

wegen Trunkenheit im Gefangnis waren, daf3 ein
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Herauskommen weniger einfach war als das
Hineinkommen. Uber der Tiir vieler Gefingnisse in den
kleinen Orten des Landes standen Merkspriiche, die sich
Polizisten und Warter ausdachten und dann mit Kreide
iiber die Tir schrieben. ,Hiite dich, hier
hineinzukommen, Briiderchen, denn wann du wieder
herauskommst, niemand weif3 es.“ , Leicht geht auf die
Tiir fiir jene, die hereinkommen; aber der Schliissel ist
schwer zu finden fiir die, die herausmochten.” | Bleib
drauBen, Freund, glaub mir, der drinnen war; kommst du
herein, dann bleibst du hier nicht weniger als ein Jahr.*
,Der dich einschlieBt, Bruderchen, sitzt vor der Tiir; der

dich rauslaBt, wohnt tausend Meilen von hier.“
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Am nachsten Morgen kamen die Frauen schon gleich bei
Sonnenaufgang und hockten sich, ihre Sauglinge auf dem
SchoB, vor das Gefangnis und sprachen mit ihren
Mannern. Die Kaffeekriigchen hatten sie an das Feuer
gestellt, das vor der Tiir die ganze Nacht hindurch
geglimmt hatte.

Indianer empfinden es des Nachts unangenehm, wenn sie
nicht zu ihren FiiBen ein Feuer brennen oder wenigstens
schwelen haben. Mit einem langen Stock, den ihnen eine
Frau durch das Gitter gereicht hatte, schoben sie Kniippel
im Feuer nach, damit es nicht verlosche, sobald der eine
oder der andere in seinem Rausche einmal aufwachte
und fiir einige Sekunden zur Besinnung kam. Don
Gabriel hatte wahrend der Zeit seines Hierseins bisher
keine Gelegenheit gehabt, jemand in das Gefangnis zu
stecken. Es waren viele Streitigkeiten im Ort gewesen,
aber niemand war zu ihm gekommen, um jene
Streitigkeiten zu schlichten. Alles war von ihrem eigenen

Casique geregelt und geschlichtet worden. Er hatte kein
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Recht, sich im Orte selbst in die Angelegenheiten der
Bewohner hineinzumischen. Das war Sache des eigenen
Jefes der Leute. Keiner kam auch je zu ihm, wenn
Uneinigkeiten iiber Feldverteilung herrschten oder ein
Streit iiber das Recht an einem erjagten Wild oder
Unklarheit dariiber, ob es die Ziege des Tomas oder die
des Panfilo war, der ein herumirrendes Zicklein
zugehorte, oder ob Elias mit Recht den Lino beschuldigte,
daB er ihm ein Madchen, das er zu heiraten gedenke,

abwendig zu machen suche.

Alles das ordnete ihr Hauptling Narciso zu ihrer

Zufriedenheit.

Don Gabriel hatte nur das Recht, in ganz bestimmten
Fillen als Vertreter der Regierung einzugreifen. Ein
solcher Fall war, wenn der 6ffentliche Friede in Bezug auf
Land und Bewohner, die nicht unmittelbar zu dem

indianischen Ort gehorten, gestort wurde.

In dieses Gebiet fielen die schweren Verbrechen, wie
Mord, StraBenraub, schwerer Raub innerhalb des Ortes,

aller Raub und alle Anfille auf Wegen, Storung des
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Friedens auf dem Gebiet, das der Allgemeinheit gehorte
und damit dem Staat. Als Staatsgebiet wurden betrachtet
der Cabildo und der weite Platz des Cabildo. Hier war es,
wo jeder Staatsbiirger ein Recht auf ein ungestortes
Dasein hatte. Was die Indianer innerhalb ihres Ortes
taten und was irgendeinen dndern Staatsbiirger nicht
beriihrte, das war ihre eigene Sache. Jedoch auch hier
hatte Don Gabriel das Recht und die Pflicht einzugreifen,
wenn er gerufen wurde. Als die Frauen des Ortes keinen
Ausweg wuBten, wie sie sich vor ihren eigenen
betrunkenen Mannern schiitzen sollten, als ihr eigener
Jefe unfiahig war, den Morder zu iiberwaltigen und die
iibrigen Manner zur Ruhe zu bringen unbd Unheil zu
verhiiten, weil er selbst schwer betrunken war, kamen sie
zu Don Gabriel gekommen, weil er ihre letzte und einzige

Rettung war.

Es wire den jungen Mannern des Ortes, die nicht
betrunken waren, leicht gewesen, Ordnung zu schaffen.
Aber es ist gegen die indianische Sitte, dafl Sohne oder
junge Leute ihren Vatern und den alteren Mannern ihrer

Gemeinde Befehle geben und diese Befehle gar mit
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Gewalt durchsetzen. Keiner wird seinen Vater fesseln
oder ihn niederwerfen, wenn der Vater in seiner
sinnlosen Trunkenheit die Mutter erschlagen will. Der
Sohn kann die Mutter nur in Sicherheit bringen, und
wenn ihm das nicht gliickt, dann fangt er fiir seine Mutter
den todlichen Hieb mit dem Machete auf. Der Vater in
seinem Rausch und den Machete in der Hand ruft den
Sohn an, zu ihm zu kommen, und der Sohn folgt aufs
Wort, ohne gegen seinen Vater auch nur den Arm zur
Abwehr zu erheben, 146t er sich von ihm erschlagen.
Wenn er befiirchtet, sein Vater konnte ihn in seiner Wut
und Sinnlosigkeit erschlagen, dann geht er ihm
rechtzeitig aus dem Wege; aber wenn ihn die Stimme
seines Vaters erreicht oder ein Bote seines Vaters findet
ihn, dann kommt er aus seinem schiitzenden Versteck

heraus.

Aus diesen Griinden, die in den Sitten des Indianers zu
suchen sind, geschah es, da3 Don Gabriel zu Hilfe

gerufen wurde.

Und aus anderen Griinden wurden Sekretare gerufen, um

zuweilen selbst innere Streitigkeiten und Unklarheiten
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privater Angelegenheiten zu l6sen.

Es gab Falle, bei denen der Hauptling aus Klugheit keine
Entscheidung traf, weil er wuBite, daB die Entscheidung
ihm eine dauernde Feindschaft nicht nur eines Mannes,
sondern einer ganzen Familie einbringen konnte. Der
Ursachen mochten viele sein, daB aus seinem Urteil eine
Feindschaft erwuchs. Er lieB dann den Secretario
entscheiden. Der Sekretar galt als unparteiisch, weil er
oder seine Familie oder einer seiner Freunde durch das
Urteil nicht begiinstigt werden konnte; denn er stand in
seinem Besitz und in seinen Familienbeziehungen wie in

seinen Freundschaftskreisen auf3erhalb der Gemeinde.

Es waren solche Fille, die aus den Sitten, dem Charakter
und den wirtschaftlichen und verwandtschaftlichen
Beziehungen der Indianer unvermeidlich hervorgingen,
die den Sekretaren eine Macht und eine Autoritat gaben,
die in den Handen korrupter Beamter zur mitleidlosen
Ausbeutung und volliger Versklavung unabhangiger

indianischer Gemeinden fiihrten.
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Wie alle Beamten unter der Diktatur betrachtete Don
Gabriel ein Amt als ein Mittel, sich zu bereichern. Von
Kindheit an sah der Mexikaner unter diesem
Regierungssystem nichts anderes. Er lernte nichts
anderes, und er horte nichts anderes. Man sagte nicht
von einem Beamten: ,,Der Mann hat einen schweren
verantwortungsvollen Posten“, sondern man sagte: ,,Der
Mann hat seine Schafe drinnen, er braucht sie nur noch

zu scheren, er ist ja Gouverneur.“

Und von Jugend auf hatte Don Gabriel gelernt, daB3 selbst
das kleinste Amt reiche Einnahmen bringen muss, die um

ein Vielfaches hoher sein miissen als das Gehalt.

Der Diktator Don Porfirio hatte die Welt in Erstaunen
gesetzt dadurch, daB er den vollig zerriitteten
Staatshaushalt der Republik Mexiko in kurzer Zeit so
wohlgeordnet aufzeigen konnte, da3 der Staatsschatz des
Landes in einer Weise wuchs, die alle tibrigen Lander
neidisch machen muBte. Die Statistiken zeigten das und

bewiesen, daf3 ein groBer Staatsmann das mexikanische
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Volk zu einer Hohe der Zivilisation und zu einer
wirtschaftlichen Bliite gebracht habe, die man nie fiir
moglich gehalten hatte. Er verstand es, die Ausgaben fiir
den Staat lacherlich klein zu halten. Das war sehr leicht.
Die Gehilter fiir die Beamten waren so niedrig in vielen
Fallen, daB kaum eine Maus davon hatte leben konnen.
Und wenn ein Gouverneur oder ein Polizeichef oder ein
Jefe Politico oder ein Richter leben wollte, wie es seiner
Stellung entsprach, so muBte er Nebenverdienste haben.
DaB er die Machtbefugnisse seines Amtes dazu
gebrauchte, die Nebenverdienste bis zur auBersten
Grenze zu erweitern, ergab sich von selbst. Der
Staatsschatz wurde immer groBer, die Schuldenlast des
Landes, scheinbar, immer geringer; die Armut des
Volkes, die Unwissenheit, die Korruption, politische
Spionage, klaffende Ungerechtigkeit dagegen wurden

immer verheerender.

Don Gabriel wuBlte, daB er dieses Amt habe, um sich zu
bereichern, und daB er es nicht habe, um das Wohl des
indianischen Ortes und seiner Bevolkerung zu fordern. Es

fehlte ihm nur an Geschicklichkeit und an Schlauheit, aus
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dem Amt alles herauszuholen, was nur irgendwie

darinnen war.

Er hitte nicht geSen, daB in dem Transport indianischer
Arbeiter, der durch den Ort kam, fiir ihn sechzehn Pesos
enthalten waren, wenn es ihm sein Bruder Mateo nicht
gezeigt haben wiirde. Don Mateo hatte reiche
Erfahrungen, gewonnen im Umgang mit vielen Beamten.
Aber er hatte nicht nur Erfahrung, sondern, was bei
einem Amte mehr gilt, er besal Phantasie und

Erfindungsgabe.

»~Wenn das Amt nichts gibt“, sagte er zu don Gabriel,

taglich zehnmal, ,,dann muBt du es gebend machen.”
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An diesem Morgen, als sie beim Friihstiick salen, sagte
Don Mateo: ,Jetzt hast du doch endlich ein fettes
Schwein im Stall, Gabucho. Und eine melkende Kuh noch

dazu.”

Don Gabriel horte auf zu kauen und sagte: ,,Ich? Du bist
wohl auch im Tran? Schwein und melkende Kuh? Como?

Wie meinst du das?*

»Bel dir kann man sagen: Perle vor die Saue, Hombre®,
antwortete Don Mateo. ,JJa, Mann der Mules und
Klarinetten, bist du denn in allem Ernst so vernagelt, daB
du den Haufen Pesos nicht siehst, wenn er vor dir liegt?
Die Carcel voll mit Mannern, die raus wollen, und du sitzt
hier und hast kein Kissen unter dem Hintern. Ich glaube
gar, du 148t den fetten Truthahn, den du in der Hand
hast, fliegen und freust dich daran, wie er ab und in den
Busch fliegt, und 148t die Burschen hier alle raus aus der
Hohle, wo sie sich so mollig hineingesetzt haben. So ein
Gliick, alle selbst gekommen. Du hast nicht einmal einen

gerufen. Sie haben sie dir alle freiwillig hergebracht.“
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,1ch kann sie aber nicht ewig hier in der Carcel behalten®,
sagte Don Gabriel, ich muB sie heute herauslassen, sonst

brechen sie mir das ganze Haus in Stiicke.*

»,Habe nur die Angst nicht“, erwiderte Don Mateo, ,das
tun sie nicht. Die wissen, daf3 dann die Soldaten kommen

und daf ihre Hauser und Felder verbrannt werden.“

Don Gabriel wollte etwas darauf sagen. Aber er kam nicht
dazu, weil er horte, daB einige Manner vor der Tiir der
Amtsstube waren, die dort sprachen und offenbar auf ihn

warteten.

Er setzte seinen Hut auf, zog den Revolvergurt fest und
ging um die Ecke des Hauses in den Portico, wo die
Mainner vor der Tiir standen, die geschlossen war. Don
Mateo, gleichfalls den Revolver umschnallend, folgte

ihm.

»,Guten Morgen!“ sagte Don Gabriel.

Die Manner griiBen gleichfalls.

Don Gabriel schlof die Tiir auf, ging an seinen Tisch,
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schichtete die Verordnungen und Briefe um, korkte das
Tintenflaschchen auf, roch daran, korkte es wieder zu

und kratzte den Federhalter an seinem Haar sauber.

Die Manner setzten sich auf die Bank. Don Mateo setzte

sich auf dieselbe Bank und drehte sich eine Zigarette.

Dann begann einer der Manner zu reden: ,Ich bin der
Bruder vom Isidro, der in der Carcel sitzt. Hier, das ist
der Bruder der Frau vom Isidro. Und das ist ein

Halbbruder von der Frau von Isidro. Und dieser da ist

der Bruder des Vaters von Isidro.“

,~Warum ist denn der Isidro im Gefangnis?“ fragte Don
Gabriel. Er wuBte nicht, welcher seiner Gefangenen
Isidro war, denn er kannte keinen der gefangenen

Manner bei Namen.

,Isidro ist der Mann, der nur betrunken war und soviel
geschrien hat, aber er meint es nicht so“, sagte der
Bruder. ,,Wir mochten nun, dafl du ihn herauslaBt. Er ist
jetzt niichtern, und wenn er nicht nach seinem Mais

sieht, dann hat er eine schlechte Ernte.”
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Don Gabriel stand auf und sagte: ,,Recht, ihr konnt ihn
gleich haben.“ Er wollte gehen und Isidro aus der Carcel

entlassen.

~Warte“, sagte Don Mateo, ,,du muBt doch erst sagen, wie

viel er Multa, Strafe, zu bezahlen hat.“

Die Indianer verstanden nur wenig Spanisch, aber sie
begriffen, um was es sich handelte. Sie begriffen noch
besser, daB Don Mateo die kostenlose Befreiung des

Isidro verhinderte.

Sie waren gewohnt daran, da3 eine Multa iiber sie
verhiangt wurde, wenn sie aus irgendeinem Grunde, meist
wegen Trunkenheit, in einem Ort, wo sie zu Markte
waren, ins Gefangnis gesteckt wurden. Wenn sie kein
Geld hatten und keiner ihrer Verwandten oder Freunde,
die mit ihnen waren, die Multa fiir sie bezahlte, so
wurden sie eine Woche oder langer noch im Gefangnis
behalten, und sie hatten an den Wegen oder an den

StraBBen oder in den Parks der Stadt zu arbeiten.

Hier aber waren sie in ihrem eigenen Ort, und Isidro
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hatte nichts weiter begangen, als herumzuschreien und

sich zu weigern, ruhig in seine Hiitte zu gehen.

»,Die Multa fiir Isidro ist zehn Pesos®, sagte Don Mateo,

»sobald er die zehn Pesos bezahlt, kann er gehen.”

»Wo soll denn Isidro zehn Pesos hernehmen?“ fragte der
Bruder des Isidro. ,,Er hat keine zehn Pesos, aber eine
groBe Familie. Zehn Pesos? Ja, das ist beinahe der Wert
von zwei sehr dicken Schweinen, wenn die Preise gut
sind. Wenn die Preise so schlecht sind wie damals, als die
Handler das letzte Mal im Ort waren, dann sind es

vielleicht gar drei Schweine.“

»,Gabriel“, rief Don Mateo, ,,steht das nicht da in der
Verordnung, zehn Pesos Multa fiir Trunkenheit und

Larmen und Bedrohen?“

Don Gabriel nahm ein gedrucktes Blatt auf und sagte:

»Ja, das steht hier verordnet von der Regierung.“

,Dann konnen wir nichts daran dndern®, sagte Don

Mateo, ,das ist Gesetz.“
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Inzwischen hatte Don Gabriel Zeit gehabt, zu begreifen,
daB hier eine neue Geldquelle sich offnete, an die er wohl
schon frither einmal gedacht hatte, die aber aufzubohren

er bisher gefiirchtet hatte.

Es hatte sich aber so vorziiglich getroffen, daf3 die
Bewohner des Ortes sich in der Zwangslage befunden
hatten, aus Selbstschutz den Sekretar in der Festnahme
der Betrunkenen zu unterstiitzen. Es mochte geschehen,
daB einer oder der andere jemand erschlug oder ein Haus
anziindete. Der eine Mord, der geschehen war, konnte
leicht die Mordgier eines anderen, der die Kontrolle iiber

seine Handlungen verloren hatte, wachrufen.

Sicher wiirde Don Gabriel alle Gefangenen freigelassen
haben, ohne ihnen Geld abzunehmen, wenn er allein
gewesen ware. Nicht weil er etwa eingesehen hitte, daB er
durch den Verkauf von Branntwein eine Mitschuld an
den Vorfallen trug, oder weil er ein menschliches
Verstehen fiir die Schwiachen der Indianer in sich gefiihlt

hatte, sondern aus praktischen Griinden.

Einmal hatte er Furcht. Er kannte das Schicksal einiger
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anderer Sekretiare. Zum andern wollte er nicht so
plotzlich, sondern nach und nach alle Quellen 6ffnen, die
vorhanden waren. Er war durchaus nicht so stupid, wie
sein Bruder von ihm glaubte. Im Grunde war er vielleicht
kliiger als sein Bruder Mateo, auf jeden Fall

diplomatischer.

Mateo hatte es leicht, briisk hier vorzugehen und den
starken, mutigen Mann zu spielen. Er war nicht
verantwortlich. Alles konnte er auf den Sekretar
abwalzen. Mateo konnte auch rascher aus dem Ort
verschwinden als Gabriel, der eine Frau und einige

Sachen hatte, die er nicht verlieren wollte.

Ob Mateo seinen Bruder absichtlich in eine schwierige
Lage bringen wollte, war nicht zu ersehen. Gabriel wuBte
wohl, daB8 Mateo nicht sehr briiderlich ihm gegeniiber
fithlte. Dennoch glaubte er nicht, daf3 Mateo so teuflisch
sein konnte, ihn bewuBt in Gefahr zu bringen. Mateo
sehnte sich nicht nach diesem Amte. Das war gewif3. Ob
er es auf die Frau des Don Gabriel abgesehen hatte, war

wenig wahrscheinlich.
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Dagegen mochte es wohl sein, daB Don Mateo gern
spielte. Konnte er nicht um Geld spielen, so spielte er mit
Schicksalen anderer, um zu sehen, wie sie ausgingen, und
sich daran zu erfreuen, daf3 er der Mechaniker im

Hintergrunde gewesen war.
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Ob so oder so die Griinde waren, Don Gabriel war in eine
Lage gebracht worden, wo er so fest saf3, daB er keine

Spalte sah, durch die er entweichen konnte.

Don Mateo hatte die Hohe der Multa genannt und sie mit
einer Verordnung begriindet. Don Gabriel konnte jetzt
nicht mehr sagen, die Multa brauche nicht bezahlt zu
werden. Er muBte nun riicksichtslos auf die Bezahlung
der Geldstrafe dringen. Das Hauptgeschift seines Amtes
hatte er ja aufgebaut auf jene Geldstrafen, die er, sobald
er erst einmal geniigend sicher war, bei jeder nur irgend
zulissigen Gelegenheit festsetzen und mit unerbittlicher
Strenge eintreiben wiirde. Aber fiir dieses Geschéft hatte
er gehofft, sich den Casique der Indianer nach und nach

zu erziehen, um ihn zur Unterstiitzung zu haben.

Er sah aber ein, daB, wenn er jetzt nachgeben wiirde,
nachdem Mateo ihn festgetrieben hatte, er sehr lange Zeit
brauchen wiirde, ehe er die Leute hitte iiberzeugen
konnen, daB die Geldstrafen notig seien, um Ordnung

und Frieden im Ort zu halten. Jeder wiirde sich darauf
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berufen, daB er die bosesten Friedensstorer freigelassen
habe, ohne daB sie zu bezahlen brauchten, wiahrend er bei
geringeren Versehen gegen angebliche Verordnungen

unerbittlich sei.

Das Entscheidende jedoch war, daB3 er sich vor dem Spott
Mateos fiirchtete. Griff er jetzt nicht zu, wie er
zugegriffen hatte, als Don Mateo ihm das Passiergeld des
Arbeitertransportes zugeschoben hatte, so wiirde das
Verhohnen und Verspotten Mateos ihm gegeniiber in den
folgenden Wochen nicht zu ertragen sein, weil er die
Truthiihner, die er so schon in der Hand hatte, wieder in
den Busch fliegen lieB3. Seine eigene Frau, mehr auf Geld
bedacht als er, wiirde mit Freuden jede Bissigkeit Mateos
unterstiitzen, bis er es selbst glauben wiirde, daB er der
grofte Narr sei, dem Gott je die Gnade erwiesen hatte,

ihn mit einem Amte zu segnen.

Don Mateo stand auf und nahm seinen Bruder zur Seite.
Er tat so und redete in einer solchen Weise leise auf ihn
ein, daB die anwesenden Indianer glaubten, er rede
seinem Bruder zu, gnadig mit den Gefangenen zu

verfahren.
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In Wahrheit jedoch sagte er: ,Hombre, so gut wie diesmal
triffst du es nie wieder, und wenn du hundert Jahre hier

Ortssekretar sein solltest.

Lasse dir diese gute Gelegenheit nicht entwischen. Wer
weiB, ob sie jemals wieder so gut kommt. Du hast keinen
einzigen eigenmachtig eingesperrt. Die Manner und die
Frauen haben dich gebeten, die Betrunkenen und die
Herumschreier in die Carcel zu setzen. Der Casique hat
nach deren Meinung es bestatigt, weil er nichts dazu
gesagt hat. Dein Gliick, daB er mehr besoffen war als alle
iibrigen. Jetzt hast du genug hier beisammen mit voller
Unterstiitzung des ganzen Ortes. Lasse sie gut bezahlen,
um wieder herauszukommen. Von nun an geht das wie
von selbst. Jede Woche kannst du jetzt zwei oder drei
verhaften lassen. Es findet sich immer etwas. Du kannst
so viele Verordnungen machen, wie du willst. Die konnen
keine lesen. Wenn sie nicht damit zufrieden sind, werden
sie wiitend auf die Regierung. Das geht dich nichts an,
und die Regierung ist weit. Selbst wenn sie eine
Abordnung schicken und der Gouverneur macht sich

wirklich die Miihe, sie fiir fiinf Minuten zu empfangen,

180



sie konnen nicht mit ihm sprechen, er versteht kein Wort
Idioma. Er fragt sie nach ihrem Namen, gibt jedem die
Hand, bezahlt fiir sie in einer Fonda ein Essen fir einen
halben Peso und schreibt dir einen amtlichen Brief, um
zu horen, was sie wollten. Du kannst ihm antworten, was
du willst. Er legt den Brief auf alle Fille beiseite, denn er
hat die verlausten Indianer inzwischen lange vergessen,
wenn er iiberhaupt noch Gouverneur ist und nicht schon
ein anderer an seinem Platze sitzt, der iiberhaupt nichts
weiB und sich nur darum kiimmert, wie viel Extrataxen er
aus den Kaffeepflanzern herauspressen kann fiir
Automobilstrafen und Eisenbahnen, die nie gebaut

werden.”

Don Gabriel begriff, daB alles so war, wie sein Bruder
sagte. Wollte er sich sein Amt nicht fiir immer verderben,
dann muBte er nun den Speck anschneiden, der vor ihm

lag.

Auch die Indianer, die auf der Bank sa3en, hatten unter

sich gesprochen und beraten, was sie tun konnten.

Als Don Gabriel und Don Mateo wieder in den Amtsraum
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traten, sagte der Mann, der sich als Bruder Isidros
genannt hatte: ,Horen Sie, Sefior Secretario, wir wollen
vier Pesos Multa fiir Isidro bezahlen, damit er nach
Hause gehen kann zu seiner Frau und zu seinen

Kindern.“

Don Mateo lieB Don Gabriel nicht antworten. Er sagte
sofort: ,,Die Verordnung bestimmt aber zehn Pesos
Geldstrafe. Aber ich bin ja nicht der Secretario. Wenn
Don Gabriel es fiir weniger tun kann, dann muB er es

verantworten vor der Regierung.”

,Gut“, sagte Don Gabriel, ,,ich bin kein Tirano, kein
Despot. Wir wollen sagen, acht Pesos. Isidro ist arm, und

er hat eine groBe Familie.“

LFunf Pesos“, antwortete darauf der Bruder Isidros. ,,Funf
Pesos wollen wir wohl bezahlen, soviel kann er uns

zuriickbezahlen, wenn er Ziegen verkauft.*

Nach Hin- und Herreden einigten sich alle auf sechs
Pesos Multa fiir Isidro. Die Manner gingen zu ihren

Hausern, und der Bruder des Isidro kam nach einer
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Viertelstunde zuriick mit den sechs Pesos.
Don Gabriel stellte keine Quittung fiir die Geldstrafe aus.

Aber Don Mateo fiihlte sich dennoch veranlaBt, ihm zu
raten: ,,Quittungen muBt du nie ausstellen, niemals.
Dann kann man dir nie etwas nachrechnen, nie etwas
beweisen, wenn die Indios hier vielleicht gar unruhig
werden sollten und rebellieren. MuBt sie immer und
immer glauben machen, daB die Regierung jene
Verordnungen bestimmt und daB du nur ein angestellter
Beamter bist, der die Verordnungen durchzusetzen hat,
und wenn er sie nicht durchsetzt, dann selbst ins
Gefingnis gelegt wird. Uberhaupt, warum so viele Worte.
Die verlangen gar keine Quittung. Thnen fehlt der Begriff
dafiir. Hier ist die Ware und hier ist das Geld, und wenn

geborgt wird, dann nur gegen Biirgschaft eines anderen.”

»,lch mochte nur wissen, warum man dich noch nicht zu

einem Sekretiar gemacht hat“, sagte Don Gabriel lachend.

»,Geht mir zu langsam, Hombre®, erwiderte Don Mateo,

,ich habe auch nicht die Ruhe, die du hast. Ich wire zu
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rasch, und dann habe ich sie alle auf dem Halse. Die
Wahrheit, Gabucho, ich habe Angst, so allein zu sein, hier
mit einem ganzen Dorf voll von Indianern, an denen ich

verdienen will.“

Don Gabriel warf seine Zigarette fort, trat darauf und
sagte: ,,Also so kommst du mir heraus, Briiderchen. Mich
willst du hier fest hineinsetzen, und du bist fort, wenn es

brennt!“

,Dir geschieht das nicht, Gabucho®, lachte Don Mateo,
»,du bist zu dumm dazu. Du kannst ein Schafsgesicht
machen. Ich nicht. Darum bist du sicher auf einem

solchen Posten."
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Gegen Mittag waren alle gefangenen Indianer fiir je sechs
Pesos Multa alis dem Gefiangnis freigelassen. Teils war
das Geld gleich bezahlt worden, teils hatte es Don Gabriel
gegen Biirgschaft zweier Verwandten dem Verhafteten

auf Konto geschrieben.

Fiir den Mann, der in seiner Trunkenheit gedroht hatte,
seine Frau und seine Kinder zu erschlagen, und dessen
eigene Frau den Sekretdar angefleht hatte, ihren Mann ins
Gefangnis zu stecken, bis er wieder niichtern sei, setzte er
eine Multa von zwanzig Pesos fest. Zwanzig Pesos
bedeuteten wohl die halbe Ernte des Mannes an Mais
oder die doppelte Anzahl von verkauflichen Schweinen,
die er hatte.

Seine Briider und Onkel und andere seiner Sippe kamen,
um fiir ihn zu handeln. Nach einer Sitzung von drei
Stunden einigten sich alle auf zwolf Pesos, die dem
Manne auf sein Konto geschrieben wurden. Alle
Anwesenden biirgten dafiir, daB die Summe innerhalb

von sechs Wochen mit drei Pesos Zins bezahlt werden
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wiirde.

Fiir den Morder Gregorio war noch niemand gekommen.
Es hatte ihm nur seine Frau regelmafBig das Essen
gebracht. Jedes Mal hockte sich die Frau, ein Kind an der
Brust und drei um sie herumlaufend, vor der Tiir des
Gefangnisses hin, und hier blieb sie jedes Mal, wenn sie
kam, drei Stunden und langer hocken. Ihr Mann sprach
nicht viel zu ihr und sie so gut wie nichts zu ihm. Sie
betrachtete es als ihre Pflicht als Gattin, ihrem Manne

nahe zu sein. Zuweilen weinte sie still vor sich hin.

Abends kam sie nur mit ihrem Saugling. Sie brachte
ihrem Manne schwarze Bohnen und Tortillas und ein
Kriigchen Kaffee. Sie zlindete ein Feuer vor der Tiir an,
warmte das Essen auf, reichte es ihrem Mann durch das
Gitter, sah ihm zu, wie er a8, fragte ihn, ob erSalz haben

wolle oder mehr Wasser.

Als er gegessen hatte, reichte sie ihm Tabakblatter zu,
und er rollte sich dicke Zigarren. Er lehnte gegen die
Lehmwand des Gefingnisses, rauchte und fragte

gelegentlich nach irgend etwas, was im Hause geschah,
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und er gab ihr kurze Anweisungen iiber Arbeiten, die
getan werden sollten und auf welche Dinge und auf

welche Tiere geachtet werden miiBte.

Dann schlief er ein, ausgestreckt auf dem diinnen Petate,
den ihm seine Frau gebracht hatte, und zugedeckt mit

einer dinnen und tiberall zerlocherten Wolldecke.

Die Frau blieb vor der Tiir beim Feuer geduldig hocken.
Sie schiirte das Feuer auf, prefite ihren Saugling gegen
ihre nackte Brust, rauchte eine Zigarre, die ihr Mann ihr
gegeben hatte, schlief ein, ohne ihre hockende Stellung zu
verandern, wachte auf, wenn das Feuer verglimmen
wollte, sprach leise und zartlich zu ihrem Kleinen, prefte
ihn wieder an sich, legte Holz im Feuer nach, ziindete die
verloschte Zigarre wieder an, rauchte einige Ziige, schlief
wieder ein und wachte auf, wenn das Feuer auszugehen
drohte. Thr Mann schlief ruhig und sanft, von keinem

SchuldbewuBtsein in seinen Traumen gestort.

Als die Nacht bleich zu werden begann, richtete sich die
Frau auf, trabte mit kurzen Schritten zur heimatlichen

Hiitte, um ihrem Manne das Friihstiick zu bereiten.
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Die Tiir des Gefangnisses war aus dicken gehackten
Brettern gefertigt, die ohne Négel zusammengefiigt
waren. Das Gitter bestand aus dicken Staben der Lange
und der Breite, an den Kreuzungen so eingekerbt, daf3 die
Stabe ineinandergriffen. Die einzelnen Gitterfensterchen
waren geniigend weit, daB der Gefangene leicht seinen

Kopf hindurchstecken konnte, wenn er dazu Lust hatte.

Die Tiir hatte kein SchloB. In dem Tiirpfosten war eine
eiserne Kramme eingetrieben, die so verrostet war,daB
man glaubte, sie habe die eilende Tuberkulose, denn sie
war ganz mager gerostet. Hatte man einen Stock in diese
Kramme geschoben und die Kramme getwistet, so hitte
sie mit einem leichten Knacken ihren letzten irdischen
Seufzer ausgestoBen, um zu keiner irgendwie niitzlichen

Auferstehung gebraucht werden zu konnen.

Durch eine Querstange des Gitters, dessen Fensterchen
dem Pfosten am nachsten lag, war eine Kette in einer
doppelten Schlinge gelegt. Diese Kette gehorte zu

derselben tuberkulosen Familie, der auch die Kramme
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angehorte. Ihre Glieder waren so von Rost zerfressen und
zernagt, daB man leicht das eine oder andere Glied dieser

Kette mit einem Handdruck hatte zerpressen konnen.

Durch die zwei Endglieder der Kette und durch die
Offnung der Kramme steckte ein VorhéingeschloB. Aber
das SchloB arbeitete nicht, denn es war so verrostet, daf
der innere Mechanismus sich nicht mehr bewegen lieB.
Aber ob sich dieser Mechanismus bewegen lie3 oder
nicht, kam nicht in Frage; denn Don Gabriel hatte keinen
Schliissel zu jenem SchloB. Wenn er den Gefangenen
einschloB, so driickte er nur den Biigel des Schlosses so
weit ein, wie sich der Biigel das gefallen lie3. Weil der
Mechanismus des Schlosses den Lauf der hastenden Welt
nicht mehr mitzumachen sich vorgenommen hatte, so
schnappte das SchloB nicht mehr ein. Wenn der
Gefangene herausgelassen wurde, so zog Don Gabriel den

Biigel einfach auf.

Er lieB den Gefangenen mehrere Male des Tages auf zehn
Minuten hinaus. Wahrend dieser Zeit ging Don Gabriel in
den Schulraum oder zu seiner Frau in die Kiiche. Weil er

ja wuBte, was der Gefangene wahrend dieser zehn
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Minuten tat, denn er muBte es tun, so fithlte Don Gabriel

keine besondere Lust zuzusehen, wie er es tat.

War der Gefangene fertig mit seinem Opfer, das er der
Erde bot, so setzte er sich vor die Gefangnistiir, wo er
geduldig wartete, bis Don Gabriel wieder erschien, um

ihn aufs neue einzuschlieBen.

Wie das ganze Amtsgebaude, so bestanden auch die
Winde des Gefangnisses, das eine Ecke im Amtshause
einnahm, nur aus diinnen Staketen, die dick mit Lehm
bekleidet waren. Mit ein paar FuBtritten konnte die
Wand sowohl von au8en wie von innen ohne Miihe
durchgestoBen werden. Jeder beliebige Mann konnte das
SchloB ebenso leicht 6ffnen, wie es Don Gabriel tat. Und
jeder Mann im Orte wuBte, wie das SchloB geoffnet und

wieder geschlossen wurde.

Dennoch, selbst wenn der Gefangene in jenem Gefangnis
auf die Vollstreckung seines Todesurteils einige Wochen
hatte warten miissen, er wire nicht entwischt, und

niemand von seinen Freunden wiirde ihn befreit haben.
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So wie die Tiir eines Hauses fiir einen Indianer als
geschlossen gilt, wenn sie nur mit einem Bastband
zugebunden ist, so gilt fiir ihn die Gefangnistiir
geschlossen, auch wenn sie nur mit einem gekriimmten

Finger aufgerissen werden konnte.
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Ein Indianer, der ein Verbrechen begeht, versucht wie
jeder andere Mensch zu entweichen, ehe er ergriffen
wird. Ist er jedoch einmal verhaftet, dann ergibt er sich in
sein Schicksal mit einer Gleichgiiltigkeit, die ein
Europaer nicht versteht. Er versucht weder zu entfliehen
noch sich zu verteidigen. Seine Tat beschonigt er nicht,
und er sucht nach keiner Rechtfertigung. Wird er um
Angabe von Griinden fiir seine Tat ersucht, so nennt er
Griinde, die an sich mit der Tat kaum etwas zu tun haben,
nach Meinung dessen, der ihn verhort und nach Ansicht
eines Nicht-Indianers. Es geschieht, daf3 er sagt: ,,Ich
fiihlte das Bediirfnis, jemand zu ermorden, und darum
erschlug ich ihn." Meist jedoch gibt er iiberhaupt keine
Erklarung. Denn vielleicht hat er keine Erklarung. Oder
sie ruht so tief in seinem Wesen, in seinem BewuBtsein,
in seinen geheimen Angsten, in seinen intimen
Wiinschen, in seiner ihm unklaren Einstellung zur
Umwelt und Mitwelt, daB er nicht die Intelligenz, ja nicht
einmal die Fahigkeit hat, mit Worten und klaren Siatzen

die treibenden Krifte seiner Seele irgendeinem andern
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Menschen, nun gar einem Richter oder einem
Polizeibeamten, verstandlich zu machen. Wahrscheinlich
fithlt er instinktiv, daB kein anderer Mensch ihn
verstehen kann, auch wenn er tagelang reden wiirde. Und
weil er das fiihlt, darum ermiidet ihn jedes Wort, das er
zu seiner Verteidigung sagen konnte. Der Richter, in aller
seiner Wiirde, sitzt vor ihm und redet und schreit auf ihn
ein und sagt ihm, daB er ein eigensinniger, starrkopfiger,
hinterhéltiger Bursche sei, der zum Verbrecher geboren
wurde. Das Urteil nimmt er hin, wie er seine Geburt
hingenommen hat. Er bemiiht sich nicht, daran etwas zu
andern oder etwas dazu zu sagen. Er fiihlt nur die eine
tiefe Erlosung, da8 mit dem Urteil seine Qual zu Ende ist,
daB nicht langer mehr in ihm herumgebohrt wird, daB er
nicht langer mehr gefragt wird nach Erklarungen, die er
nicht geben kann, weil er sie nicht hat. Er ergibt sich in
sein Urteil vollig. Wenn es ein Todesurteil ist, dann steht
er vor den Miindungen der auf ihn gerichteten Gewehre
mit derselben Gleichgiiltigkeit, mit der er vor seinen
Richtern stand, und lacht die Soldaten, die auf ihn
schieBen, offen und ehrlich an. Er tragt weder fiir seine

Richter noch fiir die Soldaten, die ihn erschieen, Hal3
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oder Wut mit sich hintiber in das ewige Schweigen. Er
empfindet nicht einmal, daB ihm ein Unrecht geschehen
sei. Vielleicht denkt er, daB sein Schicksal es von
Anbeginn der Welt so fiir ihn bestimmt habe und daB
niemand seinem Schicksal entweichen konne und kein
Mensch auf Erden irgendeine Schuld habe, wenn sich das
Schicksal so vollziehen miisse, wie es nun geschieht. Der
Beobachter dieses Vorganges, der kein Indianer ist und
der das Wesen des Indianers nicht kennt, legt die
erschiitternde Furchtlosigkeit des Indianers angesichts
seines sicheren Todes als groB3e Tapferkeit aus. Aber jene
Furchtlosigkeit, jenes Anlachen der Soldaten, die auf ihn
angelegt haben, der Eindruck, den er erweckt, als handele
es sich um ein Spiel, alle diese Erscheinungen haben
nichts mit Tapferkeit zu tun. Der Indianer, einmal drin in
dieser Lage, ist weder tapfer noch schwachlich; er ist
lediglich unsagbar gleichgiiltig. So gleichgiiltig in der Tat,
daB er vollig auBerhalb aller irdischen Sinne und
Empfindungen steht. Tapfer ist nur der Mensch, der
gegen eine Gefahr nicht gleichgiiltig ist und nicht
gleichgiiltig bleibt. Im Kriege und in blutigen Handeln ist

der Mensch am tapfersten, der am wenigsten innere
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Kultur besitzt und dessen Geist die geringste Sensibilitat
aufweist, der Mensch, der keine Phantasie hat und in
seinem Wesen und Charakter einem Bullen am nichsten
kommt. Wer den inneren, den geistigen Wert des Lebens
in sich empfindet, ist niemals wirklich tapfer auf jenen
Gebieten, wo gewohnlich Tapferkeit verherrlicht wird.
Wird der Indianer freigesprochen und darf er unbehelligt
seines Weges ziehen, so bedankt er sich bei niemand
dafiir. Er nimmt diesen Freispruch ebenso gleichgiiltig
hin wie sein Todesurteil. Es macht fiir ihn, in seinem
Wesen, keinen Unterschied aus. Es bleibt in ihm dennoch
die GewiBheit bestehen, daB die Griinde seines Handelns
nicht verstanden wurden und daB er sie niemandem
klarmachen kann. Er fiihlt die Griinde, und er fiihlt sie
gewiB vollig richtig im Einklang mit seinem Wesen und
mit der Umwelt, wie sie sich vor seinen Augen zeigt. Aber
er vermag jene Griinde weder sich selbst gegeniiber in
seinen Gedanken klarzumachen, noch vermag er sie
seinem besten Freunde zu erklaren. Jedoch sein Freund,
ein Indianer, seiner Sippe zugehorig, aus demselben
Stamme, in der gleichen Umwelt, unter den gleichen

Traditionen und Sitten aufgewachsen wie er, versteht das
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Handeln, versteht die Griinde; aber auch er konnte sie
nicht jemad verstandlich machen, der nicht so eng zu der
Rasse gehort, daB3 er ohne erklairende Worte die Griinde

einer Handlung versteht.

Der zivilisierte Indianer und der Indianer der Stadte
stehen dem primitiven Indianer genau so fern im
instinktiven Nachfiihlen verborgener und unerklarbarer

Griinde von Handlungen wie ein Europaer.

Gesetze werden so gemacht, daB sie dem Durchschnitt
angepalBt werden konnen. Gesetze in einer europaischen
Nation, die in Rasse, Sprache, Grundreligion, Geschichte
und Sitten einheitlichen Charakters ist, soweit eine solche
Einheitlichkeit {iberhaupt je zu erreichen ist, kommen,
wenigstens scheinbar, einer aufgepuderten Gerechtigkeit
nahe. Geschickte Erziehung durch Staat und Kirche
machen die Menschen glauben, daB sie eine gerechte
Gesetzgebung haben. Dieser Glaube der Staatsbiirger ist
notwendig, damit die Gesetze respektiert werden.
Gesetze, die von der Mehrheit als ungerecht angesehen
werden, lassen sich fiir die Dauer nicht aufrechterhalten.

Werden sie gewaltsam in Kraft gehalten, fiihren sie
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immer zu Revolutionen.

Wie gut aber auch Gesetze sein mogen, in einem Lande
wie Mexiko konnen die allgemeinen Landesgesetze
immer nur fiir einen geringen Teil der
Gesamtbevolkerung gerechte Gesetze in ihrer Wirkung
sein. Die Gesetze in Mexiko setzen, wie es iiberall Gesetze
tun, eine Bevolkerung voraus, die in ihrer Bildung, in
ihrer Rasse, in ihrer Sprache, in ihren Traditionen, in
ihren Sitten, in ihrer 6konomischen Struktur einheitlich
ist. Infolge der Anwendung dieser Landesgesetze auf die
gesamte Bevolkerung ohne Unterschied und ohne
Riicksicht auf die Verschiedenheit in der
Zusammensetzung des Volkes aus zahlreichen, in jeder
Hinsicht voneinander getrennten Schichtungen geben
diese Gesetze die Moglichkeit, Ungerechtigkeiten in
unerhorten AusmaBen zu begehen, ohne daB sie als
Ungerechtigkeiten nach dem Landesgesetz gelten

konnen.

Der Mord, den ein zivilisierter Mexikaner begeht, ist nach
dem Gesetz derselbe Mord, den ein Indianer begeht, der

in seiner Seele, seinen Empfindungen, seinen
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wirtschaftlichen Lebensbedingungen gar keine
Ahnlichkeit mit dem zivilisierten Mexikaner aufweist.
Der Mord, den ein Indianer begeht, wurzelt in Motiven,
die der zivilisierte Mexikaner weder kennt, noch fiihlt,
noch versteht. Der Zivilisierte wei3, dal3 das Gesetz ihn
schiitzt, und daB es ihn racht, wenn jemand an ihm ein
Unrecht begangen haben sollte. Der Indianer dahingegen
hat ein solches Verstandnis fiir das Gesetz nicht. Fiihlt er
sich beleidigt oder bestohlen oder nichtswiirdig
behandelt, so ist das Gleichgewicht in seinem Gefiihl fiir
Gerechtigkeit und fiir Vergeltung nicht dadurch
wiederhergestellt, daB ein Richter in einer weit
entfernten Stadt den Mann, der an diesem Indianer
irgendein Unrecht veriibte, mit einem Jahr Gefangnis
bestraft. Selbst dann fiihlte er die Harmonie in Untat und
Vergeltung nicht erreicht, wenn der Mann, der seinen
Sohn erschlug, irgendwo im Lande dafiir zum Tode

verurteilt und erschossen wird.

Der Caballero kann nur weiterleben, wenn er den
Schander seiner Ehre im Duell erschlagen hat, oder,

wenn er ihn nicht erschlagen kann, zieht er es vor, selbst
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erschlagen zu werden. Es geniigt ihm nicht, daB3 ein
Richter, der diese Ehrenschiandung als alltaglich
betrachtet, den Beleidiger mit einer Geldstrafe oder mit
vier Wochen Gefiangnis bestraft. Diese Ansicht des
Caballeros ist primitiv. Vielleicht. Aber dann ist die
Beleidigung einer Nation durch eine andere Nation
gleichfalls primitiv. Dennoch ziehen hochzivilisierte
Volker heute noch in den Krieg. Solange sie das tun, kann
der unbegreiflich erscheinende Mord eines Indianers

nicht von einem AuBenstehenden beurteilt werden.

Der Mord, den ein Indianer in seiner Kommune begeht,
ist niemals ein Raubmord, wie weit auch immer dieser
Begriff ausgelegt werden mag. Das Verbrechen, das ein
Mensch begeht, der Ursache, Zweck, Wert und Wirkung
von Gesetzen kennt, ist nicht das gleiche Verbrechen, das
ein primitiver Indianer begeht. Ja, es ist nicht einmal
dasselbe Verbrechen, das ein wenig gebildeter, hart
arbeitender und schlecht bezahlter Proletarier in einem

zivilisierten Lande begeht.

Eine Borsenschiebung ist ein Raub, sie ist ein

Taschendiebstahl. Die Borsenschiebung ist gesetzlich
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zulassig, der Taschendiebstahl wird bestraft. Jedoch in
beiden Fillen werden Unvorsichtige beraubt von dem,
der zupackt. Spekulation in Kaffee und Getreide, wobei
die Erzeuger dieser Produkte ihr Land und alles, was sie
sonst an Eigentum besitzen, verlieren, ohne daB sie etwas
dazu tun konnen, um jene Spekulation zu verhindern, ist
gesetzlich zuldssig. Das Stehlen eines Sackes Kaffee oder
eines Sackes Getreide aus dem Lager des Spekulanten
dagegen ist schwerer Einbruch und wird hart bestraft.
Beide Handlungen, die Spekulation wie auch das Stehlen
eines Sackes Kaffee, sind sowohl in der Absicht als auch
im Effekt auf die Betroffenen durchaus gleich. Vor dem
Gesetz aber gilt das eine als einwandfreies und gesetzlich

geschiitztes Geschift, das andere jedoch als Raub.

Diese Ungerechtigkeit oder, genauer gesagt, diese
Unvollkommenheit in den Gesetzen sehen wir ein,

verstehen wir und konnen wir besprechen.

Sowenig wie der Getreideproduzent sich vom Gesetz
geschiitzt sieht gegeniiber dem Raub der Spekulanten,
sowenig sieht sich der Indianer durch ein Gesetz

vergolten, das mit keinem Worte, mit keiner Idee es
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vermag, auch wenn es wollte, ihm die Harmonie seines
Lebens wiederzugeben, die zerbrochen wurde durch eine
Handlung seines Nachbars. Der Indianer mag einem
WeiBen, der keine Beziehung zu seinem Leben hat, eine
Tat vergeben, die er seinem Nachbarn nicht vergeben
kann. Er weiB3 und fiihlt, dal der WeiB3e in einer anderen
Welt lebt. Darum beurteilt er ihn milde. Seinen Nachbarn
dagegen beurteilt er hart und gerecht; denn von seinem
Nachbarn weif3 er, da3 ihm seine Sitten und Gefiihle

vertraut sind wie seine eigenen.

Und tiber einen Mord und Morder, verwachsen in solcher
schwierigen Umgebung, war Don Gabriel, kraft seines

Amtes, zum Richter gesetzt.
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Ein Indianer unterscheidet sich nach der Auffasung, die
unter der Diktatur galt, von einem Tiere nur dadurch,
daB er sprechen kann. Er hat weder menschliche Rechte
noch eine menschliche Seele. Die Handlungen der
Beamten gegeniiber dem unzivilisierten Indianer miissen
aus dieser Auffassung heraus verstanden werden. Sie
diirfen dem Mexikaner, aufgewachsen und erzogen im
Geiste jener Diktatur, nicht derart angerechnet werden,
um tber ihn ein Urteil zu fallen hinsichtlich dessen, was
in ihm gut oder bose sei. Im zivilisierten Rom Sklaven
oder Christen den Lowen vorzuwerfen und sich in der
Arena an diesem ungleichen Kampfe zu erfreuen, galt
durchaus so sittlich und moralisch gerechtfertigt, wie es
heute als durchaus gerechtfertigt angesehen wird, daB
der Staat Menschen gegen ihren Willen in die Armee
einreiht, sie mehr oder weniger unmenschlich behandelt,
ihren Willen und ihre Freiheit gewaltsam bricht und sie
gegen ihren Willen auf Befehl des Landesprasidenten in
die Arena gegen die Armee eines anderen Landes schickt,

um hier zu morden und sich morden zu lassen fiir Dinge,
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die dem Proletarier, der die Masse der Arenasklaven zu
stellen hat, ebenso gleichgiiltig sind, wie dem Sklaven in
der Arena die Zahl der Zuschauer und die Hohe der
vereinbarten Eintrittsgelder gleichgiiltig sind und sein
miissen, weil sie an seinem Schicksal sowenig andern, wie
an dem Schicksal des Proletariers gedndert wird, ob er
gegen Frankreich verblutet oder gegen England. Er
kampft fiir das Schicksal der Uberlebenden, die auf den
Ausgang des Kampfes in der Arena gewettet haben.

Das Unrecht, das die Diktatur an dem Indianer beging,
beruhte nicht darin, daB sie den Indianer als ein
sprechendes Tier betrachtete, sondern darin, daf3 sie
nichts dazu tat, den Indianer aus jener unzivilisierten
Stufe so hoch zu erheben, da3 jeder Mensch in dem
Indianer wenn auch vielleicht nicht einen Bruder, so aber
doch ein menschliches Wesen von gleicher Art und
gleicher seelischer Zusammensetzung wie die eines
zivilisierten Mexikaners erblickte. So besteht auch das
Unrecht der Staaten und ihrer Regenten nicht so sehr
darin, daB sie Landesangehorige gegen ihren Willen,

gleich Sklaven, in die Arena der Kriege schicken, sondern
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daB sie ihre Landesangehorigen nicht auf eine solche
Stufe der Zivilisation erheben, daB sie sich weigern, sich
als willenlose Herde von Sklaven gebrauchen zu lassen.
Das wiirde freilich die Staaten zwingen, so gute Griinde
fiir die Notwendigkeit eines Krieges nachzuweisen, dal3
die Landesangehorigen freiwillig ihren Staat verteidigen,
und um so williger, je berechtigter sie, auf Grund ihrer
Zivilisation, die Entscheidung ihrer Staatsmanner

ansehen.
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Don Gabriel iiberlegte, ob er aus dem Mord nicht
irgendwie Geld fiir sich machen kénnte. Aber weder er
noch Don Mateo sahen hier eine Moglichkeit offen, die
Einnahmen des Sekretirs zu erhohen. Ob der Mann
einen anderen Indianer oder zwei Dutzend Indianer
ermordet hatte, das war ihnen gleichgiiltig. Tausend
Indianer dieser Sorte mehr oder weniger in der Welt
machte fiir Mexiko keinen Unterschied in seiner
wirtschaftlichen Lage; und weil tausend Indianer dieser
Art erst recht keinen Unterschied ausmachten in den
personlichen Einnahmen eines Gouverneurs oder eines
Generals oder eines Steuerverwalters, so war ihr Fehlen
oder ihr Vorhandensein nicht wichtiger als das Fehlen
oder das Vorhandensein von tausend Stiick Wild in den
Savannen oder in den Waldern. Die revolutionare
Regierung, zwanzig Jahre nach dem Fall der Diktatur,
zahlt den Indianer, jeden Indianer, als mexikanischen
Biirger, dessen Rechte gleichstehen mit jedem anderen
Biirger, fiir dessen Wohlergehen sich die Regierung

verpflichtet fiihlt und dem sie ertragfahiges Land zuweist,
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wo immer das Bediirfnis vorliegt. Wo die Handlungen
des Indianers, die er innerhalb seiner Kommune begeht,
nicht in Konflikt kommen mit den Rechten, der
Sicherheit und dem Leben anderer Menschen, die
auBerhalb jenes engen Kreises stehen, 146t die Regierung
den Indianern freie Hand, ihre Handel unter sich zu
schlichten, und sie greift nur dann ein, wenn sie zur
Entscheidung angerufen wird. Nur wird leider auch
hiervon Gouverneuren, Generalen und anderen Beamten
in fernen Distrikten auch jetzt noch nur zu oft nach dem
System des Porfirismo gewirtschaftet, gerichtet und

gehandelt.

Don Gabriel gedachte den Mann mit flinfzig Pesos Multa
zu bestrafen. Er hitte diese fiinfzig Pesos natiirlich gern
gehabt. Aber der Indianer hatte sie nicht. Er hatte sie
auch in drei Jahren nicht aufbringen konnen, wenn Don
Gabriel ihm die Summe mit weiteren fiinfzig Pesos
Zinsen geliehen hatte. Don Gabriel hatte das versuchte;
aber der Mann konnte keinen Biirgen beibringen.
Niemand wollte fiir ihn Biirge sein, weil die Moglichkeit

sehr nahe lag, daB3 der Mann von einem Angehorigen des
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Ermordeten als Vergeltung wieder erschlagen wurde und

der Biirge fiir die Summe héitte einstehen miissen.

Blutrache kennt der Indianer nicht, von wenigen kleinen
Stammen vielleicht abgesehen. Erschléagt ein Indianer
einen anderen, so weiB das ganze Dorf, warum der Mord
geschah. Jeder kennt die Griinde in ihrem ganzen
Umfange, in ihrem Entstehen, in ihren sittlichen oder
traditionellen Motiven. Wird der Mord nach jenen
Motiven als gerechtfertigt und unvermeidlich beurteilt, so
wird weder der Bruder noch der Vater, noch der Sohn des
Ermordeten den Morder verfolgen. Die Meinung
herrscht, daB8 der Erschlagene sein Los verdient hat und
daB er es sich durch sein Verhalten selbst zugezogen hat.
Es kann freilich geschehen, daB ein Angehoriger der
Sippe, der vielleicht besser die wahren Griinde kennt, die
Meinung des Dorfes nicht teilt. Und er sinnt auf
Vergeltung und veriibt sie, sobald sich ein AnlaB bei einer
Streitigkeit in der Trunkenheit oder auf einem Feste dazu
findet.

Ist die allgemeine Ansicht des Ortes die, da3 der Mord zu

Unrecht geschah, so wei3 es der Morder, wenn er aus
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seiner Trunkenheit erwacht oder sich aus seiner Wut
erholt, ganz von selbst. Er nimmt seine Familie und
verlaBt freiwillig das Dorf. Niemand verfolgt ihn. Geht er
jedoch nicht, sondern bleibt er im Orte wohnen, als wire
nichts geschehen, so findet man ihn, ehe der Mond sich
voll gedndert hat, eines Tages erschlagen im Busch oder

auf seinem Acker.

Ist die Meinung im Dorf geteilt, daB die eine Sippe
erklart, der Mord ist ungerechtfertigt, die andere dagegen
erklart, der Tater glaubte, im Recht zu sein, oder er war
bewuBtlos betrunken, oder er handelte tibereilt, und es
reut ihn jetzt, dann wird ihm vom Hauptling angeraten,
das Dorf zu verlassen und sich weit draulen im
Dschungel anzusiedeln. Folgt er diesem Rat, dann sind

alle Familien im Ort mit ihm ausgesohnt.

Es ware einfach gewesen, den Morder dem Casique
seines Ortes zu libergeben. Aber Don Gabriel sah sich in

einer Lage, wo er das nicht tun konnte.

Er war von den Mannern gerufen worden, den Morder,

der sich in einer solchen Trunkenheit befand, daB er
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jeden zu erschlagen drohte, der ihm zu nahe kam, ins

Gefangnis zu setzen zur Sicherheit des Ortes.

Hatte er ihn jetzt ohne weiteres herausgegeben, so wiirde
er an seiner Autoritit eingebiiBt haben. Diese Autoritat
gebrauchte er aber, um Geschafte zu machen. Er wiirde
vielleicht gar den Eindruck erweckt haben, daf3 er Furcht
vor dem Morder oder vor dessen Sippe habe. Aber Furcht
durfte er nie zeigen, wenn er Sekretar hier bleiben und
Extrasteuern und Geldstrafen aus dem Ort

herauswirtschaften wollte.

Den Mann mit zehn Pesos zu bestrafen, eine Summe, die
er vielleicht hatte irgendwie beschaffen konnen, wire
unklug gewesen. Es konnte darauf geschehen, daB
Héandler oder Reisende iiberfallen und ermordet wurden
mit der GewiBheit, daB mit zehn Pesos Geldstrafe der
Sekretar die Sache beilegen und vergessen wiirde,
wahrend man gleichzeitig bei dem Raube hundert Pesos,
die der Handler bei sich fiihrte, gewinnen konne. Die
Gedankenginge unzivilisierter Indianer, wie die der
meisten unzivilisierten Menschen, sind oft recht

merkwiirdig; aber sie haben immer irgendwo einen
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durchaus verstandlichen Ausgangspunkt.

Dasselbe, was auch Richter und Polizeiinspektoren, die
nicht genau wissen, was sie mit einem Verhafteten
anfangen sollen, in anderen Landern tun, das tat auch
Don Gabriel hier. Er lieS den Mann erst einmal ruhig
einige Zeit im Gefangnis sitzen, ohne ihm zu sagen, was
er mit ihm zu tun gedenke, in der Hoffnung, daB sich
irgend etwas ereignen mochte, das ihn entweder
tiberhaupt davor bewahrte, eine Entscheidung zu treffen,

oder das ihm eine Entscheidung in die offene Hand legte.
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Kapitel 05

01

Die Unterhaltung des Gefangenen kostete weder Don
Gabriel etwas noch die Gemeinde. Die Frau des
Gefangenen hatte fiir ihn das Essen zu schaffen und ihm
zu bringen, und wiirde er keine Frau gehabt haben, so
hatten seine Mutter oder seine Briider, oder wen er sonst

haben mochte, ihn zu unterhalten gehabt.

In einer Geduld, die niemals ermiidete, nie erlahmte, kein
Wort eines Vorwurfs verlauten lieB, kam die Frau dreimal
taglich mit ihren Kindern zum Gefangnis, um ihren Mann
zu fiittern, ihm reine Wasche zu bringen, ihm Tabak zu
geben und sich um alle seine Bediirfnisse zu sorgen und

zu kimmern.

Zuweilen, wenn Don Gabriel in der Laune war, ihn gerade
zu gelegener Zeit herauszulassen, sal3 die ganze Familie
vor der Tiir des Gefangnisses, und sie aBen gemeinsam.
Wer von den Freunden des Gefangenen Zeit fand oder

Lust dazu hatte, kam zu ihm, hockte sich vor das
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Gefangnis und sprach mit ihm.

Nicht regelmaBig, aber doch die Mehrzahl der Nachte
schlief die Frau mit ihrem Saugling auf einer Matte dicht
vor der Tiir des Gefangnisses, um ihrem Manne nahe zu

sein.

Wihrend seiner Haft tat die Frau alle Arbeit, die auf den
Ackern und mit den Tieren notwendig war, und wenn
ihre Kraft oder Zeit nicht ausreichte, kamen ihre Briider

und halfen ihr aus.

Es geschieht nicht selten in kleinen Orten, daB diese
Form der Gefangnishaft monatelang andauert, wenn der
Ortsvorsteher oder der Sekretar entschieden haben, daf
der Gefangene eine Anzahl von Monaten in Haft zu

bleiben habe, als Strafe fiir irgendein Vergehen.

Narciso, der Casique der Indianer, war mehrfach
inzwischen im Cabildo gewesen, um Amtshandlungen
mit Don Gabriel zu besprechen. Dabei war der Gefangene

jedoch nie erwdhnt worden.

Aber dann kam er eines Tages, setzte sich auf die Bank in
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der Amtsstube und sagte: ,,Don Gabriel, was tust du nun
mit Gregorio, der den Aurelio erschlagen hat? Willst du

ihn fiir Lebenszeit hier im Calabozo festhalten?“

Don Mateo war nicht zugegen. Er war in den Dschungel

auf die Jagd gegangen.

Don Gabriel korkte das Tintenflaschchen auf, roch an der
Tinte, korkte es wieder zu und sagte: ,Das weilit du gut,
Narciso, du bist hier der Presidente und kennst die

Gesetze und Verordnungen.”
,Freilich kenne ich die“, antwortete Narciso.

,Dann wirst du auch wissen®, fuhr Don Gabriel fort, ,,daf
Mord eine sehr bose und sehr schlimme Sache ist.

Gregorio wird wohl fiisiliert werden.“
,Ja, das weiB} ich®, erwiderte Narciso.

»~Wenn er hundert Pesos oder wenigstens fiinfzig Pesos
Multa bezahlen konnte“, sagte Don Gabriel, ,dann konnte

ich ihn freilassen.
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,»,50 viel Geld hat Gregorio nicht®, sagte Narciso, ,und so

<

viel Geld wird er in seinem ganzen Leben niemals haben.*

»Ich habe bis jetzt gewartet, Narciso, des Gregorio wegen,
und ich habe noch nichts an die Municipalidad
telephoniert. Aber ich kann nun nicht langer warten. Wir
miissen etwas tun. Mord ist eine sehr grofe und schwere
Sache. Wenn ich telephoniere, dann kommen die

Soldaten her und erschieBen ihn hier.“
~Ja“, sagte der Jefe, ,das werden sie gewiB tun.“

,Gehen lassen aber kann ich ihn auch nicht®, redete Don
Gabriel fort, §dazu habe ich kein Recht, und manche
Raufbolde hier, die immer betrunken sind, mégen
denken, das ginge immer so leicht ab, und es habe keine
bosen Folgen, und wir haben wir hier vielleicht jede

Woche einen Mord.“
,Das konnte sein®, gab der Jefe zu.

Durch das Hin- und Herreden kam Don Gabriel auf eine
Idee, die er bisher nicht gehabt hatte.
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Solange er nun schon hier am Ort tatig war, hatte er keine
Gelegenheit gehabt, einmal nach Jovel zu reisen, um zu

sehen, was in der Welt vor sich gehe und ob sich vielleicht
eine Liicke inzwischen geoffnet habe, durch die er an eine

bessere Futterkrippe kriechen konnte.

Es bot sich nun durch Gregorio eine Gelegenheit, nach
Jovel zu reisen und dafiir noch mit Tagegeldern bezahlt
zu werden. Er hatte nur nétig Gregorio als
Strafgefangenen zu den Behorden zu bringen, eine
Amtstiatigkeit, die extra bezahlt werden mufite. Es war
billiger fiir die Behorden, wenn er den Mann selbst zur
Stadt brachte, als wenn Soldaten hatten geschickt werden
miissen, um entweder das Urteil zu vollstrecken oder ihn

zur Stadt zu fiihren, um dort abgeurteilt zu werden.

So rasch, wie ihm diese gute Idee gekommen war, so

rasch versuchte er sie auch auszufiithren.

»~Wir haben hier kein Recht, tiber einen so schweren Fall
zu urteilen®, sagte er, ,weder du als Presidente noch ich
als Secretario. Das ist eine Sache des Gerichts. Ich muf3

ihn nach Jovel bringen und ihn dort den Autoritaten
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tibergeben. Ich will dir sagen, Narciso, das ist viel besser
fiir ihn. Die Richter in Jovel sind vielleicht nicht so hart
mit ihm. Sie verurteilen ihn etwa zu drei oder fiinf Jahren
Gefiangnis oder in eine Arbeitsstrafkolonne. Und wenn
die Zeit voriiber ist, dann wird er freigelassen und kann
hierher zuriickkommen zu seinen Leuten. Wenn dagegen
die Soldaten hierherkommen, dann hat er wenig zu
hoffen. Entweder sie fiisilieren ihn gleich hier, oder sie
tun es auf dem Wege und sagen, er habe entlaufen
wollen, auch wenn es gar nicht wahr ist, sie wenden

einfach die Ley Fuga an.“

Und der Jefe sagtre darauf: ,Ich denke, Don Gabriel, du
hast recht. Das ist das beste fiir ihn, und es gibt ein gutes
Beispiel fiir die Raufbolde hier.*

,Dann gehe ich morgen, Narciso®, sagte Don Gabriel.
,Don Mateo wird mich hier vertreten als Secretario. Du

bist doch damit einverstanden?*

,Ja, ich bin durchaus damit einverstanden®, erwiderte
Narciso. ,Ich werde zu seiner Familie gehen und ihnen

sagen, daB Gregorio morgen zur Stadt gebracht wird zum
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Gericht.”

Weil es ihr eigener Jefe war, der dem Ort und der Familie
des Gregorio klarmachte, daB es wohl das beste sei fiir
Gregorio, wenn er zur Stadt gebracht wiirde, um dort
abgeurteilt zu werden, so war ein jeder damit
einverstanden. Sie wuBten alle recht wohl, daB sich nichts
anderes tun lieB, wenn die Regierung einen Sekretar am
Orte hatte. Dadurch, daBl der Sekretir hier war, der die
Regierung vertrat, hatten sie kein Recht, diesen Fall unter

sich selbst zu regeln.

Die Frau des Gefangenen unterrichtete ihren Mann
davon, daB er am nachsten Morgen fortgebracht wiirde.
Es kam auch noch Narciso zu ihm, um ihm zu sagen, daB
er mit Don Gabriel ruhig nach Jovel zu gehen habe, weil

das besser fiir ihn sei.

Gregorio nahm das, dem Anschein nach, genauso
gleichgiiltig auf, wie er es wohl aufgenommen haben
wiirde, wenn ihm gesagt worden wire, er sei aus dem

Gefiangnis entlassen und konne frei seiner Wege gehen.

217



Seine Frau brachte ihm das Abendessen, und sie sal3 bis
Mitternacht mit den Kindern vor dem Gefiangnis,
zuweilen schlafend, zuweilen wachend und einige Worte
zu ihrem Manne sprechend und das Feuer standig

unterhaltend.

Gegen Mitternacht ging sie zu ihrer Hiitte, um ihm das
Friihstiick zu kochen und ihm, mit Hilfe einiger
Nachbarinnen, seinen Reiseproviant zu bereiten. Denn es
war ein Marsch von etwa vier Tagen, den er zu machen

hatte.

Um sechs Uhr am folgenden Morgen waren Don Gabriel
und seine Frau reisefertig. Er saB zu Pferde, wahrend
seine Frau ein altes, aber sicher gehendes Mule ritt; ein

zweites Mule trug die Packen fiir die Reise.

Gregorio hatte dabei geholfen, die Tiere marschbereit zu
machen. Er war vor Sonnenaufgang aus dem Gefangnis
gelassen worden, um hier mit Hand anzulegen. Auf der

Reise sollte er als Bursche dienen.

Er ging in seine Hiitte und holte seinen Packen, der die
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Lebensmittel fiir den Marsch enthielt, seinen Petate und
seine zerlocherte Wolldecke. Er ging ohne Aufsicht und
blieb eine Stunde fort. Wenn er gewollt hitte, so konnte
er leicht entweichen, wie er erst recht auf dem Wege hatte

entlaufen konnen.
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Aber als er seine Sachen besorgt hatte, kam er wieder
zuriick zum Cabildo. Es war sein Schicksal gewesen, daf3
er Aurelio hatte erschlagen miissen. Sowenig wie er
dagegen etwas hatte tun konnen, so wenig konnte er nun
den weiteren Verlauf seines Schicksals, das ihn zur
Aburteilung in die Stadt schickte, authalten. Was wiirde
es ihm geniitzt haben, zu entlaufen, wenn das Schicksal
fiir ihn eine andere Bestimmung bereithielt? Er konnte
Don Gabriel und seinen Richtern und den Soldaten
entlaufen, aber er nie konnte er seinem Schicksal

entfliehen.

Und selbst wenn er nicht Fatalist und widerstandsloses
Objekt der Schicksalsfiigung gewesen ware, wohin hatte
er entlaufen sollen? In einen anderen Ort, wo nicht seine
Sprache geredet wurde? Da war er Fremder, wurde nicht
aufgenommen in die Kommune, und wenn er trotzdem
sich ansiedelte, niemand wiirde mit ihm Gemeinschaft
schlieBen. Das Mifltrauen wiirde mit jedem Tage groBer

gegen ihn werden. Er war schuld, daB kleine Kinder
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starben, da3 der Mais nicht wuchs, daB3 die Schafe nicht

gebaren, daB3 der Bach des Ortes seinen Lauf dnderte.

Dann wurde eines Tages seine Hiitte verbrannt und sein
Maisfeld zerstampft. Und blieb er dennoch, waren er und

seine Familie eines Tages ermordet.

Er konnte seine Frau und seine Kinder nehmen und sich
im Dschungel ansiedeln. Aber sein Gemeinsinn war so
tief, daB er allein im Dschungel nicht lange leben konnte.
Er verging und verwitterte ohne seine Sippe. Er muBte
zuriick zu seinem Volke. Friither oder spater. Und wenn
seine Sippe ihn zum Tode verurteilte und das Urteil an
ihm vollstreckte, so war er zufrieden in seiner Seele, und
erwar im Gleichgewicht mit der Harmonie seiner
Umwelt, war tief dankbar in seinem Herzen, dal3 er
innerhalb seines Volkes sterben durfte. Im Dschungel
konnte er leben wie ein Tier, aber nur in der
Gemeinschaft seiner Sippe war er ein Wesen, das sich

seiner Menschlichkeit bewuBt ist.

Er konnte weit entflichen in eine Stadt, wo niemand ihn

kannte, wo niemand sich um ihn bekiimmerte. Aber auf
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dem Wege schon traf er viele Leute, die ihn fragten:
»~Wohin, mein Freund? Und warum?“ Er vermag zu liigen
in den gewohnlichen Dingen seines engen Lebens. Aber
geschickt zu liigen in verwickelten Dingen und in
ungewohnter Umgebung und zu fremden Leuten, die ihn
miBtrauisch anblicken, das kann er nicht. Er wird
unsicher, erweckt nur groferes Miftrauen, und am

nachsten Ort wird er von den Behorden festgenommen.

Oder er schleicht sich geschickt auf Buschpfaden zur
Stadt, geht jedem Nichtindianer weit aus dem Wege,

iibernachtet nur im Busch, abseits von den Pfaden.

Er erreicht die Stadt. Aber er spricht kein Wort Spanisch.
In der Stadt gibt es keine Arbeit, die er verrichten konnte.
Alles ist ihm fremd, Sprache, Gewohnheiten,
Lebensweise, Leute. Betteln kann er nicht. Er weiB nicht,
wie man sich in einer Stadt, selbst wenn man keine Arbeit
hat, dennoch notdiirftig am Leben erhalten kann. Es
wachsen in der Stadt keine Pflanzen und Friichte, die er
nehmen und sich daran sattigen kann wie im Dschungel
oder im Busch. Er konnte als Helfer bei den Carreteros

oder bei Muletreibern Arbeit finden. Aber er weil3 nicht,
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wie er sich ihnen nahern konnte. Und selbst diese Leute,
wenn sie kein Wort seiner Sprache verstehen, sind

mifBtrauisch und abweisend.

Aber dennoch kann es ihm gliicken, irgendwo eine Arbeit
zu bekommen, die schwerste, die harteste, die dreckigste,
die elendeste, wo er taglich vierundzwanzig Stunden zur
Verfligung stehen muf3 und nur ein mageres Essen als
Lohn bekommt. Ein Arbeiter, der keinen Lohn fordert, ist
auch in Mexiko ein willkommener Mensch. Er ist
wohlgelitten und gilt als hoflich, wenn er fiir seine Arbeit
nichts weiter verlangt als ein gnadiges Zunicken seines

Herrn.

Doch selbst eine solche Zuflucht rettet ihn nicht. Die
Sehnsucht nach seiner Frau und seinen Kindern ist eines
Tages so stark geworden, daB er zuriick muB zu ihnen,

ohne Riicksicht darauf, was mit ihm geschieht.
Er ertragt es nicht, von ihnen getrennt zu leben.

So, was immer er auch tut, er ist im Netz und kann nicht

entweichen. In vieler Hinsicht unterscheidet er sich gar
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nicht so sehr von dem europaischen Proletarier, dessen
Anhianglichkeit an seine Familie, an seinen erwahlten
Wohnsitz und an seinen Freundeskreis die Quelle vieler
seiner wirtschaftlichen No6te und seiner 6konomischen

Abhangigkeit ist.
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Gregorio nahm seinen Packen auf und machte sich auf

den Marsch voraus.

Seine Frau war mit den Kindern weit auf dem Wege
vorangegangen, um dort, wo der Pfad in den Busch

einbog, von ihm Abschied zu nehmen.

Hier hockte die Frau mit ihrem Saugling an der Brust,
ihren Mann erwartend. Die iibrigen Kinder trollten in

ihrer Nahe herum.

Die Frau, nach Indianerart auf dem Boden gehockt,
weinte still vor sich hin, dabei den Oberkorper hin und
her wiegend in einem Rhythmus, der gewil3 im Einklang
stand mit der schmerzlichen Bewegung in ihrem Gemiit.
Sie preBte und herzte ihren Saugling an sich und lie ihn
wieder ein wenig frei im gleichen Rhythmus. Es war, als
ob sich all ihr Schmerz nur auf das Kleine bezog. An dem
Kinde duBerte sie ihre korperliche Empfindung, die sie
ihrem Manne gegeniiber nicht zeigen wollte, vielleicht

nicht zeigen konnte.
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Das Verhaltnis eines Indianers zu seiner Frau,und das
der Indianerin zu ihrem Gatten ist so innig, wie ein
Verhiltnis der Liebe wohl nur immer sein kann. In der
AuBerung jedoch ist es herb. So herb in der Tat, daB man
als Europaer in dieser Herbheit erschiittert wird, weil
man — unaussprechbare Gefiihle des Herzens sind bei
allen Menschen gleich und werden von allen Menschen
gleich empfunden — gerade dieser Herbheit wegen nur
um so starker die Innigkeit der Gefiihle jener Menschen
empfindet. Die Innigkeit ihrer Gefiihle ist so tief, so echt
— weil so sehr primitiv — , so heftig und so wahr, daf3
diesen Menschen jede Fahigkeit fehlt, in diesen Gefiihlen
zu heucheln. Und um auch den geringsten Schein zu
vermeiden, daB sich ein Schimmer von Heuchelei in die
AuBerung ihrer Gefiihle schleichen mochte, zeigen sie
nach auBen hin jene Herbheit. Diese Herbheit ist keine
Maske, die sie vorlegen, um dahinter ihre wahren Gefiihle
zu verbergen, sondern sie ist ein natiirlicher Schutz gegen
einen stiirmischen und verheerenden Ausbruch ihrer
Gefiihle.Ihre Gefiihle nicht zuriickzuhalten mit Strenge
mochte leicht dazu fiihren, ihre inneren Empfindungen

der ganzen Welt preiszugeben, sie lacherlich machen zu
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lassen vor aller Nachbarschaft mit dem traurigen
Ergebnis, daf3 ihre tiefsten Gefiihle verbilligt werden und
eine verbleibende schmerzliche Scham ihren Gefiihlen
den Hauch der Keuschheit raubt, der bei ihnen nie

erlischt, so alt sie auch werden mogen.

Da kam Gregorio seines Weges, in einem wiegenden

Schritt, reichlich gebiickt unter der Last seines Packens.

Weil er nicht aufsah, sondern infolge des Traggurtes, der
iiber seiner Stirn lag, nur gerade einige Schritte weit vor
sich sehen konnte, ohne nach links oder rechts blicken zu

konnen, hatte er seine Frau nicht bemerkt.

Als er nur gerade noch drei Schritt von ihr entfernt war
und aufruckte, um die Last besser zu verteilen, sah er

seine Frau am Pfade hocken.
»~Huj!“ rief er kurz aus.
Er war erstaunt, sie hier zu sehen.

Er hielt seinen Schritt an, tat jedoch nur eine halbe

Wendung zu ihr hin, als ob er andeuten wolle, daB3 er
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nicht die Absicht habe, stehenzubleiben oder gar zu

rasten.

Die Frau hielt ihren Saugling hoch, als wollte sie ihn
ihrem Manne zureichen, damit er ihn noch einmal sehen

mochte.

Ihre Brust war bloB. Sie bemerkte es und nestelte ihr
Jackchen zu, ohne es aber zu schlieBen, weil sie es zu

hastgig tat in ihrer Erregung

Sie richtete sich nun ein wenig auf und kniete, immer
noch ihr Kind ihrem Manne hinhaltend. Dann begann sie
zu schreien wie ein Tier. IThr Gesicht, nicht gewaschen
und dick aufgedunsen von niachtelangem Weinen, verzog
sich zu einer Unbestimmtheit, die nur noch die Form
eines weit geoffneten blaulichroten Mundes mit kréaftigen
Zahnen hatte. Thre schwarzen Augen waren zwei diinne
Striche, aus denen sich, dicke Tranen drangten. Thr
dickes schwarzes Haar war zerzaust und zerrauft und

stand in verfilzten Strahnen nach allen Richtungen hin
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auseinander wie die diinnen Astchen eines
unentwirrbaren Strauches im Dschungel. Thre kleine
kurze Nase zog sich breit auseinander, und die an sich
schon sehr weiten gesunden Offnungen erschienen wie
Hohlengiange zu den Mysterien einer unbekannten Welt,
die hinter der braunroten wetterharten Haut ihres

Gesichtes begann.

In langen gezogenen Stromen schrie sie den Klageschrei
der indianischen Frau hinaus in die Unerbittlichkeit einer
Umwelt, in die der Mensch gesetzt wird, zu seiner ewigen
Not behaftet mit korperlichen und seelischen Gefiihlen,
beklagenswerter als ein stumpfes Tier, das beneidenswert

ist, keine Gefiihle gegeniiber der Zukunft zu haben.

Ihr Trauerschrei um ein totes Kind, um ihre tote Mutter,
um ihren toten Gatten. Es brauchte ihr niemand zu
sagen, sie wuBlte es: Thr Mann wurde ihr genommen, um
nie wieder zu ihr zuriickzukehren. Wie ein Schaf, das vom
Viehhiandler aus dem Orte gefiihrt wird, nie mehr
zuriickkommt. Ein Tier, das sprechen und lachen konnte,
aber keine Seele hatte nach der Meinung derer, die tiber

ihn zu Gericht safBen und es regierten. Dreckig, verlaust,
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katholisch getauft, aber dennoch Heide, ungebildeter als
ein Hund, gierig nach Branntwein, arbeitsgewohnte
Hande hart wie Ebenholz, das Haar auf dem Kopfe
durchgescheuert von den rohen Tragriemen schwerer
Lasten, durchgescheuert und kahl wie die Druckstellen
auf dem Riicken eines Lastmules. Eine Ziffer im
Schlachthaus der Launen derer, die Land und Rasse

beherrschten.

Die Frau kannte die Zusammenhange, die ihr Schicksal
bestimmten, so wenig, wie ihr Mann sie kannte. Und
sowenig wie eine Kuh, die von dem Handler iiber Land
getrieben wird, um im Fleischladen zu landen, daran
denkt, an geeigneter Stelle am Wege fortzulaufen, so
wenig denkt die Frau daran, daB ihr Mann
zuriickkommen konnte. Sie sieht, wie Vieh fortgebracht
wird; und weil sie aus hundert Erfahrungen wei3, daf3 die
groBen Patroncitos, die Herrchen mit dem Revolver im
Giirtel, keinen Unterschied kennen oder machen
zwischen Vieh und Indianer, darum weiB sie, daB3 sie

ihren Mann zum letzten Male hier sieht.

In ihrem gellenden Jammer ist kein Gedanke verborgen,
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der sich egoistisch auf sie selbst bezieht, was aus ihr und
aus den Kindern nun werden soll. Das beriihrt sie nicht.
Die Kinder wurden ihr geboren, und die Kinder werden

essen und leben. Das Morgen ist weit, und wenn es

kommt, wird sich der Tisch decken.

Thr Jammer ist jetzt in seiner vollen vulkanischen Kraft
nur auf das Schicksal ihres Mannes gerichtet. Thr Mann
ist ihr in ihrem Herzeleid weder Bettgenosse noch der
Versorger ihrer Kinder. Das ist wenig. Darum wiirde sie
keinen Schrei ausstof3en, vielleicht kaum die Mundwinkel

verziehen.

Aber ihr Mann ist der Vater ihrer Kinder, die ihr Herzblut
sind. Thren Kindern wird die Gottheit genommen in ihm.
Den Kindern wird der Altar zerstort, an dem sie beten.
Und fiir sie selbst, die Frau, wird der Mittelpunkt ihres
Lebens zerstort. Thr Mann mag ein Trunkenbold sein, er
mag sie schlagen, er mag sie arbeiten lassen bis an das
Ende ihrer Krifte; aber trotz alledem, er ist der
Kernpunkt ihres Seins. All ihr Denken, Handeln und
Sorgen sammelt sich auf ihn, er ist ihre Religion, ihr

Herr, ihr einziger Freund und ihr treuester Kamerad. Er
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ist ihre wahre Heimat. Er ist das einzige Vaterland, das
sie kennt. Mit ihm und durch ihn ist die Welt um sie
herum belebt. Ohne ihn bricht die Welt in Stiicke. Nicht
ihre wirtschaftlichen Probleme sind mit ihm verkniipft.
Diese Probleme vermag sie mit Hilfe der Sippe zu 16sen,
schwer vielleicht, aber doch mit gewisser Sicherheit. Es
sind ihre seelischen Probleme, die ohne ihn leer und
verschwommen werden. So wie unpersonliche Menschen
in ihrer Seele leer werden, wenn ihnen ihr Gott oder ihr

Gotze oder ihre Heiligen genommen werden.

Sie jammert nicht um sich, sie bemitleidet sich nicht. Thr
erschiitternder Jammer ist der Ausdruck ihres
Schmerzes, ihres korperlichen Schmerzes beinahe, weil
sie auseinandergerissen wird und ein Stiick ihres Seins,
das groBere Stiick ihres Seins und Wesens, von ihr

geschnitten wird.
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Ihr Schreien brachte ihre herumtollenden Kinder herbei,
die sich nahe an sie drangten und zu weinen begannen,

als sie ihre Mutter in Trauer sahen.

Gregorio, der stehengeblieben war und sich ihr halb
zugewandte hatte, sie anblickend, als ob sie schon nicht

mehr zu ihm gehore, hatte
weitergehen wollen.

Als er aber seine Frau in dieser wilden Verzweiflung sah,
und mehr noch vielleicht durch den zappelnden nackten
Saugling, den ihm seine Frau wie eine Opfergabe
entgegenstreckte, kam er dicht zu ihr heran, lieB sich auf
die Knie nieder und zog seinen Kopf aus dem Traggurt

hervor.

»Tate, Tate“, riefen die Kinder und krabbelten an ihm
herum. Thr Weinen versiegte sofort, als sie sahen, daB
ihre Mutter sich beruhigte im Augenblick, als sie ihren

Mann an ihrer Seite hatte.
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Es waren nur einige Minuten, die er hier verweilen
konnte. Aber mit allen Sinnen und Gefiihlen im
Augenblicke lebend, waren diese eilenden Minuten fiir
die Frau gleich Jahrhunderten im Erlebnis. Auch nicht
einer dieser wenigen Minuten wurde eine Sekunde
geraubt, um sie an einen einzigen Gedanken an die
Zukunft zu vergeuden. Keine dieser Minuten kam je
wieder; und was in ihnen nicht empfunden und erlebt

wurde, konnten Ewigkeiten nicht erzeugen.

Gregorio zeigte keine Bewegung in seinem Gesicht von
dem, was in ihm vorging. Er bewegte die Lippen, als

waren sie am Vertrocknen.

Er nahm den Saugling aus den vorgestreckten Armen
seiner Frau, schaukelte ihn, hielt ihn ein wenig auf seinen
Knien, beriihrte mit den runden braunen Backen des

Kindes zartlich kosend sein Gesicht.

Aber er sagte nicht ein Wort. Nicht eines des Trostes,
keines mit unglaubiger Hoffnung auf Wiederkehr. Es
war sein Schicksal, daB er Vieh war. Er hatte weder

Macht noch Fihigkeit, dieses Schicksal zu beeinflussen.
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Was die Patroncitos, die Herrchen, bestimmten,
entschieden und mit ihm taten, hatte er anzunehmen.
Weder sein Ja noch sein Nein konnte daran etwas
andern. Menschenliebe wohnt weit, gegenseitiges
menschliches Verstehen liegt weit auBerhalb der Grenzen
der Welt, und der allweise und allgerechte Schopfer aller
Dinge bleibt unsichtbar und unerforschlich, damit seine
Priester ihr Einkommen aus dem Weinberge nicht

verlieren.

Die Frau schluchzte leise in sich hinein und riickte ganz

nahe, um ihren Mann zu fiihlen. ,,

Einig Male sagte sie: ,,Gregorio, Gregorio®. Das waren die
einzigen Worte, in denen sie alle ihre gegenwartigen

Gefiihle auszudriicken vermochte.

Er gab ihr keine Ratschlage, was sie tun sollte, wenn er
fort sei. Sie fragte ihn auch nicht darum. Das waren
Dinge, die zu behandeln genug Zeit war, wenn sie

drangten.

Die Kinder hatten wieder begonnen, herumzutollen.
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Der Mann und die Frau saBen still beieinander, ohne sich
anzusehen. Beide sahen vor sich auf den schmalen Pfad,
als ob sie die verwischten Hufspuren der Pferde und
Mules, die da gegangen waren, auf ihr Alter priifen

wollten.

Es ist gewi3, daB3 die beiden nichts dachten, daB3 die
Umwelt vor ihnen verschwand und daB sie sich
ausgeloscht fiihlten aus ihrem bewuBten Dasein wie in

einem tiefen Schlafe.

Aber plotzlich wurden sie aus diesem Schlafe aufgerissen,

hart und unerbittlich.

»Ollah, Gregorio, voran, voran!“ Don Gabriel kam

angeritten mit seiner Frau.

Die Frau ritt voran, das Tragmule folgte, und hinten ritt
Don Gabriel. Als er Gregorio hier am Wege sitzen sah,
fiihlte er, daB3 er etwas sagen miisse. Er wuBte, daf3 der
Indianer, trotz seines schweren Packens, nicht nur mit
den Tieren Schritt halten konnte, sondern ihnen meist

voraus sein wiirde auf dem Wege. Der Indianer kletterte
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iiber steile Abhangein und kroch quer durch die
Schluchten, wo die Tiere nicht gehen konnten. Er
marschierte den kiirzesten Weg, wiahrend die Tiere
zuweilen sehr weite Umwege zu machen hatten. Und der
Frau des Don Gabriel wegen, wie auch des Tragmules
wegen, liefen die Tiere selten mehr als einen eiligen
Schritt.

,Orito, Senor®, antwortete Gregorio, ,,ya me voy; ich

komme schon.*

Er richtete sich auf bei diesen Worten und gab seiner
Frau den Saugling zuriick. Don Gabriel, ohne auch nur

eine Sekunde zu halten, ritt unbekiimmert weiter.

Die Frau preBte das Kleine sofort wild und verzweifelt an
sich mit {iberhastigen und wirren Bewegungen ihrer
Arme und Hande. Da sie ihren Mann nicht umarmen und
an sich pressen konnte, weil dies gegen ihre Sitte
verstieB, sie sich aber gedrangt fiihlte, korperlich
auszudriicken, was sie in diesem Augenblick empfand,
um sich zu befreien, darum tiberlud sie ihr Kleines mit

den Umarmungen, die in ihrem Herzen ihrem Mann
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galten.

Sie blieb hocken auf ihrem Platz. Sie prefte ihre Lippen
fest zusammen und sah mit groBen nassen Augen auf zu
ihrem Manne, alle seine Bewegungen des Aufbruchs

verfolgend, so, als wolle sie jene Bewegungen lernen.

Mehrere Male schiittelte sie heftig den Kopf, als wolle sie

etwas verneinen, weil es nicht moglich sein konne.

Waihrend sie ihrem Manne zusah, wie er aufpackte,
ergriff sie hin und wieder ein Handchen des Kleinen,
preBte es wie im Krampf zwischen ihre Finger und schob
es in ihren Mund, leicht, aber doch vollig unbewuft ihrer

Handlung, daran kauend und saugend.

Gregorio hatte seinen Packen geordnet. Er setzte sich
nieder, legte den Gurt {iber den Kopf, warf den
Oberkorper mit einem kurzen sprungartigen Ruck nach

vorn und stand dabei auf.

Mit der Last auf dem Riicken wandte er sich nun seiner
Frau zu. Er reichte ihr die Hand, und sie beriihrten, nach

der Weise ihrer Rasse, die ersten Glieder ihrer Finger,
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ohne die Hande zu driicken.

Aber ehe sie die Hande voneinander trennten, griff die

Frau fest zu, nahm die Hand ihres Mannes und kiiBte sie.

Sein Gesicht wurde triibe, als z6ge ein diinner Schleier
dariiber hin. Er preBte die Augen halb zu, schluckte
einmal gurgelnd in der Kehle und griff mit der linken
Hand zu dem Gurt iiber der Stirn, als miisse er ihn

bequemer riicken.

Fiir den Hauch einer Sekunde preBte er seine Hand gegen
die Lippen seiner Frau. Dann zog er die Hand heftig

zurick.

Die Frau hielt ihm den Saugling zu, und er legte seine

Fingerspitzen auf das Haar des Kindes.

Ihre Stimme in Gewalt nehmend, rief die Frau aus:

»~Muchachos, Tate geht.*

Die Kinder kamen herbei. Jedes, auch das allerkleinste,
ergriff die Hand des Vaters und kiif3te sie. Er beriihrte das
Haar jedes Kindes als Gegengruf.
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Die Kinder schlangelten sich wieder von dannen.

Er stand eine Weile vor seiner Frau. Sah sie an in ihrer
ungewaschenen und jammerheulenden Kiimmerlichkeit,
in ihren Muskeln und Sehnen verkriimmt und
verkrampft von dem wilden Widerstand gegen den
zerfetzenden Aufruhr ihrer Empfindungen, denen
gegeniiber sie nun endlich zu unterliegen begann, den
Saugling an der nackten Brust hiangend, ihre Augen, dick
verquollen und mit groBen kugeligen Tropfen
durchschwemmt, auf ihn gerichtet, ihre nackten Beine
mit den krustigen bloBen FiiBen vorgestreckt aus dem
schwarzen zerlocherten Wollkittel, der ihre einzige
Bekleidung war, die sie auf Erden besaB. Er sah auf sie,
und er sah in ihr, wie nie zuvor, den ganzen Inbegriff
seiner Heimat und seiner Welt. Sah diese Welt zum
erstenmal in seinem Dasein vor ihm entstehen und im
Entstehen auseinanderfallend. Er 6ffnete ein wenig den
Mund, als wolle er einen tiefen Atem einholen. Aber ehe
er die Bewegung vollendete, preBte er die Lippen fest

aufeinander.

Dann drehte er sich rasch um und ging seines Weges,
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ohne noch etwas zu sagen, ohne sich umzublicken, ohne

anzuhalten.

Nach zehn Schritten hatte ihn der Busch verschlungen.

241



Kapitel 06

01

Zwei Tage darauf, am spaten Nachmittag, erreichte Don

Gabriel den groBen indianischen Ort Cahancu.

Der Ort ist ein wichtiger Platz fiir alle
Maultierkarawanen, die aus dem Siiden und aus den
mittleren Distrikten des Staates kommen. Hier teilen sich
die Wege nach den Orten des Nordens, nach denen des
Nordostens und denen des Nordwestens. Er ist darum
ein wichtiger Handelspunkt und Marktort. Die
Karawanen kaufen hier ein, was sie fiir die Weiterreise
benotigen, an Lebensmitteln und Ersatz an miirbe
gewordenen Materialien fiir die Tragsattel. Oft genug
verbleiben hier die Karawanen einen vollenTag, um den
Tieren eine gute Ruhe zu geben, ehe die nun sehr
schwierig werdenden Wege beginnen, um sie Waren
umzupacken je nach der Tragfahigkeit und der Ausdauer,
die jedes einzelne Mule auf dem bisherigen Marsche
gezeigt hat. Die Wunden der Tiere, teils verursacht durch

das Driicken und Scheuern schlecht balancierender
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Lasten, und teils verursacht durch tiefe Bisse groB3er
Insekten, werden hier griindlich gedoktert. Geschieht das
nicht, so fiillen sich auf dem Weitermarsche die Wunden
mit fingerlangen Wiirmern, die ein Tier in wenigen
Tagen, unter der Haut entlang, bei lebendigem Leibe
vollig auffressen, bis das Tier zusammenbricht und am

Wege stirbt.

Cahancu liegt auf einem hohen Plateau. Dieses Plateau
wird ganz von der Plaza eingenommen. Die Indianer
wohnen rundherum an den Abhingen jenes Plateaus,
und weiter nach unten liegen die Felder und Acker der

Indianer.

Kein Indianer wohnt an der Plaza. Hier wohnen nur

Ladinos, Mexikaner.

Die Plaza ist ein groBes Rechteck. Die eine schmale Seite
wird eingenommen von der zerfallenen Kirche, die
andere gegeniiberliegende Seite wird abgegrenzt von dem
Cabildo, dem Stadthaus, in dem der Sekretar des Ortes
wohnt und regiert. Der Prasident der Gemeinde ist ein

Indianer, der, wie in allen Orten mit indianischer
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Bevolkerung, inmitten seines Volkes lebt. Die eine
Langsseite hat ein lang hingestrecktes koloniales
Gebaude, mit Sdulenhalle der ganzen Lange nach. Hier
sind die Fondas und Kiichen, wo die Durchreisenden
essen konnen. Hier sind einige fensterlose Raume, wo
leere Bettstellen stehen. Die Matratze besteht aus kreuz
und quer gezogenen rohen Kuhhautriemen, die an den
Seitenleisten der Bettstelle festgekniipft sind. Auf diesem
Genetz von rohen Riemen, an denen sich noch alles Haar
des Felles befindet, weil diese Riemen nicht gegerbt sind,
liegt eine Matte aus Bast. Diese Riume und Bettstellen
werden an Durchreisende vermietet. In jedem Raum
befinden sich vier bis acht solcher Bettstellen, keine
abgetrennt von der andern durch einen Vorhang oder

eine verstellbare Wand.

Meist sind es nur reisende Frauen, die eine Bettstelle
mieten. Es wird fiir die Bettstelle sehr wenig, meist gar
nichts berechnet. Sie gilt als Zugabe zu dem Abendessen,
das nicht teurer berechnet wird, ob man in einer

Bettstelle schlaft oder nicht.

Manner schlafen, mit ganz seltenen Ausnahmen, in der
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offenen Saulenhalle, wo sie eine Hingematte ausspannen
oder sich auf den flachen Lehmboden legen, eine Matte
unter sich, und mit einer Wolldecke zugedeckt und das

Moskitonetz dartiiber.

Aber es schlafen auch oft genug Frauen, besonders wenn
sie mit ihren Mannern reisen, unbekiimmert in der
offenen Halle, wo es gewOhnlich kiihler ist als in den

stickigen Raumen.

Diese Halle ist oft so angefiillt mit Packen, Satteln und
schlafenden Menschen, da8 kaum Raum bleibt zum
Teten, obgleich die Halle sehr lang ist. Zuweilen sind
zehn Hangematten ausgespannt, in denen je ein Mann
oder eine Frau schlift, und unter der Hingematte hat ein

Muletreiber oder ein wandernder Indianer sein Lager.

Nachts wird es nie ganz still in jener Halle, wie auch das
Geschwatz und Feilschen und Herumbabbeln
halbbetrunkener Maultiertreiber oder Indianer auf der

Plaza nie verstummt.

Zu jeder Stunde des Nachts kommen Reisende oder
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Karawanen an oder ziehen Leute weiter, besonders wenn
Mondschein ist. Vor der Halle brennen die ganze Nacht
hindurch die Feuer der Indianer und der Maultiertreiber,
die sich ihr Essen selbst kochen, weil ihnen selbst die
niedrigen Preise der Kiichen noch zu hoch sind. Die
ganze Nacht hindurch wird in der Halle gepackt, geredet,
geschimpft, geflucht, geraucht und beratschlagt fiir den

Weg am nachsten Tage.

Die Kiichen sind an dem Ende der Halle, die sich dem
Cabildo am néchsten befindet. Auch hier wird die ganze
Nacht hindurch gekocht und geredet. Wenn das letzte
Abendessen fiir einen Reisenden, der soeben angelangt
ist, verabreicht ist, dann stehen schon einige Leute bereit,

die reisefertig sind und Friihstiick verlangen.

Alle Rassen und Berufe finden sich in der Halle
zusammen, amerikanische Ingenieure, schwedische
Geologen, arabische Handler, spanische Handelsagenten,
mexikanische Archdologen, Neger, Juden aus Polen,
chinesische Opiumschmuggler, indianische Lasttrager,
entwichene Straflinge und Morder auf der Flucht. Aber

alle, was immer sie hier auch zusammengefiihrt haben

246



mag, sind friedlich und gesellig. Wer nachts aus Versehen
von einem, der abreisen muB, auf den Kopf getreten wird
oder einen schweren Stof in die Weichen bekommt, daf3
sie blau anlaufen, flucht fiir eine Weile, der Tater
entschuldigt sich hoflich mit vielen Worten, der
Duldende, sich die schmerzende Stelle reibend, antwortet
noch hoflicher: ,Das hat nichts zu sagen, Senor, stehe
immer bereitwillig zu Thren sehr geschitzten Diensten!”
Aber Friede und Eintracht werden dadurch nicht gestort;
denn jeder weiB, daB niemand die Absicht hatte, einen

andern zu belastigen.

An der gegeniiberliegenden Langsseite der Plaza sind die

Laden aufgereiht.

Diese Handelshauser sind Strohhiitten und
Holzbaracken. Jedes einzelne dieser Geschaftshiauser
erweckt den Eindruck, daB es im nachsten Augenblick
zusammenfallen wird, und es wiirde sicher
zusammenbrechen, wire es nicht gehalten von seinem
Nachbar, der ebenso erbarmungswiirdig auf den
nachsten WindstoB wartet, um von der grausamen Welt

endlich einmal Abschied nehmen zu diirfen. Obgleich
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diese Laden nur aus Brettern, Latten, Staketen, Lumpen,
Strohbiischeln, Palmblattern, Pappe, Blechfetzen,
Drahtstiicken, leeren Gasolinbiichsen und
Petroleumbiichsen, Fellen, Matten und Uberbleibseln
morscher Kisten bestehen, so erwecken sie dennoch den
Eindruck, daB sie schon hier standen, als Noah den

Auftrag zugewiesen erhielt, eine Arche zu bauen.

Manche dieser Liden haben nur fiir drei Pesos Ware alles
in allem gerechnet. Aber die Inhaber scheinen davon
leben zu konnen. Jeder Laden hat so ziemlich genau
dasselbe zu verkaufen, was auch der Nachbarladen
aufzuweisen hat. Die Inhaber der Liaden sind meist
Frauen. Wo ihre Manner sind, weil man nicht, auch
keine einzige der Frauen selbst weil3, wo sich ihr Mann
befindet, und selten weil sie zu sagen, warum er ihr
abhanden gekommen ist. Zur dauernden Erinnerung
jedoch hat jeder Mann seiner Frau eine Anzahl Kinder
zuriickgelassen, damit sie jederzeit beweisen kann, da3

sie einmal oder mehrere Male einen Mann gehabt hat.

Diese Laden sind keine geschlossenen Baulichkeiten.

Genau betrachtet und wenn man sich nicht von dem
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Namen Tienda oder Laden hypnotisieren 148t, sondern
der Sache auf den Grund geht und sich das Hemd auf
dem Leibe besieht, so erkennt man, daB diese Laden nur
Bretter sind, die iiber Kisten oder Bocken liegen, um
einen Verkaufstisch zu bilden. Hinter diesem Ladentisch
sind sehr roh gearbeitete Facher, in denen die Waren
ohne jegliche Ordnung und Einteilung hineingesteckt,
hineingestopft und hineingeworfen sind, wo sie

jahrzehntelang auf einen Kaufer warten.

Dieser Tisch und jenes Gestell mit Fachern sind
tiberdacht mit allen moglichen Dingen, mit denen man
im Notfalle irgend etwas iiberdachen kann, wenn man
weder Dachpappe noch Dachziegel besitzt. Links und
rechts vom Ladentisch sind aus Brettern aller moglichen
GroBen, aller moglichen Holzarten, jeder moglichen
Herkiinfte und jeglichen nur denkbaren urspriinglichen
Gebrauches Wande errichtet, um anzudeuten, wo die eine
Ladeninhaberin mit ihrem Geschift authort und die

Nachbarin beginnt.

Von der phantastischen Bedachung hiangen alle nur

irgendwie gangbaren Waren herunter: Seile, Gurte,
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Kerzen, Kaffeekesselchen, Laternen,
Muletreiberpeitschen, Sporen, Sandalen, Lackschuhe fiir
Damen, Taschen aus Bast, Taschen aus Leder,
Schrotflinten, Feuerzeuge, bestehend aus Stahl, Stein und
Lunte, Heiligenbilder, grellrote groBe Halstiicher,
gigantische Strohhiite, Machetes, Baumwollhemden und
Ballkleider.

Auf dem Tische ist eine Waage, die so eingerichtet ist,
daB der Kaufer nie feststellen kann, ob richtig gewogen
wird oder nicht. Meist vermag das auch der Verkaufer
nicht genau zu sagen. Aber die Waage ist Vorschrift, und

darum steht sie hier.

Auf dem Tische stehen Flaschen mit Bier, Limonaden
und Sodawassern; ferner liegen da Bananen, Orangen,
Zitronen, Backwaren, Kakaobohnen, Kiirbiskerne. In

Glasern und Flaschen sind verlockende Bonbons.

Des Abends werden diese Laden illuminiert. Jeder Laden
hat eine andere Beleuchtung. Petroleumlampen,
Azetylenlaternen, O1limpchen, Gasolinlampen sind bei

den groBen und modernen Liaden zu sehen. Die kleineren
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Laden haben Kerzen, und die noch kleineren haben

Kienspane als Beleuchtung.

Vor den Liden ist eine Reihe von indianischen
Garkiichen aufgebaut, die weder Bedachung noch Tische
und Stiihle haben. Jeder, der essen will, kauert sich auf
den Boden oder stellt sich bei der winzigen Kiiche auf.
Die Kundschaft sind meist wandernde Indianer oder
Karawanentreiber, die zu miide sind, selbst abzukochen.
Diese Garkiichen bleiben die ganze Nacht hindurch in
Tatigkeit. Die indianischen Kochinnen hocken bei ihren
kleinen Blechofchen und schlafen; sobald sich aber
jemand vor dem Ofchen aufstellt, sofort sind die Frauen
munter, und ohne dafB3 der Gast etwas sagt, blast die Frau
das Feuer an und wirft einige trockene Tortillas zum
Rosten oder Anwarmen in das runde Blech iiber dem
Feuer. Der Kaffee ist immer fertig, denn das Kriigchen

steht dicht bei dem Feuer.

Die Laden sind nicht verschlieBbar. Es wiirde auch nicht
viel niitzen, sie zu verschlieBen. Denn weil der ganze
Laden nur aus zusammengenagelten Kistenbrettern,

Latten, Sacken, Fellen, aufgerissenen Pappkartons und
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Bastmatten besteht, so wiirde ein leichter, ein sehr
leichter FuBtritt gentligen, um in den Laden einzubrechen.

Das Schlof ware nur Luxus.

Aber wie bei den kleinen indianischen Garkiichen, die
kleiner sind als die Puppenkiiche eines europaischen
Tochterchens, so ist auch in den Warenhausern kein
SchluB der Geschiftsstunden zu verzeichnen. Die ganze
Nacht hindurch kann man in den Laden kaufen. Man

braucht nur die Frau anzurufen.

Wenn der Weltstadtverkehr des Ortes abzuebben
beginnt, so etwa gegen zehn Uhr, und nur an den Laden,
wo Branntwein verkauft wird, noch ein wenig
Geschiftsbewegung zu sehen ist, weil die Muletreiber
sich ihren Nachttrunk einkaufen gehen, dann beginnt die
Ladeninhaberin den Tisch, oder das Gestell, das sie Tisch
zu nennen beliebt, abzuraumen. Alles, was darauf liegt,
wird unter den Tisch gepackt, oder es wird verstaut, wo
sich nur gerade ein freies Eckchen oder eine leere Kiste
findet.

Manche der Laden stellen einige Bretter auf den Tisch in
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der Weise, daf sie oben gegen das Schilfdach gelehnt
sind. Damit geben sie zu erkennen, daB sie geschlossen
haben und daB man nur durch die Hintertiir oder die
Seitentiir haben konne, was man benotige. Diese
Hintertiir oder Seitentiir ist wihrend des Tages ein
Fetzen Sackleinen, und wahrend der Nacht sind es zwei

oder drei angelehnte morsche Bretter.

Wenn der Ladentisch abgeraumt ist, so da3 niemand, der
in der Dunkelheit der Nacht sich hier vorbeischleicht,
etwas mitnehmen kann, dann baut sich die
Ladeninhaberin mit ihren Kindern und Magden irgendwo
in diesem winzigen Gebaude etwas auf, von dem man
weder sagen noch sehen kann, woraus es besteht und wie
es entstand. Aber die Ladeninhaberin nennt es
nichtsdestoweniger La Cama, das Bett. Das kleinste Kind
nimmt sie mit in ihr Bett. Die tibrigen Kinder werden in
Decken gerollt und auf Kisten, Sacken, Matten, Brettern,
auseinander fallenden Matratzen abgelegt. Die Magde,
zwei oder drei, kriechen gleichfalls in irgendeinen
Winkel, um innerhalb des Hauses schlafen zu konnen.

Zuweilen hat die Magd selbst auch noch einen Saugling
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oder ein groBeres Kind.

Die alteren Kinder der Ladeninhaberin schlafen auf dem
Ladentisch und schiitzen so das Warenhaus vor Raub
und Einbruch. Die Moskitonetze werden endlich
zugezogen, und der ganze Laden ruht aus, sich
vorbereitend fiir die schwere Arbeit des kommenden

Tages.

Dieser Raum zwischen Ladentisch und der klapprigen
Wand, die den Laden gegen den Busch hin abschlieft,
dient nicht nur als Handelsstube und Schlafzimmer,
sondern gleichzeitig als Kiiche, Salon, Empfangszimmer
fiir Besuche, Speisezimmer und als Festsaal fiir die
larmenden Veranstaltungen, wenn die Frau ihren

Heiligentag feiert.

Diese Laden, so kiimmerlich, armselig, primitiv und
dennoch immer arbeitsfreudig, erfiillen eine wichtige
Aufgabe am Orte. Nicht etwa, wie man glauben mochte,
haben sie die Aufgabe, reisende Leute und Karawanen
mit unentbehrlichen Dingen fiir deren lange und

beschwerliche Reisen zu versorgen. Das ist nur nebenbei.
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Thre wichtigste Aufgabe ist, den Ortssekretar mit
Einnahmen zu versorgen. Jeder Laden, sei er auch noch
so klein und unansehnlich, und jede winzige Kiiche, die
Tortillas und Frijoles hier verkaufen will, und jeder
Indianer der atif dem Boden Bananen und orangen
ausbreitet, um sie an voriiberziehende Muletreiber zu
verkaufen, hat Steuern zu bezahlen. Und die Steuern

werden an den Ortssekretir abgeliefert.

Der Ortssekretar verrechnet die Steuern mit der
Regierung des Staates. Diese Verrechnung ist sehr
verwickelt und auBerordentlich umstiandlich infolge der
vielen kleinen und sehr sehr kleinen Geschéfte. Einige
sind so klein, daB sie nur noch zwei Centavos Steuern
taglich entrichten. Das sind die winzigen indianischen
Handler, die einige selbst geerntete Bananen, Orangen,
Zwiebeln oder Chile auf dem Boden ausbreiten und sich
dahinterhocken und darauf warten, bis endlich jemand
herankommt, der glaubt, daB3 er hier bei dem Indianer
etwas geschenkt bekommen kann. Der einzige Mann auf
Erden, der bei dem Steuer-Verrechnungsgeschaft des

Ortes mit dem Staate klar sehen kann, woher die Steuern
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kommen und wie sie verrechnet wurden, ist der
Ortssekretir. Da er ja kein hochstudierter
Volkswirtschaftler ist, erwartet niemand von ihm, daf3 er
sich in dieser Verrechnung zurechtfindet. Und weil sich
die Steuerverwaltungsbeamten in diesem Wirrwarr noch
viel weniger durchfinden und gerade darum, weil sie
studierte Kalkulatoren sind und weil endlich der
Ortssekretar allein bestimmen kann, wie hoch die Steuer
fiir jedes einzelne Geschiftchen in seinem Ort je nach
dem Ertragnis des Ladens angesetzt werden muf3 und
kein Mathematiker diesen Wirrwarr von Abziigen,
Nachlassen, Erhohungen, Spezialtaxen,
Branntweinlizenzen, die der Ortssekretar nach eigenem
Urteil bestimmt, auflosen, zergliedern und auf Richtigkeit
nachpriifen kann, darum ist der Posten als Sekretar fiir
diesen lebhaften Durchgangsort sehr begehrt. AuBer
Steuern kommen Geldstrafen ein, fiir die der Sekretar je
nach Belieben Quittungen gibt oder nicht. Und auch das,
was mit Geldstrafe geahndet werden muB, ordnet er
selbst an. Es kann ihm niemand dreinreden. Er ist die
Autoritat, er hat den Revolver und vier indianische

Polizisten mit Schrotflinten und Machetes.
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02

Als Don Gabriel ankam, ritt er sofort auf den Cabildo zu,
um den Sekretar zu begriien. Er hatte die Absicht, im
Cabildo die Nacht zu verbringen, weil ihm das
Gelegenheit gab, mit dem Sekretar Amtsgeschifte zu
besprechen. Eine solche Konferenz bestand darin, daB
zwei Ortssekretire, die sich irgendwo trafen, Ratschliage
miteinander austauschten, auf welche Weise sich ihr
Einkommen erhohen lieBe. Sie unterschieden sich hier
keineswegs von den Seelenhirten, die gleichfalls zuweilen
Konferenzen in ihren Bezirken abhalten, weniger mit der
Absicht, iiber das Seelenheil ihrer Schiafchen zu reden als
vielmehr und ausschlieBlich dartiiber, wie sich das Amt
eintraglicher gestalten 1aBt unter geschickter Ausniitzung

aller sich bietenden Gelegenheiten.

Wie in allen Orten dieser Art, so gab auch hier der
Sekretar durchziehenden Reisenden besserer Art, auf
Wunsch und wenn Platz war, Nahrung und Obdach gegen
die iibliche Bezahlung. Dieses Hotelrecht war ein Teil

seines Einkommens. Es war das einzige Geschaft am
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Orte, das keine Steuern bezahlte. Autokratische Konige
sind iiberall steuerfrei. Mit dieser Herberge machte der
Sekretar natiirlich den tibrigen Fondas, die in dem langen
kolonialen Gebaude ihr Geschift ausiibten, reichlich
Konkurrenz. Denn gerade diejenigen Reisenden, die gut
zahlen konnten, kamen nur dann zu den Fondas in dem
langen Gebaude, wenn der Sekretar mit Gasten tiberfiillt

war und niemand mehr aufnehmen konnte.

Er verdiente nicht nur an dem Essen, das er den
Reisenden verabreichte, sondern auch an dem Sacate und
dem Mais, den die Tiere der Reisenden, die Pferde und
Mules, benotigten, und ferner an dem Essen fiir die

Burschen der Reisenden.

AuBerdem hatte er einen Branntweinausschank, der von
allen Reisenden, die bei ihm wohnten, reichlich beehrt
wurde, wodurch den Geschiften am Orte, die hohe Taxen
fiir die Branntweinlizenz entrichten muBten, gute
Kundschaft entzogen wurde. Nicht genug mit dem allen,
besaf er auch noch im Cabildo eine Tienda, wo er
dieselben Arten von Waren feilhielt, die jene Frauen in

den Baracken und Hiitten verkauften, um
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Lebensunterhalt fiir sich und ihre Familien zu finden.

Es soll aber hier gesagt sein, daf er seine Stellung und
Autoritat als Ortssekretir niemals benutzte, diejenigen
Reisenden oder Bewohner amtlich zu begiinstigen, die
bei ihm tibernachteten oder bei ihm kauften. Das trug viel
dazu bei, daB die Geschéaftsleute am Orte sich iiber diese
Konkurrenz nicht beschwerten, sondern sich mit den

Verhaltnissen abfanden.

Ein solches Beschweren hatte auf jeden Fall mehr
Nachteile als Vorteile. Die Beschwerdefiihrer miissen ihre
Namen nennen. Der Sekretar erfahrt diese Namen, und
er hat die Macht, die Trager jener Namen so zu beuteln
und zu schiitteln, daB sie es jahrelang bereuen, sich

einmal beschwert zu haben.

Dennoch gibt es genug Tapfere, die sich beschweren.
Aber es sind mehr vorhanden, die sich iiber die
Ungerechtigkeiten und Willkiirlichkeiten des Sekretars

erbittern, ohne sich irgendwie zur Wehr zu setzen.

Darum besteht zwischen dem Sekretar und den Ladinos
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am Orte, den Mexikanern, eine stete grimme Feindschatft.
Diese Feindschaft ist nicht offen. Gesicht gegen Gesicht
scheint Vertraglichkeit zu sein. Aber im Hintergrunde ist
nichts als HaB.
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Don Rafael Sariol, der Sekretar des Ortes, war nicht
daheim. Seine Frau empfing die Ankommenden. Sie war
besonders hilfsbereit und freundschaftlich zu der Frau
des Don Gabriel; denn sie wuBte aus eigener Erfahrung,
was solche weite Reisen zu Mule und auf unsagbar
schlechten Wegen fiir eine Frau bedeuteten. Wenn auch
die mexikanischen Frauen, die auf den fernen Ranchos
und Haciendas leben, robuster und hartgesottener auf
langen Reisen sind als ein durchgekochter alter
teutonischer Raubritter, wenn sie auch ein Viertelliterglas
heftigen Tequilas auf einen Hieb hinunterschwenken
konnen, ohne mit einem Wimperharchen zu wackeln, so
sind diese langen Reisen aus ewig stolpernden,
springenden und fallenden Mules und Pferden wirkliche
Martern. Es sind Folterungen fiir einen Mann, und noch
viel mehr fiir eine Frau. Und nun gar erst fiir eine Frau,
die einige Geburten hinter sich hat auf fernen Farmen,
wo die einzige arztliche Hilfe, die sie bekommen kann,

die einer alten Indianerin ist.
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Die Wege sind so, daB selbst ein gutes altes Mule, auch
wenn es wollte, nicht in gleicher ruhiger Gangart gehen

kann.

Da liegen gigantische Baume, abgebrochen beim letzten
oder vorletzten Hurrikan, quer iiber dem Wege. Einen
Meter dick oder einen und einen halben Meter. Das Mule
springt, und es muf3 springen. Dann sinkt das Reittier in
tiefe ausgewaschene Locher und Gruben ein. Oder es
verhakt sich einen FuB3 zwischen offen liegenden
Baumwurzeln. Dann kommt eine tiefe Boschung, und das
Tier klimmt daran herunter, daf8 die Schinken beinahe
senkrecht iiber dem Kopfe stehen. Dann hat es iiber
einen Graben in weitem Sprung zu setzen. Die
Hinterbeine bleiben iiber dem Rand des Grabens hiangen.
Die Reiterin weiB einige hetzende Sekunden lang nicht,
ob das Tier die Hinterbeine wird nachziehen konnen,
oder ob es, mit der Frau auf seinem Riicken, den Graben,
der vielmehr eine schluchtartige, zwanzig Meter tiefe
Rinne ist, hinunterrutschen wird mit dem Erfolg, daf3 die
Frau unter das Tier gerat, wenn beide, Frau und Mule,

unten auf dem Grunde des Grabens ankommen. So geht

262



das den ganzen Weg entlang, nur mit noch lebhafteren
Hindernissen ausgeschmiickt. Und so geht die Reise
sechs, sieben, zwolf Tage lang. Jeden Tag von sechs Uhr
morgens bis vier oder fiinf Uhr nachmittags. Das alles
wire noch ertraglich genug, diirfte die Frau auf dem Mule
oder auf dem Pferde sitzen, wie es ihr am bequemsten fiir
eine so lange und anstrengende Reise erscheint. Aber die
Sitte erlaubt ihr nicht, Bequemlichkeiten zu genieBen, die
nicht ausdriicklich im Sittenkodex der mexikanischen
Frau zugelassen sind. Sie darf nicht im Mannersattel
reiten, noch viel weniger nach Mannerart. Sie sitzt im
Sattel, selbst auf diese martervollen langen Reisen durch
Busch, Dschungel und Stimpfe, genauso, wie die
spanischen Edeldamen zur Jagd ritten, als Kaiser Karl
der Fiinfte die erste Mitteilung erhielt, daf er mit der
Eroberung Mexikos eine neue Provinz erhalten habe. Wie
konnte sie auch anders im Sattel sitzen! Wie diirfte sie!
Was wiirde die Welt von ihr denken und sagen, wenn sie
auf dem Wege von den Frauen anstindiger Rancheros
angetroffen wiirde, daB sie auf dem Mule sitze,
unanstiandig und sduisch wie eine protestantische Gringa,

die weder an Heilige noch an Unbeflecktheit einer
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gebarenden Jungfrau glaubt! Und was wiirde nun gar erst
der Herr Cura sagen, wenn er das horte und sie gar so

sdahe! Keine Sitte ohne Unbequemlichkeiten.

Und weil die Frau des Don Gabriel auf anstiandige und
zlichtige Art und Weise angeritten kam, so wuBte die
Frau des Don Rafael, wie sie ihren Gast aufnehmen
mubBte, um ihm die Harten einer solchen Reise zu

mildern.

Als sie spater alle beim Essen saBen, erzahlte die Frau des
Don Rafael den Hergang des Geschaftes, das ihr Gatte
gerade jetzt abwickelte und das der Grund seiner Reise

war.

Weil niemand sonst beim Essen zugegen war, konnte sie
ja, wie sie bei der Einleitung ihrer Erzihlung betonte,
ganz freiheraus sprechen; denn Don Gabriel war ja
gleichfalls Secretario, und so blieb die Geschichte
innerhalb der Sippe.
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Auf dem offenen Platze, nahe der Kirche, wo ein schmaler
Weg hinunter fiihrte zu dem indianischen Ort, hatte ein
Waffenschmied seine Werkstatt aufgeschlagen. Er war

ein Mestize.

Die Waffenschmiede war eine nach allen Seiten offene
kleine Hiitte, sechs Stimmchen in die Erde getrieben und

dariber ein Palmdach.

Hier stand eine kleine Feldschmiede. Dann war noch ein
winzig kleiner Ambo83 vorhanden, der vielleicht noch
gerade groB genug war, um einem Uhrmacher zu dienen.
Und an einem Baumstrunk, der in der Erde faulte, war

ein kleiner Schraubstock befestigt.
Das war die Waffenschmiede.

Ob der Mann, dem diese Kanonenfabrik gehorte, wirklich
Waffenschmied war, konnte man nicht feststellen. Er
hatte ebenso gut Gerber sein konnen oder Kiirschner.

Aber es fragte ihn niemand nach seinem Lehrbrief.

265



Wo sich keine Konkurrenz befindet und wo man es nicht
besser weiB, kann eine Kriahe als Pfau oder als Nachtigall
durchgehen. Und weil der nachste Waffenschmied vierzig
Meilen weit wohnte und jener gleichfalls nur
Waffenschmied war, weil sich die Seilerei nicht lohnte, so
hatte dieser Waffenschmied hier reichlich Arbeit. Alle
Indianer, deren Vorderlader in Unordnung gekommen
waren und hinten heraus schossen, mufiten zu diesem
Manne gehen. Er setzte neue Pistons auf, setzte neue
Hahne ein, spannte neue Federn ins Schlof3, hammerte
die Abziige wieder brauchbar und bohrte verstopfte und
verrostete Zlindkanaile auf. Der Mann iiberarbeitete sich
nicht. Er nahm sich reichlich Zeit. Eine Arbeit, die er
leicht in fiinf Minuten hatte leisten konnen, verstand er

geschickt auf einen halben Tag auszudehnen.

Der Indianer saB geduldig dabei, und er wartete ebenso
geduldig, wenn der Schmied seine Arbeit unterbrach, um
essen zu gehen, und bei seinem Essen zwei Stunden
verweilte. Je mehr Zeit er auf die Arbeit verwandte, je
schwieriger erschien sie fiir den Indianer, und um so

williger war der Indianer, dem Waffenschmied einen
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blanken Peso fiir die Arbeit zu bezahlen, wenn sie gut fiir
ein Danke oder fiir zehn Centavos hitte geliefert werden

konnen.

Hier, bei dem Waffenschmied, hockten stindig, den
ganzen lieben langen Tag hindurch, Dutzende von
Indianern, um dem Manne bei seiner interessanten
Arbeit zuzusehen. Eine SchuBBwaffe, wenn auch nur ein
Vorderlader, ist ein gewaltiges Ding im Leben jener
Indianer. Und ein Mann, der es versteht, die Krankheiten
einer Schrotflinte zu heilen, ist ein wichtiger und groBer

Mann, dessen Arbeit Bewunderung verdient.

Es war bei diesem Waffenschmied, wo zwei Hiandler, die
sich auf einer Reise befanden und zur selben Zeit in dem
Orte libernachteten, in Streit gerieten. Die Ursache des
Streites war eine Meinungsverschiedenheit iiber das
Kaliber fiir Jagdflinten, das sich am besten fiir die Jagd
auf Tiger und Lowen eigne. Es kamen drei Kaliber in
Frage, zwolf, sechzehn und zwanzig. Liegt keine
bestimmte Absicht vor, einen ernsten Streit
hervorzurufen, und ist keine Feindschaft aus friitheren

ZusammenstoBen, die sich auf Markten ereigneten,
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zuriickgeblieben, so kann man sich bei einer derartigen
Meinungsverschiedenheit sehr rasch darauf einigen, da
man mit jedem Kaliber einen Tiger erjagen kann, wenn
man ihn gut trifft; denn wenn man sie nicht trifft, andert
es auch nichts an dem, was darauf folgt, wenn man mit
einer zwolfzolligen Granate auf den Tiger gezielt haben

sollte.

Der eine Handler, Don Ismael, war Araber, der andere,
Don Martin, war Mexikaner. Die beiden waren immer im
Streit, wo sie sich auch trafen. Jeder warf dem anderen
vor, daf} er ihm das Geschéft versaue und ihn zum
Hungertode fiihre, weil er ihn stindig mit den Preisen
unterbiete, und wenn der eine an seinem Stand eine Frau
habe, die Seidenstriimpfe kaufen wolle und das Geld
schon abgezahlt in der Hand halte, der andere sofort
schreie: ,Seforita, hier, diese echt franzosischen
Striimpfe, gestern importiert, verkaufe ich Thnen um zwei

Reales billiger.“

Das ist schibig. Aber jeder dieser beiden tut es, um den

andern in Wut zu bringen.
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Hier hatten sich die beiden wieder einmal getroffen. Don
Martin kam von Montecristo herunter, und Don Ismael

kam von Tuxtla, um nach Tumbala zu reisen.

Die Frage um das richtige Kaliber fiir einen Tiger war nur
die Einleitung. Es folgte sehr bald die Beschuldigung des
Don Ismael, daB3 die Mexikaner so dumm seien, daB sie
tiberhaupt nicht wiiiten, worin der Unterschied lage
zwischen einem Maschinengewehr und einem
Riicklaufgeschiitz. Beide wuBten nicht, was ein
Riicklaufgeschiitz sei. Don Ismael hatte das irgendwo das
Wort gelesen. Aber Don Martin war beleidigt. Er
erwiderte, daB die Araber so wilde Heiden seien, daB sie
sich nicht schimten, mit Schweinen, Kamelen, Eseln,

Kindern und zehn Frauen im selben Mist zu schlafen.

Darauf sagte Don Ismael, da3 Don Martin ja nur darum
am Leben sei, weil seine Mutter, als sie ein halbes
Dutzend Hunde geworfen hatte, alle zu ertranken
gedachte, aber aus Versehen einen am Leben gelassen
habe und absichtlich gerade den, der eiterbeulig war, weil
sein Vater von der gewissen Krankheit, die er ja gut

kenne, halb aufgefressen war. Was Don Martin darauf
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sagte, 1aBt sich nicht so schlicht und sanftmiitig
wiederholen. Aber es war so romantisch, wie es nur
immer sein kann, wenn ein Mexikaner, besonders wenn
er reisender Handler ist, die Absicht hat, seinen Gegner
zu veranlassen, den Revolver zu ziehen und

besinnungslos sechs abzufeuern.

Don Ismael hatte seinen Revolver nicht im Giirtel. Er
hatte ihn in der Fonda zuriickgelassen, weil er ja nur
bequem hier herumzuschlendern gedachte. Aber er hatte

ein Messer in einer Scheide im Gurt stecken.

Mit einem Ruck hatte er das Messer heraus. Don Martin
hatte ebenso rasch den Revolver gezogen. Jedoch seine
Bewegung war langer, und der Revolver spannte nicht
rasch genug. So kam es, daB er einen heftigen Stich in der
Seite hatte, ehe sein Revolver feuerte. Die Kugel prasselte
irgendwo gegen das Dach der Kirche. Ehe er den zweiten
SchuB feuern konnte, hatte ihm Don Ismael den Arm
heruntergeschlagen und die Hand, die den Revolver hielt,
gepackt und so getwistet, daB die Waffe auf den Boden
fiel.
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Don Rafael, der Sekretar des Ortes, stand wahrend dieses
Vorganges nur etwa hundert Schritte entfernt, wo er zu

einigen Maultiertreibern sprach.

Als er den SchuB horte, war er mit einigen Sitzen bei der
Waffenschmiede, wo er gerade zur Zeit kam, um Don
Martin zu verhindern, den Revolver, auf den Don Ismael

seinen FuB gestellt hatte, zuriickzuerobern.

Gleichfalls durch den SchuB3 angelockt, kamen die vier

Polizisten des Ortes herbeigerannt.

Sie waren Indianer, barfiiBig, ohne Hut, mit einem
Machete an der Seite und eine alte Vorderlader-

Schrotflinte umgehangt.

Als sie sahen, daB3 die Streitenden keine Indianer waren,
blieben sie in einigen Schritten Entfernung stehen. Die
indianischen Polizisten der kleinen Orte sind gegeniiber
den Leuten, die nicht ihrer Rasse angehoren, sehr
vorsichtig in ihren Amtshandlungen. Wenn sich
Mexikaner oder andere Caballeros herumschlagen und

sogar Schnellfeuer aufeinander abladen, greifen sie nur
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ein, wenn sie einen direkten Befehl von der Autoritat
ihres Ortes, dem Sekretar, dafiir empfangen. Denn die
Caballeros haben ihre eigene Art, sich zu unterhalten.
Zudem konnen die streitenden Herren ja hohe Beamte
sein, die den Polizisten sofort einsperren lassen, falls er
sich in Sachen mischt, die er nicht versteht. Etwas
anderes ist es mit Indianern. Deren Handlungen begreift
der indianische Polizist, und wenn sie sich nicht gutwillig
verhaften lassen, gibt er ihnen einen gesunden Hieb mit

dem holzernen Polizeikniippel iiber den Schadel.

Der indianische Polizist weil3 aber auch, dal3 der
Caballero nicht fortrennt, auch wenn er seinen Gegner
erschossen hat. Der Caballero hat auch gar keine Ursache
wegzulaufen, der Caballero ist tapfer und tragt immer die
Konsequenzen seiner Handlungen. Es ist ihm wohl
bewuBt, daB er in Mexiko lebt und daB8 ihm darum in
einem kleinen Orte eines gelegentlichen Mordes wegen
nichts getan wird und er in den groBen Stadten immer
einen Richter findet, der sich tiberraschend leicht davon
iiberzeugen 1468t, daB es sich nicht um einen Mord,

sondern um Notwehr oder um gekrankte Ehre handelte.
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Der Indianer kommt nicht so leicht davon, wenn er erst
einmal festsitzt. Darum versucht er auszubrennen,

solange er dazu noch Gelegenheit findet.

Don Rafael sagte in einem Ton von Freundschaft:
,Caballeros, siento mucho, es tut mir sehr leid, aber ich
sehe mich genotigt, Sie beide in Haft zu nehmen wegen
Storens des offentlichen Friedens. Kommen Sie, bitte, mit

mir hiniiber zum Cabildo.“

Don Martin fiihlte sich schwach werden infolge des
Messerstiches, den er im Leibe hatte. Darum muBte er
den Streit aufgeben. Und weil Don Ismael keinen

Widersacher in ihm fand, beruhigte auch er sich.

Beide gingen langsam mit dem Sekretar auf den Cabildo

zu, gefolgt von den indianischen Polizisten.

Don Martin, der Mexikaner, hatte Herberge im Cabildo
genommen, war also Hotelgast des Secretarios, wahrend
Don Ismael, der Araber, in einer der Fondas im Portico

uiibernachtete.

~Pase, Caballeros”, sagte Don Rafael, als er den beiden
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Verhafteten voranging in die groBe Sala. Die Sala war
Amtsstube, Wohnstube, Speisesaal und Schlafraum fiir
die Giste. Alles in einem. Der Raum war groB genug, da3
gleichzeitig zwanzig Géste darin ihr Lager fiir die Nacht
aufschlagen konnten und zuweilen sogar dreifig darin

ubernachteten.

Die Caballeros setzten sich nieder. Don Rafael brachte
eine volle Flasche Comiteco herbei, und es wurden erst
zwei Runden herumgereicht, ehe die

Gerichtsverhandlung begann.

Die vier Polizisten hockten vor dem Eingang der offenen
Tiir, um, wenn auch ganz unfreiwillig von ihrer Seite aus,
der Gerichtssitzung die erforderliche Dekoration zu

verleihen.

Waihrend der zwei Runden und der folgenden Dreingabe
einer weiteren Runde gutsitzender Maulspiiler redeten
die drei Caballeros iiber Wetter und schlechte Geschifte,
tiber Pferdepreise und durchgereiste Bekannte. Dann
sagte Don Martin: ,,Oiga, Sefior Secretario, hat Thre

Senora Esposa nicht vielleicht etwas Verbandsstoff zur

274



Hand? Ich vermute, ich muB den Stich ein wenig

verstopfen.“

»50, Sie haben einen Stich weg, Don Martin?“ sagte der

Sekretar. , Lassen Sie einmal untersuchen.”

Don Martin zog den Leibgiirtel auf, zerrte das Hemd

hervor, das naB von Blut war, und zeigte die Wunde her.

Ein Europder, der diesen Stich hatte, wiirde ihn wohl
kaum selbst mit Kennermiene ansehen konnen, ohne an
Tod, Testament, Hospital, und Operation zu denken und

dann in tiefe Ohnmacht zu fallen.

Aber ein Mexikaner fallt einer solchen Kleinigkeit wegen
nicht in Ohnmacht, viel weniger denkt er an den Tod. Er
besieht sich die Wunde mit groBer Sachkenntnis,
vergleicht sie mit den vielen anderen Stich- und
SchuBwunden, die er bereits tiberlebt hat und die er bei
anderen gesehen hat, bohrt mit dem Finger in der Wunde
herum, 148t sie von seinen Tischgenossen beurteilen und
erlaubt ithnen, damit sie sich im Urteil nicht etwa irren,

gleichfalls mit den Fingern in der Wunde
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herumzubohren, um die Tiefe und Weite festzustellen.

Das geschah auch hier. Und jeder der drei Herren gab
sein Gutachten dariiber ab, welche Zeit notig sein werde,
bis die Wunde zugeheilt sein werde. An Arzt oder
Hospital dachte keiner. Es ware auch nutzlos gewesen,
weil der nachste Arzt so weit wohnte, da3 die Wunde
sicher geheilt war, ehe der Verwundete beim Arzt

angekommen wire.

Die Frau des Sekretars brachte Baumwolle und eine
Binde. Die Wunde wurde ausgewaschen, dann wurde
Branntwein hineingegossen, und endlich wurde die

Baumwolle hineingestopft und der Verband umgelegt.

Als das zu aller Zufriedenheit beendet war, sagte Don
Rafael: ,Nun miissen wir wohl die Sache hier
untersuchen. Ich habe die Verpflichtung, Sie beide zur
Distrikts-Hauptstadt zu bringen, damit das Gericht

entscheidet.”

»Was soll denn das Gericht hier entscheiden?* sagte Don

Martin. ,,Daf3 ich einen Stich von dem Hurensohn hier
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weghabe, das braucht kein Gericht zu entscheiden, das
weil ich. Ich habe das schwarz auf wei3 oder
meinetwegen rot auf braun. Und daB ich mir von diesem
eiterbeuligen Tiirken nicht gefallen zu lassen brauche,
daB er mir frech ins Gesicht sagt, daB meine Mutter eine
Zehn-Centavos-Hure sei, dazu brauche ich kein Gericht
und keine Distrikts-Hauptstadt. Der Messerstich sitzt mir
nun einmal drin, und den kann kein Richter wieder

herausflitschen.

~Aber warum sagt denn dieser Notziichter nicht auch,
was dieses stinkige Kojotengeklote zu mir gesagt hat?“
fragte nun Don Ismael. ,Ich brauche keinen Richter in
der Distrikts-Hauptstadt und seinen verfuckten guten
Ratschlag, stillzuhalten, wenn dieser Raubmorder und
Kinderschander den Revolver schwingt, um mir ein
halbes Dutzend Fiinfundvierziger in die Eingeweide zu
flitzen. Was kann mir ein Richter niitzen, wenn ich das
halbe Dutzend geschluckt habe und es nicht verdauen

kann?“

Don Rafael mischte sich nicht in die

Privatangelegenheiten der beiden Handler. Als er aber
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dann der Meinung war, daB sich beide geniigend
ausgeladen hatten und in ihrem reichen Wortschatz keine
Reserven mehr besaBen, da sagte er: ,Ich sehe,
Caballeros, daB Sie keinen Richter in der Distrikts-
Hauptstadt haben wollen. So konnen wir das ja hier unter
uns ordnen. Justicia, Gerechtigkeit, muf3 sein im Lande.
Das werden Sie mir zugeben, Sefores. Don Ismael, da Sie
hier in diesem friedlichen Ortchen einen Mann gestochen
haben, muB ich Sie wegen schwerer Korperverletzung mit
hundertfiinfzig Pesos bestrafen und wegen Storung des
offentlichen Friedens mit fiinfzig Pesos. Das ergibt
zweihundert Pesos, die Sie hier zu bezahlen haben, oder
ich muB Sie in Haft behalten, bis die Multa bezahlt ist.“

Don Ismael wollte dagegen etwas einwenden, jedoch Don
Rafael sagte: ,,Un momento, ich befinde mich in

Amtshandlung.”

Er wandte sich nun an Don Martin: ,Sie, Sefior, muB3 ich
mit fiinfzig Pesos Multa bestrafen, weil Sie in einem
friedlichen Orte, ohne ersichtlichen Grund, den Revolver
gezogen haben, um einen andern Mann zu erschiefen.

Und weil Sie, wie auch Don Ismael, den offentlichen
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Frieden verletzt haben, muB ich Sie mit fiinfzig Pesos
festlegen. Das ergibt hundert Pesos, die Sie hier zu
bezahlen haben, oder ich muB Sie in Haft behalten, bis
die Multa entrichtet ist.“

Alle drei Herren, sowohl der Sekretar als auch die beiden
Handler, wuBten, daf dies nicht das letzte Wort in der
Sache sei. Jetzt kam die Berufung, die von beiden sofort
eingelegt wurde. Der Berufungsrichter war derselbe, der
die Verurteilung ausgesprochen hatte. Dadurch
vereinfachte sich das Gerichtsverfahren, und es wurde

dem Staate eine Menge von Ausgaben erspart.

Der Sekretar hatte das Recht, die beiden Handler zu
verhaften und, wenn notig, mit Gewalt zur Distrikts-
Hauptstadt zu schleppen. Aber er hatte auch das Recht,
in dringenden Fallen die Angelegenheit am Orte selbst zu
beenden. DaB der Fall dringend war, konnte nicht
bestritten werden. Die beiden Handler waren auf
Geschiftsreisen. Es hitte ihren Geschéaften geschadet,
wenn sie jetzt zur Distrikts-Hauptstadt hatten gehen
muiissen, um hier drei, vielleicht sechs Wochen zu warten,

bis die Verhandlung kam. Wie immer sie auch die Sache
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ansahen, es war unter allen Umstanden billiger und
bequemer, alle Instanzen des gerichtlichen Verfahrens
gleich hier durchzuwaten. Was die Strafen anbetraf, so tat
es der ordentliche Richter in keiner Hinsicht billiger als
der Sekretar. Hinzu kamen die Kosten des Verfahrens,

die nicht gering waren.

Der Sekretar hitte freilichh den Vorfall ganz iibersehen
konnen. Mit seinen guten Freunden und den politisch
einfluBreichen Beamten wiirde er es auch getan haben.
Aber er muBte leben. Und eine so gute Gelegenheit, eine
ansehnliche Summe auf einen Hieb einzukassieren, fand

sich nicht jeden Tag.

Er war aber auch Diplomat genug, sich niemand zum
Feinde zu machen. Ob er immer Sekretar hier blieb, war
fraglich. Wenn eines lieblichen Tages die Steuerkasse
oder die Postkasse oder die Telegraphenkasse nicht
stimmte, dann hatte die Herrlichkeit ein Ende. Dann
mochte es geschehen, daB er nun selbst als Handler oder
Viehaufkaufer im Staate herumziehen muBte, und es
mochte sein, daB Don Martin dann irgendwo Sekretar

war und ihm heimzahlen konnte oder daf3 er den
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Beistand des Don Ismael benotigte.

,1ch konnte Sie ja hier ganz frei gehen lassen,
Caballeros®, sagte er, ,aber ich darf es nicht. Ich bin hier
im Amt. Es wiirde auf die iibrigen Bewohner, und selbst
auf die Indianer, einen sehr bosen Eindruck machen,
wenn ich den Vorfall ibersehen wiirde. Ich konnte hier
jegliche Autoritit verlieren. Das geht nicht. Das werden
Sie einsehen. Nur mit Gerechtigkeit und Unparteilichkeit

kann die Welt regiert werden.“

Darauf sagte Don Martin: ,Das mag ja alles ganz richtig
sein, aber ich habe das Geld nicht. Und hier in Haft kann
ich auch nicht bleiben, ich muB zur Feria, zum
Heiligenmarkt, zur Zeit kommen, oder ich erhalte einen
schlechten Stand.“

,lch schwimme in derselben dicken Suppe®, sagte Don
Ismael, ,,ich kann keinen Tag verlieren, ich bin schon
ohnedies, des gottverfluchten Weges wegen, eine halbe

Woche zuriick in meinem Geschaft.

Als die Berufungsinstanz dann endlich, von einigen
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weiteren Glasern Comiteco geolt, entschieden hatte,
ergab sich, daB Don Martin zwanzig Pesos Multa bezahlte
und Don Ismael fiinfzig. Don Ismael konnte bares Geld
gerade jetzt nicht entbehren, weil er es zu seinen
Handelsgeschéften auf der Reise brauchte. Er gab an
Stelle des Geldes dem Sekretar ein iiberfliissiges Pferd,
das, wie Don Ismael versicherte, hundertzwanzig Pesos

wert sei.

Don Rafael beeilte sich, das Pferd zu verkaufen, weil ihm
mehr an gutem barem Gelde gelegen war als an guten
Pferden.

Es war dieses Pferd, das er jetzt verkaufen gegangen war,
und das die Ursache war, daf3 ihn Don Gabriel nicht

daheim antraf.
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Kapitel 07

01

Don Gabriel sah seine Frau eingewoben in ein langes
Geschwitz mit der Frau des Don Rafael. Da ihn dieses
Gerede nicht interessierte, schlenderte er auf dem Platze
herum, in der Hoffnung, jemand zu finden, mit dem er

schwiatzen konnte.

Manner ereifern sich iiber 6des Geschwétz nur dann,
wenn es sich um Geschwitz zwischen Weibern handelt.
Aber wenn Mianner zusammengeraten, sind sie
hundertmal schwatzhafter und tausendmal ausdauernder
in 6dem Gequassel als ein halbes Dutzend Fischweiber.
Der Unterschied ist nur der, da3 der Mann seine
ermiidenden Schwitzereien fiir intelligente Gesprache
iber politische und 6konomische Fragen halt, wahrend er
die Sabbereien der Frauen als inhaltloses Gewasch
beurteilt. Vorurteilslos betrachtet, sind aber die
stundenlangen Schwitzereien der Manner nicht um eine
HaselnuB wertvoller und ideenreicher als die

Klatschereien der Frauen. Die Interessengebiete sind ein
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wenig verschieden, aber Zweck und Resultat der
Geschwitze sind so ahnlich wie ein Ford-Automobil

einem Dodge-Brother-Auto.

Bei diesem Herumschlendern kam Don Gabriel endlich
in den Portico, wo sich die Fondas befanden. Er war
sicher, hier einen Handler oder einen bekannten Arriero,
den Fiihrer eines Packzuges, anzutreffen, mit dem er die

nachsten Stunden verreden konnte.

Es war an diesem Tage nicht viel Verkehr in den
Kolonnaden. Einige indianische Trager hockten neben
ihren Lasten, rauchten dicke Zigarren und sahen zu, wie
ihre Bohnen weich kochten, die in einem Kesselchen an
dem Feuer standen, das auBerhalb des Portico auf dem

Platze lassig schmokte.

Zwei Maultiertreiber flickten an Tragsatteln herum,
zerrten das Gras, den trockenen Sacate, aus den Polstern
heraus, zupften es lose und stopften es dann wieder
hinein, um die Sattel weich zu machen. Die Sittel sahen
nun aus wie die aufgedunsenen Matratzen eines

Brautbettes aus einem Abzahlungsgeschaft. Waren diese
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Sattel dann einen Tag im Gebrauch, dann waren sie
ebenso brettig, steif, knochig, flach und schwindsiichtig
wie die Matratze jenes Brautbettes nach der
Hochzeitsnacht. Die Maultiere gewOhnten sich an diesen
raschen Wechsel in der Weichheit ihrer Sattel genauso
der Not gehorchend, wie das junge Ehepaar, derselben
Not gehorchend, hofft, gelegentlich eine Woche mit der
Abzahlung im Riickstand bleiben zu diirfen, wenn es den
Mobelhandler bei guter Laune erhilt, dadurch, daB es
sich der minderwertigen Waren wegen nicht bei ihm

beschwert.

An den Pfosten und Pfeilern der Kolonnaden standen,
hangten und lungerten einige Manner herum, Indianer
und Mestizen, die nicht wuBten, warum sie eigentlich auf
der Welt seien. Der Ort gewohnte sich an solche Manner
hier wie tiberall in der weiten mexikanischen Republik,
und es wiirde hier, wie in anderen Orten, das Bild nicht
vollstindig gewesen sein, wenn jene herumlungernden
Burschen und Greise gefehlt hatten. Irgendwo verbringen
sie die Nacht, aber niemand weif mit Bestimmtheit zu

sagen, wo. Und irgendwie finden sie eine gelegentliche

285



Tortilla und wohl gar eine Tortilla vollgestopft mit
Frijoles und Chile, aber niemand weif}, wann und von

wem.

Fragt sie jemand, was sie sind und was sie hier tun, dann
sagen sie, sie seien Mozos, Burschen, die auf Reisende

warten, um sie zu begleiten.

Braucht aber ein Reisender dann wirklich einmal einen
Mozo, weil sein eigener krank geworden ist, dann fordern
sie einen so hohen Lohn, daB3 der Reisende dafiir drei
sehr gelibte und erfahrene Pferdeburschen und
Packburschen bekommen kann, wenn er sie unter den
berufsmaBigen Burschen sucht. Aber die berufsmaBigen
Treiber und Begleitburschen driicken sich nicht in diesen
Orten herum, wo Arbeitsgelegenheiten nur zufillig zu
haben sind. Die berufsmaBigen Mozos, sobald sie mit
einem Auftrag zu Ende sind, gehen von Hotel zu Hotel,
von Fonda zu Fonda, um Reisende aufzusuchen, denen
sie ihre Dienste anbieten. Die herumlungernden
Burschen dagegen warten darauf, daB ein Reisender in
Not um einen Begleiter ist, damit sie die Preise selbst

machen konnen.
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02

In einer solchen Not um einen zuverlassigen und
vertrauenswiirdigen Pferdeburschen befand sich Don
Ramon Velasquez, der im Portico in einer Hangematte
schaukelte. Das eine Bein hatte er links iiber die
Hangematte hinaushangen und das andere Bein rechts.
Die Hande hatte er hinten iiber den Kopf gefaltet, und
mit weiten Augen stierte er glasig hinauf in das Dach, als

wolle er die Dachziegel zihlen, die zerbrochen waren.

Er war bereits drei Tage hier am Orte und konnte nicht
weiter, weil er keinen Burschen hatte. Bis hierher war er
ohne Burschen gekommen. Er hatte gehofft, hier einen
indianischen Burschen mit Hilfe des Sekretirs anwerben
zu konnen. Aber das war nicht gegliickt, weil der Sekretar
nicht anwesend war. Mit keinem der herumlungernden
Vagabunden konnte er iiber den Dienstpreis einig
werden. Und abgesehen von dem Lohn, es wollte keiner
sich mehr als zwei Tagereisen weit von dem Ort seines
schonen faulen Lebens entfernen. Don Ramon hatte nicht

nur die zwei Tage der Begleitung bezahlen miissen,

287



sondern auch die zwei Tage, die der Bursche allein

zurickreiste.

Er war beinahe mit einem der Herumlungernden einig
geworden hinsichtlich des Lohnes fiir die vier Tage. Als es
aber zu den Einzelheiten kam, wollte der Bursche ein
Pferd zum Reiten gestellt haben, das Don Ramon hier am
Orte hiatte mieten miissen. Damit nicht genug, verlangte
der Bursche aber auch noch, daB ein zweiter Bursche
mitzoge, der von Don Ramon gleichfalls bezahlt werden
sollte und gleichfalls ein Pferd haben miiBte; denn der
erste Bursche erklarte, daB er die zwei Tage nicht allein
zuriickreisen wolle, weil auf den Wegen Indianer seien,

die gern morden, wenn sie dazu Gelegenheit finden.

Unter diesen Umstanden hatte Don Ramon es endlich
aufgegeben, mit den Vagabunden weiter zu verhandeln.
Er wollte nun auf die Riickkehr des Sekretiars warten, der
ihm vielleicht einen zuverlassigen Burschen stellen
wiirde. Wenn er es nicht konnte, dann wiirde er warten,
bis eine Maultierkarawane denselben Weg zoge, den er zu

machen hatte.
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03

Als Don Gabriel den Portico entlang geschlendert kam,
horte er sich pl6tzlich anrufen: ,Hombre, Don Gabriel,
Hijo de mi alma, was tun Sie denn hier in diesem

gottvergessenen Kojotenbau?“

Es war Don Ramon, der, die Schritte Don Gabriels
horend, den Kopf zur Seite gewandt hatte und den
Ankommenden gleich erkannte. Er lieB sich aus der
Hangematte gleiten und ging auf Don Gabriel zu, ihn,
nach mexikanischer Sitte, umarmend, und er sagte: ,Sie
hatte ich ganz gewiB hier nicht erwartet. Wen auf Gottes
weiter Erde kann man hier auch antreffen mit einem

zivilisierten Gesicht unter dem Hut! Zigarette?!“

,Gracias!“ sagte Don Gabriel und zog die Ziindholzer
hervor. Wer eine Zigarette geschenkt bekommt, mu8 als
Erwiderung das Ziindholzchen liefern, um das
Ziindholzmonopol der Schweden nicht zu schadigen und
um zu verhindern, da die Schweden in Spanischh-
Amerika Gesetze erzwingen, dal mit Gefangnis nicht

unter zwei Jahren jeder bestraft wird, der etwa den
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Versuch machen sollte, seine Zigarette an einer bereits
glimmenden anderen Zigarette anzuziinden oder gar, was
boser ist, die Zigarette an einem glithenden Stockchen,
das aus dem Campfeuer gezogen wird, anzurauchen. Das
eine haben die schwedischen Ziindholzmonopolisten ja
schon durch geschickte Propaganda ja erreicht, daf3
niemals mehr als zwei Mann an demselben Ziindholz ihre
Zigarette anziinden, weil der dritte Mann, der etwa
dasselbe Holzchen gebrauchen sollte, an dem schon zwei
andere ihre Zigaretten angeleuchtet haben, fiir den Rest
seines Lebens von dauerndem Ungliick verfolgt wird, aus
welchem Bann er sich nur dadurch befreien kann, daB3 er
in einer lateinamerikanischen Republik eine Revolution
anzettelt mit dem Zweck, an Stelle eines
monopolfeindlichen Prasidenten einen

monopolfreundlichen zu setzen.

Don Ramon und Don Gabriel setzen sich auf eine schiefe
wacklige Bank,, die auf dem trockenen Lehmboden des

Portico stand.
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04

Die beiden Caballeros waren alte Bekannte. Sie hatten
sich schon als Jungen gekannt und waren dann spater oft
bei ihrem Viehhandel und anderen Geschiaften zuweilen
tagelang am selben Ort und im selben Gasthof gewesen,
und unzahlige Male hatten sie sich auf Reisen durch den

Staat auf den Wegen oder in fernen Ranchos getroffen.

,Handeln Sie immer noch mit Vieh?" fragte Don Gabriel.
»,Nein, geraume Zeit schon nicht mehr", gab Don Ramon
zur Antwort. ,,Es ist jetzt nicht viel dabei zu verdienen.
Die Preise sind schlecht. Ich habe seit einiger Zeit ein bei
weitem besseres Geschift an der Hand. Bringt mehr ein,
ist sicherer, und man hat weniger Verluste. Ich habe
einen anderen Handel. Bin Agent fiir die Monterias,
zuweilen auch fiir die Kaffeeplantagen. Ich werbe die
Peones an, die Arbeiter auf Kontrakt. Fiir jeden Mann,
den ich nach Hucutsin bringe und dort am Heiligenfest
der Candelaria abliefere und zum Kontrakt tibergebe,
erhalte ich von den Kompanien dreiBig gute blanke

Pesos. Wenn ich die Leute aber bis zur Monteria gar

291



hinbringe, bekomme ich fiir jeden Kopf fiinfzig Pesos.
Ausgaben habe ich nur gerade fiir mein Essen, wenn ich
auf den Fincas, Ranchos und in den unabhangigen
Indianerdorfern herumziehe, um die Burschen
aufzukaufen. Verlust habe ich nur, wenn mir einer auf
den Wegen durch den Busch wegstirbt oder so gut
fortlauft, daB wir ihn nicht mehr fangen konnen. Aber das
kommt selten vor. Glanzendes Geschift, sage ich Thnen,
Don Gabriel. Ein Drittel, in einigen der Monterias sogar
die Halfte der Peones sterben innerhalb eines Jahres weg.
Da muB Ersatz geschafft werden. Und so habe ich ein
ewig gut laufendes Geschift, das ganze Jahr hindurch.
Hundertmal besser als Handel mit Vieh oder mit

Schweinen oder mit Pferden oder Mules."

Er streifte die Asche seiner Zigarette ab und wartete

darauf, dal3 Don Gabriel etwas von sich sagen sollte.

Aber Don Gabriel war in Gedanken versunken. Er sah fiir
sich eine goldene Zukunft aufsteigen, und er gedachte,
diese Gelegenheit hier zu benutzen, um Einzelheiten zu
erfahren, in welcher Weise sich ein solches Geschaft

abwickelte. Er unterlief3 es jedoch, so plump
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draufloszufragen, weil er fiirchtete, daB Don Ramon eine
Konkurrenz unbequem sein mochte und er ihn irrefithren
wiirde, falls er zu deutlich fragen mochte. Er iiberlegte,
wie er Don Ramon verlocken konnte, die Geheimnisse

des Geschiftsganges preiszugeben.

Als er nichts erwiderte und im Schweigen verharrte,
klopfte ihm endlich Don Ramon freundschaftlich aufs
Knie und sagte: ,Und was tun Sie denn jetzt, Hombre?

Immer noch Viehhandel oder Waren?"

»1ch habe einen Posten", erwiderte Don Gabriel,

sSecretario in Bujvilum."

»Schlecht, Amigo, schlecht, sehr schlechtes Geschaft",
sagte Don Ramon, wihrend er den Mund sauer verzog,
,in diesen indianischen Dorfern ist kein heiler Peso zu
verdienen. Die haben ja nichts. Und wenn sie einen
Fiinfziger klimpern haben, kaufen sie Aguardiente. Wie
kann denn da ein Secretario auf seine Kosten kommen!
Ich war selbst einmal in einem solchen Sumpfloch. Zwei
Jahre. Masse Arbeit. Immer in Angst, da3 einem

hinterriicks ein Machete in die Gedarme gejagt wird oder
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daB einem eine halbe Pfundladung gehackter Bleistiicke
den Schiadel von den Schultern reifft; und wenn Sie diese
stete Angst nicht zu haben brauchen, dann sind Sie zu
gutmiitig mit diesem Ungeziefer und verhungern bei den
armseligen paar Pesos, die Sie ehrlich aus Threm

jammernden Kramladen herausquetschen."

,Sie haben recht, Don Ramon®, antwortete Don Gabriel,
,S0 ist es, ganz genau so ist es. Aber ich habe nichts

Besseres."
,Was tun Sie denn hier in Cahancu?"

~Auf der Durchreise", sagte Don Gabriel. ,Habe einen
Burschen nach Jovel zu bringen zur Aburteilung. Hat da
einen erschlagen. Ich wollte die Sache am Ort abmachen;
aber er hatte kein Geld. Stehen lassen kann ich den Fall
nicht. Er ist zu schwer. Um mich in der Autoritat zu
halten, muB ich da etwas tun, sonst habe ich jede Woche
einen Mord, bis es so weit kommt, daB vielleicht gar
reisende Handler nicht mehr sicher sind und ich selbst
mich nicht mehr aus dem Hause wagen kann am hellen

Tage, wie es dem Sekretar in Bicocac erging, bis er
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endlich fiir ein paar Wochen Soldaten hingesetzt bekam.
Mit den Soldaten am Orte ist es auch so eine Sache. Mehr
Stehlen und dann ewig Handeleien der Weiber wegen.
Ich vermeide lieber Soldaten, solange ich kann.
Verschlechtert das Geschift, und man hat mehr

Unfrieden und Unruhe als vorher."

»~Wie alt ist der Bursche, den Sie nach Jovel

transportieren?" fragte Don Ramon.
»lch schitze achtundzwanzig."
»Stark und gesund?"

»Wie ein Bulle im vierten Jahr", sagte Don Gabriel. ,,Wie
hoch wollten Sie ihn denn bestrafen im Ort, des Mordes

wegen? Ich meine die Multa?"

,Mit fiinfzig Pesos hitte ich ihn ganz gern gehen lassen®,
sagte Don Gabriel, ,aber er hatte nicht einmal fiinf und
keine Aussicht, je den Rest zu kriegen. Nicht genug

Schweine und Schafe, und der Mais hat keinen Preis."
,Horen Sie, Amigo", sagte Don Ramon nach einem
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kurzen Uberlegen, ,haben Sie den Fall zu Bericht gegeben
und haben sie geschrieben, daf3 Sie den Mann nach Jovel

tiberfiihren zur Aburteilung?"

»,Nein, das habe ich nicht getan®, erwiderte Don Gabriel,
,die Post ware auch nicht frither da als ich. Wir haben
keine regelmaBige Post, und ich kann Briefe nur
mitgeben, wenn jemand durchkommt oder wenn einer

unserer Leute, der genug Verstand hat, zu Markte geht."

Don Ramon klopfte seinen Freund wieder aufs Knie und
sagte: ,Ich denke, wir konnen ein Geschaft miteinander
machen. Verkaufen Sie mir den Burschen fiir die Multa
und zehn Pesos mehr fiir die Kosten, die Sie hatten. Ich
schicke den Mann mit einem Trupp in die Monterias. Ich
verliere nichts dabei. Diese sechzig Pesos, die ich Thnen
fiir ihn bezahle, werden ihm aufs Konto gebucht, genau
so gut, wie das Werbegeld, das ich fiir jeden Mann

bekomme, auf sein Konto gebucht wird."
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Don Gabriel sagte weder ja noch nein. Darum glaubte
Don Ramon, daB er vielleicht Gewissensbisse habe, den
Mann zu verkaufen. Er beeilte sich, diese schidlichen
Gedanken in Don Gabriel zu zerstoren, ehe sie gefahrlich
fiir ihn werden konnten und dem Handel Schaden

zufiigten.

Er sagte: ,,Was wird denn mit dem Mann in Jovel, das
frage ich Sie? Er bekommt fiinf Jahre oder zehn in einer
Strafkolonie, oder er sitzt sie im Gefangnis ab. Das
Gefangnis iiberlebt er keine drei Monate. Er halt das
nicht aus, tagein und tagaus zwischen kalten Mauern und
hinter eisernen Gittern zu sitzen. Wenn er den Himmel
nicht iiber sich sieht und Baume und Gras um sich, welkt
er an Heimweh dahin in einigen Wochen. Dagegen ist
keine Rettung. Besser fiir ihn ist die Fiisilierung. Und
diese Gnade wird ihm nicht erwiesen, weil sein Mord nur
ein Totschlag ist. Wenn er eine Strafe verdient hat, kann
er die ebensogut in der Monteria abmachen, wo seine

Arbeit niitzlicher ist als die Arbeit in dem Gefangnis oder
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wo er sonst hinkommen mag. In der Monteria muB er
hart arbeiten. Richtig. Aber er ist zdhe, und er ist hartes
Arbeiten gewohnt. Er ist immer im Freien unter dem
offenen Himmel, befindet sich unter seinesgleichen.
Unter uns gesagt, Don Gabriel, Sie erweisen dem Mann

eine wirkliche Gnade, wenn Sie ihn mir iiberlassen."”

Don Gabriel zeigte eine gleichgiiltige Geste und sagte:
»lch habe kein Interesse an dem Mann, und ich habe
keinen Grund, ihm eine Gnade zu erweisen oder nicht zu

erweisen. Was geht mich ein Indianer an!"

Hier aber unterbrach er sich, ohne es zu wollen. Es
tauchte vor ihm das Bild auf, als er Gregorio mit seiner
Frau und seinen Kindern am Wege hockend angetroffen
hatte in dem Augenblick, als er Abschied von ihnen
nahm. Ihm selbst hatte Gregorio nie etwas zuleide getan.
Er bekam eine Anwandlung von Mitleid. Ein Mitleid,
nicht, wie er es gegeniiber einem anderen Menschen
empfunden haben wiirde, sondern ein Mitleid, wie er es
gegeniiber einem leidenden Pferde haben wiirde, das ihn
mit traurigen Augen ansieht und mit einer darin

glimmenden Hoffnung, da ihm der Mensch helfen
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konne, da sich ja ein Gott seiner nicht erbarmt.

Es war gewiB nicht, in diesem Augenblick wenigstens
nicht, das Geld, das er verdienen konnte, was Don
Gabriel bewog, auf den Vorschlag des Don Ramon
einzugehen. Er dachte nach, und er kam zu der
Uberzeugung, daB es wirklich fiir Gregorio besser sei,
wenn er ihn anstatt in das Gefangnis in die Monteria
schicke. Ob er aus dem Gefangnis oder aus der
Strafkolonie je zuriickkam, war fraglich. Er mochte fiinf
Jahre bekommen, oder acht, oder gar zehn. Es kam
darauf an, in welcher Laune sich der Richter befand, ob
er sich mit seiner Frau am Morgen gezankt hatte, ob ihm
das Friihstiick nicht geschmeckt hatte, ob ihm eine seiner
Geliebten, die er aushielt, Schwierigkeiten machte, ob er
letzte Nacht betrunken gewesen war, ob ihm der
vorgefiihrte Indianer gefiel oder ob er ihn anekelte, ob er
wieder einmal ein Exempel festsetzen wollte, ob er ein
hiibsches Madchen unter den Zuhorern im
Verhandlungsraum erblickte, in der er einen
sympathischen oder einen strengen oder einen brutalen

Eindruck erwecken wollte, je nachdem, auf welche Weise
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er hoffte, am besten das weibliche Wesen auf sich
aufmerksam machen zu konnen. Auf alle solche Dinge,
Einfliisse und Umgebungen kam es an, ob der Indianer
Gregorio gar freigesprochen wurde oder ob er zwei, fiinf,
vierzehn oder zwanzig Jahre Gefangnis bekam, oder ob er

fusiliert wurde.

Der angeklagte Indianer wuBte nichts von einem
Verteidiger. Er hatte kein Geld. Und der Form wegen,
damit man den Staat als einen zivilisierten Staat vor der
Welt bezeichnen konnte, wurde dem Indianer ein
Verteidiger gestellt, dessen Aufgabe darin bestand, nur
einmal das Wort zu ergreifen und zu sagen: 'Ich bitte um
mildernde Umstande fiir den Angeklagten!' Dann nahm
er seine Papiere auf und verlieB den Raum, um zu einer
Verhandlung zu gehen, an der er etwas verdiente, denn er

muBte leben und eine Familie versorgen.

Wenn auch Don Gabriel alle diese Kleinigkeiten in einer
Gerichtsverhandlung gegen einen unwissenden
indianischen Landmann nicht in Erwagung zog, weil er
sich um solche Einzelheiten nicht kiimmerte, so wuBte er

doch, daB Gregorio im Gerichtsraum vor einer Welt
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stehen wiirde, die fiir ihn auf der anderen Seite eines
unentdeckten Planeten liegt. Dahingegen aber war dem
Burschen die Welt der Monterias so nahe wie die Welt

seines Heimatdorfes.

Es erforderte in der Tat kein langes Nachdenken, um Don
Gabriel zu der Uberzeugung zu fiihren, daB die Monteria
fiir Gregorio nach dem Gesetz zwar eine Ungerechtigkeit
war, nach Beurteilung der menschlichen Verhaltnisse
aber, die Gregorio kannte und zu begreifen vermochte,
eine Losung bot, die Gregorio, wenn er hiatte wahlen

diirfen und wahlen konnen, vorziehen wiirde.

Don Gabriel betrachtete sich nicht als
Menschenverkaufer, wie sich ebenso wenig Don Ramon

je als Menschenhindler fiihlte.

Er lie Gregorio herbeirufen.
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»,Du weiBt doch, Muchacho", redete ihn Don Gabriel an,
,was man mit dir in Jovel machen wird. Wahrscheinlich

fisilieren."
,Ja, das weiB} ich, Patroncito."

,Und wenn man dich nicht fiisiliert", fuhr Don Gabriel
fort, ,,dann sperrt man dich fiir zwanzig Jahre in die
Carcel. Da siehst du weder den Himmel noch die Sonne.

Und man peitscht dich auch noch aus."
»,Das weiB ich, Patroncito", wiederholte Gregorio.

,Hier ist ein Caballero, Gregorio", Don Gabriel deutete
auf Don Ramon, ,er ist willens, dich mit nach der
Monteria zu nehmen. Da bist du immer im Freien. Immer
im Wald. Siehst die Tiere und die Vogel. Und da arbeitest
du mit anderen Burschen, auch Indios wie du, die mit dir
sprechen konnen und mit denen du sprechen kannst. Du
arbeitest tiichtig, dann tut dir niemand etwas zuleide. Du

verdienst deine Multa ab und das Kontraktgeld. In drei
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Jahren bist du wieder frei, und du kannst dann nach

Hause gehen, zu deiner Mujer und zu deinen Hijos."
»,Das will ich wohl gern, Patroncito", sagte Gregorio.

»In drei Jahren ist im Ort alles vergessen, und du lebst

dann dort wie vorher, friedlich und frohlich."
~,Ja, Herrchen."

,Dann bist du also damit einverstanden, daf du in die
Monteria gehst, hier mit dem Caballero, mit Don

Ramon?" fragte Don Gabriel.
»,Ja, Patron."

,Dann werde ich dafiir sorgen, daf8 du nicht in das
Gefangnis kommst, und wir werden hier gleich den

Kontrakt machen", sagte Don Gabriel.
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Der Vertrag wurde aufgesetzt. Das Konto, das Gregorio
tibernahm auf seinen Lohn von zwei Reales,
fiinfundzwanzig Centavos, taglich, waren sechzig Pesos,
die Don Gabriel fiir die Uberlassung des Burschen erhielt.
Filinfzig Pesos Multa und zehn Pesos Kosten. Ferner
fiinfzig Pesos, die von der Kompanie an den Agenten fiir
den Arbeiter bezahlt wurden, die aber der Arbeiter auf
sein Konto angerechnet bekam. Endlich kamen noch
hinzu fiinfundzwanzig Pesos Stempelkosten, die der
Biirgermeister, der Presidente Municipalidad in Hucutsin
fiir jeden Mann erhob und wodurch der Kontrakt seine
amtliche Bestatigung erhielt. Hucutsin war der nachste
Ort im Bereich der Monterias. Durch diese
fiinfundzwanzig Pesos Stempelkosten iibernahm der
Biirgermeister von Hucutsin die Verpflichtung, jeden
Mann, der von seinem Kontrakt entlief, wieder
einzufangen und an die Kompanie zuriickzubringen. Aber
die Kosten des Einfangens und des
Zuriicktransportierens hatte der Arbeiter zu iibernehmen

und auf sein Konto verbuchen zu lassen.
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Don Ramon nahm seine Liste her, schrieb den Namen
Gregorios ein, den Ort, aus dem er stammte, den Biirgen,

Don Gabriel, und die Summe, mit der das Konto begann.

Gregorio kleckste hinter seinen Namen ein paar Striche
als seine Unterschrift. Er war damit eine Verpflichtung
von hundertfiinfunddreiBig Pesos eingegangen. Bei
seinem Lohn von fiinfundzwanzig Centavos taglich
bedeutete das eine Arbeit von fiinthundertvierzig Tagen.
Jedes Hemd, das er wahrend seiner Kontraktzeit aus der
Tienda der Kompanie kaufen muBte, jedes Packchen
Tabak, jeden Basthut, jede Decke wurde, solange nicht
das alte Konto abgearbeitet war, auf ein neues Konto
geschrieben. War das urspriingliche Konto nach
fiinfhundertvierzig Tagen abgearbeitet, so begann die
Abarbeitung des neuen Kontos, das durch notwendige
Kaufe, die der Mann in den fiinfhundertvierzig Tagen
vollzogen hatte, hoher war als das urspriingliche Konto,
das im Kontrakt verzeichnet stand. Der Arbeiter durfte
die Monteria nicht verlassen, solange er auch nur zehn

Centavos Schulden bei der Kompanie hatte.

Auf diese Weise war der Indianer Gregorio durch die
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grofe Giite und Barmherzigkeit seiner intelligenteren
und gut katholischen Mitbiirger und Mitmenschen vor
dem Gefiangnis, das andere seiner christlichen
Mitmenschen fiir ihn gebaut hatten und fiir ihn bereit
hielten, bewahrt worden. Die Hoffnung, seine Frau, seine
Kinder, seine Mutter, seine Freunde und sein Heimatdorf
wieder zu sehen, erfiillte sich, genau ausgerechnet, nach
zweitausendsechshundertvierunddreiBig Jahren, unter
der Voraussetzung, daB er in der Tienda der Kompanie
nichts, wire es auch nur einen Sandalriemen, mehr

kaufte, als er unbedingt brauchte.

306



08

Die zunichstliegenden erfreulichen Ereignisse, die Don
Ramon und Don Gabriel auskosteten, waren, da3 Don
Ramon nun fiir seine Weiterreise einen zuverliassigen
Burschen hatte, der ihn nur das magere Essen kostete,
und daB Don Gabriel in seiner Tasche den Scheck einer
Kompanie hatte, der ihm in Jovel in jedem Laden ohne

Abzug mit sechzig Pesos eingelost wurde.

Diese sechzig Pesos, eine Summe, die Don Gabriel seit
zwei Jahren nicht auf einmal in seiner Tasche gehabt
hatte, machten ihn ehrgeizig. In den besten Zeiten seiner
Tatigkeit als Viehhdndler hatte er an einem Kopf nicht
soviel verdient wie hier mit der Ausiibung einer

Barmherzigkeit gegen einen Indianer.

Don Ramon machte gegeniiber seinem alten Freunde
Don Gabriel keine Geheimnisse aus den Geschaften, die
er abschloB. Er erzidhlte ihm alle Einzelheiten und Tricks,
die angewandt werden muBten, wenn etwas verdient
werden sollte. Es muBte nur offener Menschenraub

vermieden werden, und auch das mit der Einschrankung,
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daB der Raub nicht so war, dafl man ihn als Raub
beweisen konnte. Der mexikanische Biirger war frei und
unabhangig. Sklaverei war streng verboten und wurde
schwer bestraft. Kein mexikanischer Biirger, Kreole,
Mestize oder Indianer, durfte als Sklave gehalten oder als

Sklave verkauft werden.

Schuldverpflichtung war keine Sklaverei. Der Mensch,
jeder Mensch, war frei, eine Schuldverpflichtung
einzugehen oder sie nicht einzugehen; und wenn sie, etwa
durch Todesdrohung oder durch Folterung, erzwungen
worden war, so war sie vor dem Gesetz ungiiltig. Wenn
ein so hochzivilisiertes Land, wie es England ist, eine
Schuldhaft heute nochh kennt und riicksichtslos ausiibt,
wenn andere hochzivilisierte Linder eine umschriebene
Schuldhaft zulassen durch Gefangensetzen eines
Menschen, der sich weigert, den Offenbarungseid zu
leisten, so liegt kein Grund vor, Mexiko als unzivilisiertes
Land zu bezeichnen, wenn die Diktatur
Schuldverpflichtungen anerkennt und deren Einlosungen

durch staatliche Macht unterstiitzt.

Wer eine Schuld eingegangen ist, muB3 sie bezahlen. Das
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ist gutes altes romisches Recht, geachtet bei jeder Nation,
die sich zivilisiert nennt. Wer die Schuld, die er gemacht
hat, nicht mit barem Gelde bezahlen kann, muB sie
bezahlen mit dem, was er besitzt. Besitzt er nichts
anderes als seine Arbeitskraft, so muf} er eben mit seiner
Arbeitskraft bezahlen. Der Proletarier, der ohne elegante
NuBbaummobel nicht leben zu konnen glaubt und sie
darum auf Abzahlung nimmt, darf sich nicht wundern,
wenn seine Freiziigigkeit beschrankt wird und er in
Sklaverei gerat. Niemand zwingt den Indianer, Schulden
zu machen, sich zu betrinken, Feuerwerk zu Ehren der
Heiligen abzubrennen, seiner Frau Glasperlenhalsketten

und glitzernde Ohrringe zu kaufen.

,Uund iiberdies und alles in allem gesehen", sagte Don
Ramon, die RechtmaBigkeit und Christlichkeit seines
Geschaftes erklarend, ,die Monterias und die
Kaffeeplantagen miissen Arbeiter haben, wenn die
Wohlfahrt des mexikanischen Landes gefordert werden
soll und die Republik Mexiko geachtet, angesehen und
respektiert unter den zivilisierten Nationen der Erde

dastehen soll. Nur Arbeit, harte, unermiidliche und
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ausdauernde Arbeit, kann unsere geliebte Republik in die
Hohe bringen. Das sagt auch schon unser Prasident Don
Porfirio in seiner Neujahrsproklamation an das

mexikanische Volk."

»Ja, das ist richtig", bestatigte Don Gabriel, ,das hat er
hundertmal gesagt. Und es ist die reine, ungeschminkte
Wahrheit."

»Richtig, Amigo mio", sagte Don Ramon, ,,Viehhandel ist
viel grausamer und mitleidloser. Das habe ich oft genug
erfahren. Da ist ein schones, lammfrommes Pferd,
gewoOhnt an eine giitige Behandlung und an freundliche
Worte. Und da kommt der Kaufer, ein roher, brutaler
Bursche, von dem bekannt ist, daB3 er seine Tiere
bestialisch behandelt. Er betastet das Pferd. Das Tier,
instinktiv, fiihlt unter den abtastenden Hianden des
Kaufers die Brutalitat des Mannes. Es zittert, und
Schweil3 bricht ihm aus. Aber es wird nicht gefragt, ob es
zu jenem Kaufer gehen will oder nicht. Der Verkaufer
braucht Geld und muf} das Pferd verkaufen. Ich kann die
Mules und Pferde nicht fragen, ob sie zu jenem Manne

gehen wollen oder nicht. Das wire lacherlich. Aber ich
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frage jeden Peon, ob er in die Monteria gehen will oder
nicht. Haben wir hier den Gregorio nicht auch erst
gefragt, ob er lieber in das Gefangnis geht oder in die
Monteria? Wir haben ihn gefragt. Und was hat er

geantwortet?"

,DaB er vorzieht, in die Monteria zu gehen", sagte Don
Gabriel.

»Richtig", bestatigte Don Ramon. ,,Und sehen Sie, lieber
Freund, so ist es mit diesem Geschift. Es geht durchaus
ehrlich zu. Niemand wird gezwungen. Aber es muf3 doch
auch eingesehen werden, daf3 die Schulden, die jemand
gemacht hat, bezahlt werden miissen. Die Sache bei dem
Geschift ist, die Leute davon zu iiberzeugen, daB sie ihre
Schulden bezahlen miissen und daB sie hier eine

Gelegenheit finden, ihre Schulden bezahlen zu konnen."
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Don Gabriel war nicht langsam im Begreifen. Er sah, daB
hier Vermogen zu machen waren, leicht und ohne Risiko
fiir Verluste. Er hielt sich nicht fiir dimmer als Don
Ramon, und er war iiberzeugt, daB er dieses Geschaft
genauso erfolgreich betreiben konnte wie Don Ramon.
Intelligenz war nicht vonnéten. In dem Distrikt, den er
kannte, waren Tausende von verschuldeten Peones und
unabhiangigen Indianern. Allein in seinem Ort hatte er
mehr als ein Dutzend Leute, die bei ihm tief genug
verschuldet waren, daB er ein Recht hatte, jene Schulden
einzutreiben auf jede nur erdenkliche Art und Weise, die
das Gesetz nicht ausdriicklich verbot. Den Leuten einen
Kontrakt fiir eine Monteria anzubieten, um sie von der
Schuld zu befreien, war nicht ungesetzlich. Im Gegenteil,
die Regierung sah es gern, daB Schulden bezahlt wurden.
Und die Regierung war noch viel mehr darauf bedacht,
daB die Kompanien, die ihre Lizenzen und Konzessionen
hatten und dafiir hohe Abgaben bezahlten, immer
reichlich mit Arbeitern versorgt waren, damit produziert

und ausgefiihrt werden konnte. Je mehr ausgefiihrt
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wurde, um so besser waren die Finanzen des Landes und
um so hoher stand der Kurswert seines Geldes und seiner
Staatsanleihen auf den Weltmarkten in New York und
London. Die Monterias und Kaffeeplantagen mit
Arbeitern zu versorgen und stets versorgt zu halten, war
darum eine hochpatriotische Tat, ebenbiirtig der
glorreichen Handlung, fiir die Ehre des Vaterlandes auf
Erden elendiglich zu verbluten, um des Paradieses und

aller himmlischen Freuden gewiB3 zu sein.

Sowohl Don Gabriel als auch Don Ramon wiirden sofort
gezogen und dem, der an ihrem Patriotismus etwa
gezweifelt hitte, eine in die Eingeweide gebrannt haben
oder gleich ein halbes Dutzend. Das geliebte Vaterland
iiber alles. Es schadete dem Indianer gar nichts, wenn er
durch seine Arbeit in den Monterias auch etwas dazu
beitrug, das Vaterland, dem er Leben, Obdach und
Nationalitat verdankte, in Ansehen, Ruhm und
finanzieller Kaufkraft forderte. Denn was ist der Mensch,
selbst ein unwissender armer Indianer, ohne Vaterland,
ohne Staatsangehorigkeit und ohne Recht, sich

Angehoriger der edelsten, tapfersten und ruhmreichsten
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Nation zu nennen? Er ist nichts. Ein Wurm. Ein Floh.
Eine Laus. Ein schwankendes Rohr, das jeder Sturm
zerbricht. Er ist verloren im weiten Universum. Ein
Staubkriimelchen, hin und her geweht nach Belieben

eines jeden Windhauches.

Aus dieser bejammernswerten Existenz eines
Staubkriimelchens einen Indianer zu erlosen, und ihn zu
einem Individum des Staates zu erheben, ihm die
Moglichkeit zu geben, am Wohl des Staates mitzuwirken
und an der Stabilitat seiner finanziellen Sicherheit
innerhalb der internationalen Borsensile mitzuarbeiten,
war eine lobenswerte Tat, an der selbst die Kirche ihr
Wohlgefallen haben mufte. Denn auch die Kirche verlor,

wenn die allgemeinen Geschifte litten.

Was hat der verlauste Indianer in seinem Dorf? Gar
nichts. Und was tut er zur Forderung der Ehre
desStaates? Noch viel weniger. Er bezahlt weder Steuern
noch Abgaben. Nicht gerechnet allerdings die hohen
Steuern, die er bezahlt fiir jedes Glas Branntwein, das er
trinkt; fiir jede Zigarette, die er raucht; fiir jedes Stiick

Baumwollstoff, das er kauft und das darum unnotig
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verteuert wird, weil der Handler hohe Steuern bezahlt,

die er auf den Preis aufschlagt.

Aber er hat die Pflicht, mehr fiir den Staat zu tun, als nur
gerade auf dem Umwege personlichen GenieBens dem

Staate Steuern zuzufiithren.

Diese Pflicht kann er am besten dadurch erfiillen, da3 er
alle seine Krifte, bis zum letzten Atemzug, in den heiligen
und ehrenvollen Dienst der Produktionsforderung fiir die
Ausfuhr stellt.

Mit Vieh zu handeln ist egoistisch. Den Indianer dagegen
heranzuziehen, daf3 er wichtiges Material fiir eine
konkurrenzfiahige Produktivkraft des Staates wird, ist
eine patriotische Tat. Mit der unerschiitterlichen
Uberzeugung im Herzen, eine patriotische Tat zu
begehen, kann man weder Unrecht noch Grausamkeit
veriiben, weder kann man Familienbande zerstoren noch
einem Individuum alles das rauben, was ihm Inbegriff
seines Lebenszweckes ist. Jede Untat kann man vor sich
selbst und vor aller Welt entschuldigen und sogar

heiligen, wenn man die rechte Formel findet.
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Don Ramon hatte die rechte Formel gefunden. Genauer
gesagt, er hatte sie in den Reden des grofen
Staatsmannes Don Porfirio entdeckt und sie fiir seinen

eigenen Gebrauch zurechtgeknetet.

Bei seiner Tatigkeit des Auftriebes der Arbeiter fiir die
Monterias und die Kaffeeplantagen muBte er, falls er
Geschifte machen und seine Auftraggeber zufrieden
stellen wollte, alle Verbrechen begehen, die sich nur
begehen lassen. Falschungen von Konten der Indianer
waren die geringsten Verbrechen, die er veriibte, um

Leute in den Kontrakt zu bekommen.

Er war zuweilen freigebig und verteilte reichlich
Branntwein in einem Orte, wo der Sekretar den alleinigen
Branntweinausschank hatte. Dadurch verdiente der
Sekretar, und er wurde durch das Verdienen sehr

weitherzig.

War geniigend Branntwein verabreicht, dann begannen

einige Indianer streitsiichtig zu werden. Es gelang Don

316



Ramon, den Streit anzufeuern durch Kniffe und Tricks.
Der Streit artete aus in blutige Schldagereien. Waren
geniligend Manner in jene Schlagereien, oft durch
Totschlage erweitert, verwickelt, dann wurden alle
Mainner verhaftet. Am niachsten Morgen erhielt jeder
fiinfzig oder achtzig Pesos Multa vom Sekretar
aufgedonnert. Don Ramon bezahlte die Multas an den
Sekretir, und die Manner hatten ein hohes Konto zu
ihren Lasten. Der Sekretar bestitigte die Kontrakte, und
Don Ramon hatte auf einen Hieb fiinfzehn oder zwanzig
Mann fiir die Monterias. Wer den Kontrakt nicht einging,
wurde vom Sekretir beschuldigt, den Totschlag veriibt zu
haben. Er hatte die Wahl, dem Richter vorgefiihrt zu
werden oder mit Don Ramon in die Monterias zu gehen.

Er zog immer die Monteria vor.

Es gelang nicht immer, die Manner in einen Streit
untereinander zu bringen. Entweder sie waren
vertraglicher, als es dem Agenten lieb war, oder, und das
war haufig, die Frauen und Miitter der Manner
versuchten mit allen nur denkbaren Verlockungen und

Einfliissen, die Manner, wenn sie trunken waren, in die
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heimatlichen Hiitten zu bringen. Waren die Manner erst
einmal in ihren Heimen, dann war es ein leichtes fiir die
Frauen, sie durch Zartlichkeit oder energisches Zupacken
zu bewegen, sich niederzulegen, um ihren Rausch
auszuschlafen. Schliefen sie, dann blieben sie gewohnlich

liegen, bis sie niichtern waren.

Zuweilen aber gliickte es den Agenten, die Manner, wenn
sie halb betrunken waren, zu veranlassen, Geld
anzunehmen als einen VorschuB auf den Kontrakt.
Hatten sie den Vorschufl angenommen und ihren Biirgen
genannt, dann war der Vertrag giiltig, und die Agenten

hatten ihren Mann.

Dann wieder gebrauchten die Agenten die Anwesenheit
von herumziehenden Handlern, um die Leute zu
verlocken, Waren einzukaufen, fiir die sie Geld
benotigten. Die Agenten waren nur allzu willig, den
Leuten jede Summe vorzustrecken als VorschuB auf den

Kontrakt.

Mit Hilfe korrupter und geldgieriger Sekretire und

anderer Beamten wurde oft ein ganzer Trupp von
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Indianern, die durch einen Ort reisten, um irgendwo zu
Markte oder zu einem Heiligenfest zu ziehen, umzingelt
und eingefangen. Sie wurden dann beschuldigt, daf3 sie
eine ansteckende Krankheit haben, oder daf sie nicht
geimpft seien, oder daB sie aus einem Orte kimen, der
wegen Viehseuche oder der schwarzen Pocken wegen
unter Quarantine stiinde. Die Leute wuBten nicht, was
geschah und wie es geschah. Aber wenn sie aus diesem
Tumult endlich aufwachten, fanden sie sich als Peones in

einer Monteria, aus der sie nicht entweichen konnten.

Es geschah, daB3 ein Handler oder ein mexikanischer
Ranchero irgendwo auf den Wegen ermordet und
ausgeraubt worden war. Entweder die Tat war wirklich
geschehen, oder es war ein Geriicht in Umlauf gebracht
worden, daB die Tat geschehen sei, obgleich niemand mit
Bestimmtheit sagen konnte, wer der ermordete,
angeblich ermordete Handler sei, wie er hieBe, wo er

wohne und wer ihn vermisse.

Aber auf den Wegen, die von unabhingigen Indianern
begangen wurden, lagen Gegenstande, die dem

Ausgeraubten angeblich gehort hatten. Die Indianer
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hoben die Sachen auf, weil sie glaubten, es seien
herrenlose Dinge. Im nichsten Ort wurden sie
eingefangen und untersucht. Die Sachen wurden bei
einzelnen gefunden, und der ganze Trupp, oft
einschlieBlich der Frauen und Kinder, wurde des Mordes
und Raubes angeklagt und zur Strafe einem Agenten

tibergeben, der den Trupp in die Monterias fiihrte.

Irgendwer hatte die Telefonleitungen abgeschnitten und
einige Meter Draht gestohlen. Das Dorf unabhingiger
Indianer, das jener Stelle, wo die Telefonleitung
beschadigt war, am nachsten lag, wurde von Soldaten
umstellt. Alle Manner wurden gefangen genommen, drei
oder vier wurden gehenkt, an einem Baum in der Plaza
des Ortes, und zwei Dutzend gesunder und starker
Manner wurden als Strafe in die Monterias verschickt.
Wer die Telefonleitung abgeschnitten hatte, ob es
vielleicht aus guten Griinden gar ein Agent oder einer
seiner Mitarbeiter getan hatte, wurde nie untersucht.
Indianer wurden beschuldigt, und mit dieser
Beschuldigung war das Untersuchungsverfahren

abgeschlossen.
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Es wurde fiir brauchbare Arbeiter geniigend hohe
Provision bezahlt, so daf3 es sich wahrlich lohnte, jede Tat

zu veriiben, um Arbeiter fiir die Kompanien anzuwerben.

Nun kam es freilich vor, daB die Agenten es so wild
trieben, daB selbst mexikanische Finqueros Beschwerde
bei der Regierung erhoben gegen die Brutalitat der
Agenten. Zuweilen war es Menschlichkeit, was die
Finqueros bewog, die Regierung auf die Zustinde
aufmerksam zu machen. Aber genau besehen, waren die
Finqueros und die anderen Besitzer groBer Latifundien
nicht sehr interessiert an dem Schicksal unabhangiger

Indianer.

Die unabhangigen Indianer und deren Ortschaften waren
gegen das Interesse der Latifundienbesitzer gerichtet. Es
mochte ja einigen Familien der Peones, die als
unbewegliches Gut zu einer Finca gehorten und die den
Arbeiterstamm der Finca bildeten und so fiir die Finca
einen Wert an Geld hatten wie die Viehherden, einfallen,
die Finca zu verlassen, sobald sie schuldenfrei waren, und
sich einer unabhangigen indianischen Kommune

anzuschlieBen. Dadurch hitten die Finqueros ihre
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Arbeiter verloren.

Es war darum fiir den Wohlstand der Finqueros
vorteilhaft, wenn die unabhéngigen Indianer nicht zuviel
Freude in ihrer Unabhangigkeit fanden. Die Peones der
Finca konnten von den Agenten nur mit Erlaubnis des
Finqueros angeworben werden. Aus diesen Griinden
waren die Peones einer Finca sicherer und geschiitzter

vor den Werbeagenten als die unabhiangigen Indianer.

Jedoch da ein anderes, bestimmtes Interesse, das die
Latifundienbesitzer hatten, im zuweilen Beschwerde zu
fiihren gegen unrechtmaBige und gewaltsame

Anwerbungen von Indianern fiir die Monterias.

Denn wenn die unabhangigen Indianer gar zu brutal und
gar zu ungerecht von unbarmherzigen Agenten und
geldgierigen Unterbeamten behandelt wurden, dann
verlieBen die Indianer ihre Dorfer, rotteten sich
zusammen, versteckten sich im Dschungel und Busch
und bildeten Rauberbanden, die alle Wege unsicher
machten und selbst das Eigentum an Vieh und Gebauden

der Fincas nicht mehr achteten. Der Schaden, der
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angerichtet wurde, ehe die Regierung Militar schicken
konnte, war so groB, daf3 die Finqueros jede Ursache
hatten, den Werbeagenten nicht gar zu weit gehende
unbeschrankte Handlungen widerspruchslos zu
gestatten. Waren der Beschwerden endlich zu viele und
waren Anwerbungen geschehen, die durchaus den
Charakter von Verbrechen hatten, und geschah es gar,
daB irgendwie Nachrichten in amerikanischen Zeitungen
erschienen, die iiber barbarische Zustande in Mexiko
berichteten, unter Angabe von Beispielen, dann wurden
einige Agenten in Haft genommen und vor Gericht

gestellt.

Die Verteidigung der Agenten beschriankte sich immer
nur auf einen Punkt: Patriotismus. Alles, was sie getan
hatten, war nicht aus Geschaftsgriinden geschehen, viel
weniger aus Geldgier, sondern aus reinem

unverfalschtem Patriotismus.

Das war leicht zu beweisen. Don Porfiro, der Prasident
der mexikanischen Republik, hatte gegen gutes Geld
Lizenzen an fremde Kompanien gegeben, um den

Reichtum des Landes an begehrten Edelholzern
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auszunutzen. Je mehr diese Naturreichtiimer des Landes
ausgenutzt wurden, um so hoher und um so besser wurde
der Kredit des Landes auf dem internationalen Markt. Es
war darum eine hochpatriotische Tat, jene Reichtiimer
der iibrigen Welt zuganglich zu machen. Aber die
Kompanien konnten diese Reichtiimer nicht ausbeuten,
wenn sie keine Hinde zum Arbeiten hatten. Ohne
Arbeiter waren auch die besten Lizenzen wertlos, und der
Reichtum des Landes verfaulte in fernen Dschungeln und
Urwaldern. Arbeiter heranzuschaffen wurde somit eine
patriotische Tat. Kamen die Arbeiter nicht freiwillig, so
mubBten sie gewaltsam herbeigebracht werden, um den
Wohlstand des Landes zu fordern. Das war ihre Pflicht
als Staatsbiirger, wie es die Pflicht der Staatsbiirger ist, in
die briillenden Rachen wildgewordener Kanonen zu
marschieren, wenn es die Regierung des Staates befiehlt.
Das Individuum hat kein eigenes Recht an seinem Leben,
noch viel weniger an seiner Arbeitskraft, wenn der Staat

anders dariber urteilt als das Individuum.

Gegen eine solche Logik konnte sich kein Richter

verschlieBen. Der Richter war Angestellter des Staates,
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und er verdankte seine Existenz als Richter, seine hohe
soziale Stellung und seine zukiinftige Laufbahn dem
Lande und dessen Wohlfahrt.

Die Verhandlung, zu der nie ein vergewaltigter Indianer
als Zeuge geladen war, weil Indianer als Zeugen
unzuverlassig waren und sie nur als Angeklagte ein Recht
hatten, vor dem Richter zu erscheinen, kam damit zu
Ende, daB der Richter den angeklagten Agenten im
Namen des Landes dankte fiir die harte und
unerfreuliche Arbeit, die jene Agenten zu tun gezwungen
waren, um die Wohlfahrt und den Reichtum des Landes
zu fordern. Der Indianer hatte ja sonst nichts, was er dem
Staate hatte opfern konnen; so war es nur seine von Gott
bestimmte Pflicht und Schuldigkeit, der Gr6Be und dem
Ruhm des Landes zu dienen dadurch, daB3 er in den

Monterias arbeitete.

Freilich wurde immer den Agenten gesagt, sie sollten
nicht zu weit gehen in ihren Werbungen und sollten die
personlichen Rechte des Indianers, der ja auch Mensch
sei und ein getaufter Katholik wie alle anderen, achten in

gebiihrender Weise.
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Die Agenten versprachen das zu tun, und sie versprachen
es unter der Beteuerung, daB sie nie ein Unrecht
veriibten, sondern daB alles gerecht und gesetzlich
zuginge, wie man sich aus den Biichern, den Konten und
den Verrechnungen der Konten jederzeit iiberzeugen

konne.

»Sie sehen", schloB Don Ramon seine Erklarung des
Geschifts, ,es geht vollig geolt. Ich habe so ziemlich ganz
freie Hand, und ich stehe mich vorziiglich mit dem
Gouverneur und mit allen sonstigen Autorititen, die mir
unverdaulichen Salat machen konnten. Die Jefes
Politicos, die Prasidenten der Ortschaften und die
Polizeichefs wollen ja auch leben. Und das vergesse ich
nie. Was liegt denn an so einem verlausten Indianer! Ob
der lebt oder nicht lebt, das tut der Welt kein Kopfweh.
Aber daB er arbeitet, das ist schon wichtiger. Wir
kiimmern uns ja auch nur um Ochsen und Pferde, die
arbeiten; wenn sie nicht zu gebrauchen sind, weder zum
Arbeiten noch zum Verkaufen, dann kiimmert uns ihre

Existenz nicht einen Cent."
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Don Gabriel hatte gedacht, in dieses Geschift selbstandig
zu kommen und gleich von Anbeginn auf eigenen Fiilen
zu stehen. Jedoch die langen Erlauterungen des Don
Ramon lieBen darauf schlieBen, daB es vielleicht besser
sei, als Geschiftsteilhaber einzutreten. Es mochte sein,
daB da irgendwie Haken und Osen sind, die man gut
kennen muf3, um ungerupft solche Geschhifte machen zu

konnen.

Er war geschickt genug, die Gelegenheit, die sich hier so
unerwartet geboten hatte, nicht aus den Handen zu

lassen.

,1ch habe dariiber nachgedacht, Don Ramon®, sagte er,
»gut dariiber nachgedacht, als siemir das Geschaft
klarmachten, ob es nicht fiir sie besser sei, einen
Geschiftsteilhaber aufzunehmen. Um gleich auf den Kern
zu kommen, ohne erst lange am Fleich herumzukratzen:
Wie denken Sie denn dariiber, wenn wir beide in Zukunft

das Geschaft gemeinschaftlich machen wiirden?"
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Don Ramon war verbliifft iiber den Vorschlag. Aber guter
Kaufmann, der er war, sah er sofort ein, daf sich hier
groBe Vorteile boten, wenn er Don Gabriel in das
Geschift aufnahm. Don Gabriel kannte Regionen, die
Don Ramon so gut wie unbekannt waren. Er war
befreundet mit zahlreichen anderen Sekretaren
indianischer Ortschaften, er stand auf gutem FuBe mit
dem Jefe Politico, und er kannte alle Finqueros der
Distrikte, wo sich gute Markte zum Aufkauf indianischer
Hande befanden. Durch Don Gabriel als Teilhaber konnte
Don Ramon den Umfang seines Geschafts erheblich

ausdehnen.

Noch etwas anderes kam hinzu, das Don Ramon
veranlaBte, die Aufnahme eines Teilhabers mit sehr

freundlichen Augen zu betrachten.

Es war dies: Don Ramon brachte die angeworbenen
Indianer nur bis Hucutsin, wo er sie am Tage des
Heiligenfestes der Candelaria an die Aufseher der
Monterias ablieferte, nachdem die Vertrige von dem
Ortsvorsteher in Hucutsin bestatigt worden waren. Er

ubernahm die Verantwortlichkeit fiir das Eintreffen der
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angeworbenen Leute nur bis zu diesem Orte und bis zum
Tage des Candelariafestes. Dafiir erhielt er fiir jedes Paar
gesunder Hande dreiBig Pesos. Brachte er jedoch die
Angeworbenen bis zu der Monteria, von der er die
Auftrage erhalten hatte, so bekam er fiir jeden Mann
fiinfzig Pesos. Einige Kompanien zahlten ihm sogar
sechzig Pesos. Die Arbeit des Transportes der Leute von
Hucutsin bis zu den Monterias war leicht, verglichen mit
dem Herumziehen im Lande, um Leute fiir den Kontrakt

zu werben.

Aber diese Arbeit des Transportes durch den Dschungel
war gefahrlich und ermiidend. Er hatte nur einmal einen
solchen Transport iibernommen. Zur Hilfe gebrauchte er
Ladinos, Mexikaner. Und diese mexikanischen Treiber
waren teuer. Sie waren unzuverlassig gegentiber
Widerspenstigkeiten der Indianer auf dem Marsche. Sie
erhielten nur ihren festen Lohn und kiimmerten sich
nicht allzu sehr darum, wenn Leute ausbrachen und
fortliefen. Sie lieBen sich auf keinen Kampf um die Beute
ein. Mit einem Teilhaber dagegen war das eine andere

Sache. Der Teilhaber war interessiert am Geschaft, und er
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war darum verlaBlich und Tag und Nacht auf dem Posten,

daB auch nicht ein Mann verloren ging.

Jeder einzelne Mann war teuer. Der Agent hatte die
Schulden fiir ihn bezahlt, ihm vielleicht auch noch
VorschuB3 gegeben, um den Kontrakt zu versiiBen. Dazu
kamen die Kontraktkosten bei der Behorde in Hucutsin.
Zuweilen war eine bare Summe von hundertfiinfzig Pesos
in dem angeworbenen Manne festgelegt. Das Einfangen
des Mannes konnte Wochen dauern. Es mochte aber
auch geschehen, da3 der Mann nie gefunden wurde.
Entweder er war auf seiner Flucht im Dschungel
verkommen, oder er hatte ein Dorf oder eine Gegend
erreicht, wo er sich gut verbergen konnte, weil er unter
Freunden seines Volkes war und jedem verdachtigen
Mexikaner, der in jene Gegend kommen sollte, geschickt

auswich.

Zwei Mann im Geschaft konnten besser und erfolgreicher
arbeiten als einer. Wahrend des Anwerbens ging jeder
seinen eigenen Weg in die Regionen, die er am besten
kannte. Dadurch war es moglich, in kiirzerer Zeit mehr

Leute anzuwerben. Es lieB sich auch leichter einrichten,
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nicht nur fir die Monterias, sondern auch fiir die
Kaffeeplantagen Indianer anzuwerben, und so das
Geschift in einem groen Umfang zu betreiben und iiber
das ganze Jahr hindurch auszuiiben. Die Monterias
arbeiteten ununterbrochen, wihrend die Kaffeeplantagen
groBe Mengen von Arbeitern nur in bestimmten Zeiten
im Jahre benotigten, besonders wiahrend der Ernte. Diese
Leute wurden nur fiir zwei oder drei Monate verpflichtet;
sie zogen nach der Ernte oder nach der Arbeit des
Ausreinigens der Plantagen wieder in ihre Dorfer zuriick.
Sie waren leichter anzuwerben. Es kostete oft so gut wie
gar keine Arbeit, tausend Indianer fiir die
Kaffeeplantagen zu erhalten, weil viele Hunderte, die in
der vergangenen Ernte in den Kaffeedistrikten gearbeitet
hatten, freiwillig sich anboten, sobald nur ein ihnen
bekannter Agent in das Dorf kam, und es geschickt
verstand, sie freigebig mit Branntwein zu behandeln und

ihnen Vorschiisse aufzudrangen.
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Don Ramon iiberlegte rasch. Aber so rasch er sich auch
entschied, Don Gabriel als Teilhaber aufzunehmen, so
vergal3 er doch nicht, Vorteile und Nachteile

gegeneinander abzuwagen.

Der Nachteil war, daB sich Don Gabriel zu einem harten
Konkurrenten in den Bezirken, die Don Ramon als seine
eigenen betrachtete, entwickeln konnte, um eines guten
Tages das ganze Geschift allein zu machen. Um diesen
Nachteil gleich von Anbeginn sich so gut bezahlen zu
lassen, daf3 spatere Verluste durch eine Konkurrenz des
Don Gabriel ausgeglichen waren, darum setzte Don

Ramon seine Bedingungen auf.

,Das ware so iibel nicht, Don Gabriel", sagte er
nachdenklich. ,Wir sind gute Freunde und konnen wohl
recht sauber zusammen arbeiten. Aber sehen Sie, Sie sind
hier eigentlich nur Lehrling. Ich muB Sie in das Geschaft
einfiihren. Ich habe das Geschéft mit viel Miihe
aufgebaut. Ich habe mehrere Schiisse und Machetehiebe

in meinem Kadaver sitzen als eine dauernde Erinnerung
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an meine eigene Lehrzeit. Ich vermag Thnen Hunderte
von guten Winken zu geben und Thnen vorziigliche Tricks
zu sagen, so daB Thnen mancher SchuB und mancher
Stich erspart bleibt. Ich habe nie daran gedacht, je einen
Teilhaber aufzunehmen; denn ich kann das alles recht gut
allein machen. Beweis: Ich betreibe diese Rakete seit
mehreren Jahren und mit einem so guten Erfolg, daB ich
ein ganz molliges Hiaufchen klingender Silberlinge auf die

trockene Seite gebracht habe."

,Das glaube ich gern, Don Ramon", sagte Don Gabriel. Er
sagte es mit einem anerkennenden Ton in seiner Stimme,
hinter dem die leise Furcht lauerte, da Don Ramon
vielleicht der Teilhaberschaft nicht giinstig geneigt sein

mochte.

Don Ramon war in diesem Geschift ein guter
Menschenkenner geworden. Er hatte gelernt, die
Finqueros, die keine Peones hergeben wollten, an
schwachen Seiten und an wenig geschiitzten Flanken zu
iiberraschen, lediglich dadurch, daB er, ehe er zu dem
Geschaft kam, zwei oder drei Tage auf einer Finca

herumhing, bis er den Finquero ausstudiert hatte und bis
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er geniigend gut die Verhaltnisse kannte, unter denen der

Finquero mit seinen Peones lebte.

Sehr aufmerksam und rasch begreifend in allen Dingen,
die seine Geschifte angingen, hatte er die vage Furcht,
die in dem Ton des Don Gabriel lungerte, blitzartig
erhascht, und er nutzte sie sofort riicksichtslos zu seinem
Vorteil aus. Er erhohte den Satz, den er vorzuschlagen

gedacht hatte, darauthin um zwei Pesos fiinfzig Centavos.

,Freilich", sagte er nun, ,wenn Sie durchaus hier
mitmachen und gemeinschaftlich mit mir arbeiten
wollen, gut, aus reinem Herzensgefiihl heraus kann ich
einem guten Freunde, wie Sie es sind, Don Gabriel, nicht
leicht etwas abschlagen. Recht, muy bien, machen wir die
Sache gemeinschaftlich. Angenommen. Aber Sie werden
einsehen, daf dadurch, daB ich mein Geschaft mit Thnen

teile, ich in etwas schadlos gehalten werden muB."

,Natiirlich, natiirlich", unterbrach ihn Don Gabriel eifrig,
»das sehe ich ein. Ich bin ja kein Dummkopf. Jedoch im
Vertrauen gesagt, amigo mio, so viel Geld habe ich nicht.

Ich kann im besten Falle vielleicht zweihundert, ja, wenn

334



es sehr hart kommt, vielleicht zweihundertundfiinfzig

Pesos aufbringen, aber das ist das hochste."

Auch dieses Gestiandnis fiel fiir Don Ramon auf
fruchtbaren Grund. Er hatte gar nicht daran gedacht, da83
Don Gabriel ihm eine Summe fiir den Eintritt in das
Geschaft zahlen sollte. Aber er nahm dieses Angebot auf.
Nur nichts am Wege liegenlassen, wenn es einem von

selbst in die Tasche springt und wie Geld aussieht.

,Ja, also mein Vorschlag, den ich Thnen machen will, ist
dann so: Sie bezahlen mir hundertfiinfzig Pesos in bar
aus, fiir den Eintritt in das Geschift. Fiir jeden Mann, den
Sie heranbringen, geben Sie mir einen Anteil von sieben
und einem halben Peso. Es bleiben Thnen dann immer
noch fiir jeden Mann zweiundzwanzig fiinfzig. Und wenn
wir die Burschen in der Monteria selbst abliefern, bleiben
Thnen zweiundvierzig fiinfzig bis zweiundfiinfzig fiinfzig.
Das gilt fiir ein Jahr unseres Zusammenarbeitens. Fiir
das zweite Jahr geben Sie mir dann nur fiinf Pesos Anteil
fiir jeden Mann. Und nach Ablauf des zweiten Jahres
arbeiten wir gleich und gleich, das soll hei3en, jeder

bekommt den vollen Betrag fiir jeden Mann, den jeder fiir
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sich selbst herangebracht hat, und wenn wir irgendwo
zusammenarbeiten miissen, denn auch das kommt vor,
dann wird genau auf die Halfte geteilt, ganz gleich,
wieviel jeder einzelne geschafft haben sollte.

Einverstanden, Don Gabriel?"
,Einverstanden", sagte Don Gabriel. ,Wort gegen Wort."

~Wort gegen Wort, palabra de honor de caballero”,
erwiderte Don Ramon. ,Dann wiren wir einig. Wann

konnen Sie mitmachen, amigo?"

~Anfang nichsten Monats“, sagte Don Gabriel , Ich habe
in Jovel nur wenig zu erledigen. Dann gehe ich zuriick,
reite gleich am nachsten Tage hinauf zum Distriktsort
und gebe mein Amt zuriick an den Politischen Chef. Ich
werde mich in Jovel nach einem Manne umsehen, den
ich dem Chef empfehlen kann. Oder mein Bruder kann
das Amt iibernehmen, bis der Chef jemand gefunden
hat."
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~Abgemacht, mit allem einverstanden", sagte Don
Ramon. , Die hundertfiinfzig Pesos konnen Sie mir in
zwei Raten geben. Fiinfzig Pesos geben Sie mir sofort.
Damit wird unsere Abmachung gerecht. Die fehlenden
hundert Pesos geben Sie mir am Anfang nachsten
Monats. Wir treffen uns hier in Cahancu. Hier werden
wir unsern Plan entwerfen. Ich werde Sie einweihen in
die Mysterien. Sie errichten Ihr Hauptquartier in
Chiilum, von wo auch Sie in Strahlen nach allen
Richtungen hin die Fincas und die unabhingigen Dorfer
bearbeiten. Ich werde mich aufbauen in Oshchuc. Sobald
wir hundert oder hundertzwanzig Mann beieinander
haben, treiben wir ab. Vielleicht schon mit achtzig. Ist
sicherer. Zu viele ist gefahrlich. Ich gebe Thnen schon die
richtigen Betdubungen, wie das am besten gemacht wird.
Dariiber brauchen Sie sich nicht zu sorgen. Nur keine
Sentimentalititen eintraufeln lassen in das Geschift .
Rate ich Thnen von Anbeginn. Niichtern und klar.
Nackter Handel. Sie waren ja Viehhandler lange genug,

um zu wissen, wie das geht. Wenn Sie auf jedes krumme
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Kalb horen wollten, das nach der Kuh blokt, weil es sonst
nichts zu bloken weil3, dann gibe es kein Kalbfleisch auf
dem Markt. Der Markt ist es, worum es geht, amigo mio.
Die Leute wollen Kalbfleisch essen, und sie wollen ihre
Fetzen in Mahagonischranke hiangen. Wenn die
Monterias keine Leute kriegen, dann gibt es keine schon
polierten Mahagoni-Phonographen und keine
Toilettentische fiir die Weiber. Wollte man sich um jedes
blokende Kalb die Augen wischen, was sollten die Leute
in ihre Topfe tun? Wenn wir das Geschaft mit den
Monterias nicht machen, dann machen es andere. Die
Welt will bedient werden. Sie bezahlt dafiir. Wir sind
nicht verantwortlich fiir diese Welt. Denken Sie immer
daran, dann haben Sie zwanzig Leute in einer Woche.
Liegen ja ewig beisammen, jedes Jahr ein Kind. Wohin
mit der Masse? Besser, wir holen sie und machen ein
paar Pesos daraus, als daB3 die Pest sie holt oder als daB
sie sich gegenseitig erschlagen. Ich denke, ich brauche
Thnen mehr nicht zu sagen. Die Behorden haben Sie
immer auf Threr Seite. Die brauchen Steuern, und noch
mehr benotigen sie reichlich Nebeneinkiinfte. Es geht ja

nicht aus Threr Tasche. Wozu ist der Indianer auf der
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Welt? Er macht uns nur Scherereien. Er ist geboren, um
zu arbeiten. Gut, machen wir ihm das Vergniigen, damit
er weiB, wozu er gut ist. Uns fallt auch nichts aus dem

Himmel in die Tasche. Sie werden schon sehen, wie hart

wir unsere Pesos verdienen miissen."

Don Gabriel horte aufmerksam zu, um den Trick nicht zu
tibersehen. Die Hilfte hatte er ja schon als Sekretar

gelernt. Die zweite Halfte war leichter zu erlernen.

Er sah das ein, und er sah die grofe glanzende Zukunft,

die vor ihm lag.

Willig iibergab er Don Ramon die verlangten fiinfzig
Pesos als erste Einlage in das gemeinsame grofe
Geschift.

So kostete Don Ramon der erworbene Gregorio jetzt nur
noch zehn Pesos. So billig hatte er selten einen gesunden,

starken und arbeitsgewohnten Indianer bekommen.

Er ging zwei bunte Kerzen bei einer Handlerin auf der
gegeniiberliegenden Seite der Plaza kaufen. Er trug die

Kerzen in die Kirche, stellte sie auf dem Tischchen vor
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dem Bilde der Heiligen Jungfrau auf, ziindete sie an,
achtete darauf, daB sie gut brannten, kniete nieder,
bekreuzigte sich, betete andachtig eine Reihe ,,Ora pro
nobis“ herunter, bekreuzigte sich wieder, verneigte sich
vor dem Bilde dreimal, stand auf, verlief3 die Kiche und
war sich bewuBt, eine fromme Handlung ausgeiibt zu
haben.

Gregorio hatte inzwischen das Pferd seines neuen Herrn
gewaschen und ihm einen groen Haufen trockene

Maisblatter vorgeworfen.
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Kapitel 08

01

Don Gabriel lieB seine Frau in Jovel zuriick, wo sie ein
Haus mietete, um hier das neue Heim aufzuschlagen. Sie
war tiber alle MaBen froh dariiber, daB3 ihr Mann seine
Stellung als Sekretar aufgegeben hatte und daB sie nicht
mehr zuriickzugehen brauchte in den indianischen Ort,
wo sie glaubte, der groen Einsamkeit wegen friih
sterben zu miissen. In der Stadt war sie wieder unter
ihresgleichen. Sie lobte ihren Mann, daB er so geschickt
auf seinen wirtschaftlichen Vorteil bedacht gewesen sei,
als sich ihm eine Gelegenheit geboten hatte, in ein
ehrliches und christliches Geschift einzutreten. Sie
erkannte, daB ihre wirtschaftliche Zukuntft jetzt endlich
gesichert war. Daraufhin unternahm sie grofe Einkaufe
an Mobeln, Kleidern und Hausgeraten. Alles wurde ihr
willig geborgt, als die Handler horten, in welch ein
sicheres und ertragreiches Geschaft Don Gabriel
gerutscht war. Auf Empfehlung des Don Ramon hin

bekam Don Gabriel sofort reichlichen Kredit von den
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Vertretern der Monterias, die in Tabasco ihre
Hauptbiiros hatten. Denn so willig, wie die Agenten
arbeitskraftigen Indianern Kredite gaben, ebenso willig
gaben die Kompanien und deren Vertreter den Agenten
hohe Kredite. Empfangene Kredite waren grof3ere
Sicherheiten als geschriebene Vertrage. Kredite muBten
abgearbeitet werden, nicht nur von Indianern, sondern
auch von Agenten. Je hoher der gegebene Kredit war, den
ein Agent besaB, um so kraftiger bemiihte er sich,
allgemeine und besondere Wiinsche der Kompanien zu

erfiillen.

Don Gabriel war jetzt ein Glied in der Kette, die von den
Tiefen des Dschungels bis zum Boudoir der
Filmschauspielerin und dem Konferenzsaal eines
Ministerrats reichte. Die Kette lief, und jedes Glied muBite

folgen, ob es wollte oder nicht.
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Zwei Wochen war Don Gabriel auf der Reise gewesen.
Wahrend dieser Zeit hatte er seinen Bruder, Don Mateo,

als stellvertretenden Sekretar im Ort zuriickgelassen.

Don Mateo hatte diese zwei Wochen heftig ausgeniitzt. Er
wollte zeigen, wie regiert werden muB. Seiner Meinung

nach hatte sein Bruder keine Idee von Regieren.

Sechs Mann waren im Gefangnis, die Don Mateo
Trunkenheit wegen eingesperrt hatte, nachdem er ihnen
reichlich Branntwein verkauft hatte, als sie bereits im
Zustand von Trunkenheit waren. Jeden Mann hatte er
mit fiinf Pesos Multa bestraft fiir Storung des offentlichen
Friedens. Er wartete jetzt darauf, daB die Verhafteten
oder ihre Verwandten das Geld beibrachten, damit sie

das Gefangnis verlassen konnten.

Er lieB die Leute nicht miifig in der Carcel sitzen. Er
hatte sie den Busch geschickt, wo sie Holz schlagen
mubBten, das er zu verkaufen gedachte, sobald sich

Gelegenheit dafiir fande. Das Essen fiir die Leute hatten
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ihre Frauen oder ihre Miitter zu liefern.

Die Zahl der Gefangenen, die er im Laufe von zwei

Wochen gemacht hatte, war bis auf fiinfzehn gekommen.
Aber die iibrigen hatten die Multa bezahlen kénnen. Das
waren flinfundvierzig Pesos in seine Tasche. Er verstand

Zu regieren.
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Es war noch etwas anderes inzwischen geschehen.

Als Don Gabriel ankam, fand er seinen Bruder

herumlaufend mit einem verbundenen Arm.

»Wo hast du denn das weggekriegt?" fragte ihn Don
Gabriel.

»,Ja, was denkst du dir, Hermanito, wo ich das
abbekommen habe?" sagte er. ,,Eines deiner Schiflein hat
mich mit dem Machete erschlagen wollen. Aber ich habe
den Hieb noch rechtzeitig mit meinem Arm auffangen
konnen. Da kannst du sehen, was du dir fiir eine
Morderbande hier erzogen hast. Wire ich so lange Zeit
Secretario hier gewesen wie du, dann hitte ich Ordnung
geschafft. Dann konnte so etwas nicht vorkommen. Das

sage ich dir, Briiderchen. "

»~Warum hat dich denn der Bursche erschlagen wollen?"

fragte Don Gabriel.

»~Wegen nichts. Wegen rein gar nichts. Aufsassig und
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rebellisch ist dieses verlauste Morderpack hier. Das ist

die ganze Sache."

Don Gabriel wuBte, daB die Leute niemand zu erschlagen
suchen, wenn sie keinen klaren Grund haben. Aber er
fragte nicht weiter. Er kannte seinen Bruder geniigend,
um zu wissen, daf3 er doch keine genaue Antwort erhalten

wiirde.
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Als der Hauptling vernahm, da3 Don Gabriel zuriick sei,
kam er, um ihn zu begriien. Und als die beiden allein

waren, erfuhr Don Gabriel die Geschichte.

Ein junges Indianermadchen, dessen Vater und Mutter
gestorben waren und das jetzt mit ihrem Onkel und ihrer
Tante lebte, war in den Laden gekommen, um
Ziindholzer zu kaufen. Sie gefiel Don Mateo, und er gab
dem indianischen Prasidenten des Ortes den Befehl, daf3
jenes Madchen wiahrend des Tages in den Cabildo
kommen solle, um fiir ihn zu kochen, weil er, Don Mateo,
angeblich das Essen nicht verdauen konne, was die
Kochin koche, die fiir Don Gabriel und dessen Frau im

Hause arbeitete.

Das Madchen war nur zwei Tage im Hause, als Don
Mateo einen Angriff auf sie veriibte, nachdem er
stundenlang versucht hatte, mit geseiften Worten und
mit einigen Seidenbandern, die im Laden waren, von

dem Madchen Gefilligkeiten zu erwischen.

347



Bei seinem gewaltsamen Angriff kam er nicht ganz zu
seinem Ziel, nur zur Halfte etwa. Das Madchen lief

schreiend aus dem Hause, ihren Rock in Fetzen.

Indianische Madchen sind so zuriickhaltend, daB sie iiber
einen solchen Vorfall zu niemand reden. Vielleicht nur zu
ihrer Mutter. Aber jeder Mensch im Orte, und ganz
besonders die nachsten Angehorigen ihrer Sippe, wuiten
und verstanden sofort, was geschehen war, auch ohne
daB das Madchen gezwungen gewesen ware, sich ihrer

Scham zu entauBern.

Das Madchen hatte einen jungen Burschen, dem sie seit
zwei Jahren versprochen war. Der Bursche arbeitete hart,
um das Geld fiir die Geschenke an den Onkel des

Maidchens und fiir die Hochzeit zusammenzubringen.

An dem Tage, als der Angriff auf das Madchen geschah,
war der Bursche im Busch gewesen, um Schlangen zu

fangen, deren ausgegerbte Haute gut bezahlt wurden.

Am Abend, in schwarzer Dunkelheit, war Don Mateo vor

die Tiir gegangen. Aus der Nacht heraus waren zwei
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Mann auf ihn zugesprungen, die mit dem Machete auf
ihn einhieben. Da er die Tiir offengelassen hatte, konnte
er rasch ins Haus schliipfen. Und das rettete ihm das

Leben. Aber er hatte zwei gute Hiebe im Arm sitzen.

Wer die beiden Angreifer gewesen waren, konnte weder
er noch Don Gabriel aufklaren. Sowohl der Bursche als
auch der Onkel waren im Hause des Casique gewesen,
und genau in jenem Augenblicke, als Don Mateo die
Wunden erhielt. Das war sehr geschickt von den beiden
gewesen. Denn, weil der Verlobte und der Onkel mit
Sicherheit in den Verdacht gekommen waren, den Angriff
auf den Beamten, der Don Mateo in jener Zeit war, veriibt
zu haben, darum hatten sie sich zu einem
freundschaftlichen Besuche bei dem Casiquen
eingefunden. Die Angelegenheit wurde von
Sippenangehorigen oder von Freunden besorgt, auf die
kein Verdacht fallen konnte. Die Sippen und
Verwandtschaften kennen sich gegenseitig gut aus. Es ist
aber schwer, wenn nicht gar aussichtslos, fiir Leute, die
nicht zu den Indianern des Ortes gehoren,

herauszubekommen, wer zu welcher Sippe gehort und
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welche Burschen und Manner Blutsfreunde sind.
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»lch hitte nicht gedacht", sagte Don Gabriel zu seinem
Bruder, ,,daB du so ungeschickt sein konntest. Du solltest
doch die Leute und deren Art nun wirklich gentigend
kennen, um solche Dummbheiten zu vermeiden. Ein
jungfrauliches Madchen ist immer eine bose Sache hier.
Ein Indianer respektiert sie, weil er weil3, daB es sonst
sein Leben kostet. Du kannst wirklich froh sein, daf3 du
noch so gut davongekommen bist. Ich denke tiberhaupt,
es ist nun Zeit, daB du dich aufmachst. Du bist nicht
mehr sicher hier, nicht im Ort, nicht auf den Wegen. Nur

gerade hier im Cabildo."

Don Mateo setzte sich auf den Tisch, schaukelte mit den
Beinen und sagte mit schiefem Munde: ,,Das hat mir noch
gefehlt, daB du mich hier hinauswirfst. Schoner Bruder
bist du mir! Aber tut nichts. Ich kann dir sagen, ich bin
bereits halb auf dem Wege. Vorgestern kam Don Belisario
hier durch, der syrische Handler. Er hat mir gute
Nachricht gebracht. Der Polizeichef, mit dem ich Schiisse

hatte in Balun Canan, ist nach Huixtla versetzt worden,
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weil sein Compadre, den er dort hat, Blirgermeister
geworden ist. Don Belisario sagte mir auch, daB der Chef
mir nichts mehr nachtragt von der SchieBerei. Er ist
lange wieder gut auf den Beinen. Ubermorgen ziehe ich
ab und reite hinunter nach Balun Canan. Da wird ja nun
sicher etwas fiir mich offen geworden sein. Vielleicht
mache ich jetzt selbst den Polizeichef. Das Eisen werden

wir schon sauber feilen. Nur keine Sorge."

»,50 war das nun nicht gemeint mit dem Hinauswerfen",
sagte Don Gabriel ruhig. ,Du weiBt recht gut, daf3 ich
meinen Bruder nicht ersaufen lasse, wenn er in Not ist.
Was ich sagen wollte, ist nur, daB3 es fiir dich besser ist,
du gehst. Ich habe heute genug hier gehort. Du bist hier
vollig durch im Ort. Alle, ohne Ausnahme, haben dich
schwer auf dem Korn. Ich weiB nicht, wie du das in den
kurzen zwei Wochen so schon fertig gebracht hast. Ich
will es nicht wissen. Das Geld, das du hier wihrend
meiner Abwesenheit herausgeholt hast, magst du

behalten fiir die Reise."

Don Mateo lachte laut heraus: ,Ja, hast du vielleicht
gedacht, daB ich dir das Geld gebe? Wenn du das gedacht
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hast, dann bist du ein Esel, Briiderchen. Das Geld habe
ich hart und schwer verdient. Wiirdest du das ebenso
machen, wie ich es dir gezeigt habe wiahrend der zwei
Wochen, dann konntest du dir in zwei Jahren die
schonste Finca im Staate kaufen. Aber so dumm, wie du
geboren wurdest, so dumm bist du bis heute geblieben.
Fiir dich ist keine Hoffnung. Das meine ich nicht bose.
Ich sage dir das nur, damit du das nun endlich einmal

weilt."

Don Gabriel hatte seinem Bruder nichts davon gesagt,
daB er jetzt Arbeiteragent geworden ist und damit einen
Posten habe, nach dem Don Mateo springen wiirde wie
ein Bock, der drei Monate eingeschlossen war, wenn er
die erste Ziege sieht, nachdem er wieder frei ist. Er hatte
es ihm jetzt sagen wollen. Da aber das Gesprach eine
andere Wendung genommen hatte, hielt es Don Gabriel
fiir kliiger nichts zu sagen. Das hatte Don Mateo auf eine
Idee bringen konnen, die dem neuen Geschift nicht
giinstig war. Er wollte nicht unnotig einen unbequemen

Konkurrenten aufziehen helfen.
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Don Mateo konnte am folgenden Morgen nicht abreiten.
Er hatte keinen Burschen, der ihn begleitete. Alle
Mainner, die Don Gabriel im Orte aufsuchte, fanden
irgendeine glaubhafte Ausrede, daB sie nicht gehen
konnten, weil sie entweder in ihrer Milpa, ihrem
Maisfeld, zu arbeiten hatten oder weil sie einen lahmen
FuB hiatten oder weil ihre Frau krank sei oder weil sie

sonst irgend etwas nicht vernachlassigen konnten.

Don Gabriel ersah daraus, daB keiner seinen Bruder
begleiten wollte. Er versprach einen halben Peso
Tagelohn fiir die Hinreise und fiir die Riickreise. Aber
selbst das verlockte niemand, Don Mateo als Bursche zu

begleiten.

Am Nachmittag jedoch kam ein anderer arabischer
Handler durch den Ort, der nach Achlumal reiste. Von
Achlumal bis nach Balun Canan sind nur zwei Tagereisen
zu Pferde, und auf dem Wege sind viele Ranchos, Fincas,
Gehofte und sogar einige kleine Ortschaften. Der Weg

war nur einsam bis Achlumal.
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So beschloS Don Mateo, mit diesem Handler, Don Elias,
bis Achlumal gemeinschaftlich zu reisen und von dort aus
allein, vorausgesetzt, daB3 er nicht in Achlumal einen

Burschen bekam.

Was nun auf dem Weg nach Achlumal geschah, erfuhr
Don Gabriel erst vier Jahre spater, als er gelegentlich
einmal jenen Handler in Yalanchen traf. Don Gabriel
hatte wiahrend jener vier Jahre in dem Glauben gelebt,
daB sein Bruder in Balun Canan wohlbehalten zu guter
Zeit angekommen wire. . Daf3 sein Bruder ihm seine
Ankunft brieflich oder telefonisch mitteilen wiirde, das
hatte Don Gabriel ja gar nicht erwartet. AuBerdem war er
selbst vier Wochen spater von dem Ort weggekommen
und war seitdem als Agent herumgezogen, so daB es
leicht moglich schien, daB3 ein Brief seines Bruders, falls

er wirklich geschrieben haben sollte, ihn verfehlt hatte.
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Don Mateo war mit Don Elias sehr frith am Morgen

abgeritten.

Obgleich der Weg bis Hucutsin sehr einsam war, so
geschah auf diesem Wege nichts. Die beiden Reisenden,
mit zwei Tragtieren des Handlers, waren am dritten Tage,

am frithen Nachmittag, in Hucutsin angekommen.

Der Handler hatte hier einige Geschifte zu erledigen und
Geld, das man ihm am Orte von fritheren Verkaufen her
schuldete, einkassiert. Darum blieben die beiden hier

einen vollen Tag.

Am niachsten Tage zogen sie weiter, hin auf dem Wege
nach Achlumal. Der Weg ist einsam. Es lagen am Wege
einige groBe Fincas, die so groB sind, da man von dem
Herrenhaus der einen etwa vier Stunden bis zum
Herrenhaus der andern zu reiten hat. Einige kleine
Ranchos, deren Besitzer Indianer oder Halbindianer
sind, liegen abseits von dem Wege. Als die Reisenden den

Jatate-FluB3 durchkreuzt hatten und auf schmalem Pfad
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durch dichten Busch ritten, bemerkten sie, daB zuweilen,
bald links von ihnen, bald rechts, Aste brachen, als ob

jemand dort herumkréche.

Zuerst dachten sie, es seien Kiihe, die im Busch
herumstreiften, um Blatter gewisser Baume und
Straucher, die sie dem drahtigen Gras der Weiden
vorzogen, abzustreifen. Aber bald wuBten sie, daf3 es
keine Kiihe und auch keine Antilopen sein konnten, was

dort herumvagierte.

Sie kamen zu der Uberzeugung, daB sie verfolgt wiirden.
Don Elias bekam Furcht. Er glaubte, daB3 ihm Leute aus
Hucutsin folgten, um ihm das Geld abzunehmen, das er
dort einkassiert hatte. Er wollte umkehren. Aber Don
Mateo sagte ihm, daf3 dies keinen Zweck habe, denn
wenn man es auf sein Geld abgesehen habe, so konnten
sie auf einem Riickmarsch ebenso gut tiberfallen werden,
als wenn sie weiter voranritten. Es war nichts anderes zu

tun, als nun weiter fortzureiten.

Sie ritten nebeneinander, um sich wahrend des Weges zu

unterhalten. Die beiden Packmules, die den Weg oft
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genug gegangen waren und ihn gut kannten,
marschierten gemachlich voran, und die beiden Reiter

folgten.

Don Mateo redete scheinbar ruhig weiter, aber er
beobachtete doch aufmerksam den Busch zu beiden
Seiten, in der Hoffnung, daB3 er vielleicht endlich einmal
sehen mochte, wer es sei, der ithnen hier auf der Lauer

war.

Er argerte sich jetzt, daB er mit dem Héandler auf den Weg
gegangen war. Er war iiberzeugt, daf3 die Banditen es nur
auf das Geld des Handlers abgesehen hatten, aber daf3
sie, sobald sie eine geeignete Stelle fiir den Uberfall
gefunden haben wiirden, nicht nur den Handler
ermorden wiirden, sondern auch ihn, um Zeugen zu
beseitigen. Nach seiner Meinung wire er zweifellos
besser daran gewesen, wenn er allein geritten ware. Die
Packmules liefen nur im Schritt, ihrer Lasten wegen. So
konnte er auch nicht gut austraben, um aus jenen
Hohlpfaden, die am gefiahrlichsten waren, rasch
hinauszustiirmen, falls sich jemand in den Weg stellen

wiirde.
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,Da", rief er plotzlich, seine Unterhaltung abbrechend,
»da habe ich einen gesehen. Ist ein Indianer mit
Schrotflinte."

Don Elias wollte sich Mut einreden. Er sagte mit heiserer
Stimme: ,,Dann ist es nichts weiter. Das sind Indianer
hier von einer Finca, die auf der Jagd herumstreifen.

Wabhrscheinlich haben sie die Fihrten einer Antilope."

Don Mateo zog seinen Revolver, nahm die Ziigel in die
linke Hand und hielt den Revolver schuBbereit in der

rechten.

Als sie so etwa hundert Schritte weitergeritten waren,
blickte Don Mateo rasch zur rechten Seite und rief: ,Steh,
du Cabron, du Hurensohn, komm heraus da, oder ich

schieBe!"

Die Bewegung in dem dichten Blitter — Astegewirr des

Busches erstarb im Augenblick.

Don Mateo feuerte rasch hintereinander drei Schiisse in

das vertwistete Griin, das sich bewegt hatte.
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slch glaube, ich habe einen erkannt", sagte er halblaut.
,Er ist einer von den Burschen in Bujvilum. Ich habe ihn
an dem Hute erkannt. Verflucht noch mal, der
Hundesohn, habe ich doch sein Gesicht nicht erwischen

konnen! Vielleicht habe ich ihm eine versetzt."

Er stieg vom Pferde und ging auf die Stelle zu, auf die er
geschossen hatte. Er bog die Zweige auseinander, sah
aber nichts weiter, als da8 dort wirklich jemand
gestanden haben muBte; denn von dem Gestrauch waren
Zweige frisch abgebrochen, so frisch in der Tat, daB sie

sich noch bewegten.

Ehe er wieder aufsaB3 auf sein Pferd, zog er den Sattelgurt
nach, stieB die drei leeren Hiilsen der Revolverpatronen

aus und lud drei neue Patronen ein.

Waihrend er noch am Revolver arbeitete, sah er zur linken
Seite im Busch wieder eine Bewegung, und er rief laut:
»Richtig, Don Elias, sind Burschen von Bujvilum, ich

kenne die beiden."

Er feuerte sofort vier Schiisse in die Richtung. Dann ging
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er darauflos, um zu sehen, ob er getroffen habe.

Er verzogerte sich dabei, weil er tiefer in das Gebiisch

eindrang, immer mit dem Revolver in der Hand.

Don Elias war inzwischen weitergeritten, weil er seinen
Packmules folgen muBte, damit sie nicht etwa
ausbrachen und sich irgendwohin verliefen, die Packen
abscheuerten und abwarfen und er Ware und Mules
verlor. Er war sicher, daB Don Mateo nachkommen
wiirde; denn er kannte ja den Weg und war das Reisen im

Busch gewohnt.

Als Don Elias dann am Nachmittag eine Finca erreichte,

hielt er an, um zu warten.
Es wurde spater und wurde endlich Nacht.

Don Elias hatte seine Mules abgeladen und blieb iiber
Nacht in der Finca, immer in der Hoffnung, daB Don

Mateo noch eintreffen wiirde.

Der Finquero sagte: ,Nur keine Sorge um Don Mateo,

Don Elias, deer geht nicht zugrunde. Was geschehen ist,
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kann ich Thnen sagen. Durch das SchieBen ist sein Pferd
wild geworden und ausgebrochen. Wahrscheinlich fegt es
zuriick bis nach Bujvilum. Natiirlich sucht es Don Mateo.
Er will weder sein Pferd verlieren noch sein Sattelzeug.
Das ist klar. Der bleibt die Nacht iiber da in einem

kleinen Rancho. Er ist ja kein Kind."

L~Aber da waren doch die Muchachos, die indianischen

Burschen", wandte Don Elias ein.

~Gespenster", sagte der Finquero, aufs neue Comiteco in
die Glaschen fiillend. ,,Die Muchachos tun niemand etwas
zuleide. Alles gute Jungen. Lebe doch hier flinfzig Jahre.
In Ruhe. Reite allein durch den Busch, wer wei3 wie weit

und wer weill wohin."

,Don Mateo aber rief mir noch zu, daB er die Burschen
kenne, daB sie von Bujvilum seien", sagte Don Elias. Der
Finquero lachte noch kraftiger: ,Daran sehen Sie ja allein
schon, Don Elias, daB dies nicht richtig ist. Sie glauben
doch nicht etwa im vollen Ernst daran, daB da ein halbes
Dutzend Burschen drei oder vier Tage weit von ihrem

Pueblo fortlaufen, um Don Mateo zu folgen. Das tun die
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nicht. Wenn sie wirklich hinter ihm her waren, dann
lauern sie ihn eine Stunde auBerhalb ihres Ortes am

Wege auf. Die sparen sich jeden unniitzen Marsch."

Don Elias aber beruhigte sich nicht damit. Er blieb den
nachsten vollen Tag noch auf der Finca. Und der
Finquero schickte drei Peones den Weg zuriick, um zu

sehen, ob sie eine Spur von Don Mateo finden mochten.
Die Burschen kamen am Abend zuritick.

Sie sagten, sie haben an den Spuren des Pferdes die Stelle
gefunden, wo Don Mateo abgestiegen sei; denn neben
den vielen Spuren des stehenden Pferdes haben sie auch
die Spuren der Stiefel des Don Mateo gesehen. Den Busch
hatten sie auch durchsucht an jener Stelle, aber sie hatten
nichts weiter bemerkt, als daB dort einige Indianer mit
Sandalen an den FiiBen herumgestampft hatten. Endlich
hatten sie noch sehr gut beobachtet, da3 die Spuren des
Pferdes wieder zuriickgefiihrt hitten in die Richtung nach

Hucutsin.

,Dann ist da keine Sorge vonnéten", sagte der Finquero.
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,Das waren Burschen, die da im Busch jagten. Und es,
wie ich Thnen schon gesagt habe, das Pferd ist der
Schiisse wegen ausgebrochen und Don Mateo hinter ihm
her. Es kann ihm leicht geschehen, daB das Pferd bis nach
Bujvilum zuriicktrabt, wo es die letzten Wochen auf der
Weide war. Und wenn Don Mateo sein Pferd und sein
Sattelzeug wiederhaben will, bleibt ihm nichts anderes
iibrig, als sich in Hucutsin ein Pferd zu mieten und bis
nach Bujvilum zuriickzureiten. Es ist fraglich, ob er
diesen Weg hier wieder nimmt. Wenn er von Bujvilum
nach Balun Canan reisen will, hat er noch zwei andere
Wege frei, nicht nur diesen hier. So konnten Sie hier
lange warten, wenn Sie auf ihn warten wollen. Nehmen

wir noch einen Comiteco, Don Elias."

Welil dies alles nun recht klar war fiir Don Elias, so
machte er sich keine ferneren Sorgen iiber den Verbleib
des Don Mateo. Solche Vorfille wie dieser hier, dafB ein
Pferd ausbricht und Tagereisen weit zuriick zu seiner
Weide trabt oder sich gar auf eine fremde Weide verlautft,
wo es sympathische Genossen antrifft, und der Reiter

gezwungen ist, umzukehren, ohne seine Begleiter, die auf
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Pferden voraus sind, benachrichtigen zu konnen, weil sie
glauben, daB3 er ihnen folge, kommen in der Tat so haufig
vor, daB Don Elias keine Schuld beigemessen werden
kann, wenn er sich bei der Rede des Finqueros vollig
beruhigte. Als er endlich in Balun Canan angekommen
war, erwarteten ihn zahlreiche Geschafte und Sorgen, so
daB er dariiber auch noch den letzten Rest seines
Nachdenkens iiber das mogliche Schicksal des Don
Mateo vergaB. Alles das stieg wieder auf in seiner
Erinnerung, als er vier Jahre spater Don Gabriel traf, der

ihm sagte, daB3 er nicht wisse, wo sein Bruder sei.
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Don Mateo ist nirgends wieder aufgetaucht, und nie mehr
hat irgend jemand von ihm und seinem Schicksal etwas
gehort. Auch sein Pferd ist weder in Bujvilum noch auf
einer Weide je gefunden worden. Wire es irgendwo mit
dem Sattel auf dem Riicken gefunden worden, so ware
dariiber vielleicht von dem Finder an die Nachbarschaft
berichtet worden. Aber das Pferd konnte auch den Sattel
abgestreift haben, nachdem der Gurt durchgescheuert
war. Ferner ist es auch moglich, daB das Pferd an einem
kleinen einsamen Rancho vorbeikam. Der Ranchero
nahm das Pferd auf und wartete einige Wochen. Er lie3
das Tier endlich frei, und es suchte sich irgendwo eine
Weide, wahrend der Ranchero den Sattel und das
Zaumzeug weiter aufbewahrte. Als sich niemand darum
bekiimmerte, gewohnte er sich an den Gebrauch des
Sattelzeuges und vergalB endlich ganz, daB es jemand
anders gehoren konnte. Da er sehr weit von irgendeiner
Stadt wohnte, hatte er immer geniigend Entschuldigung,
den Fund zu verschweigen; denn er hatte keine

Verpflichtung, eine weite Reise zur nichsten Behorde zu
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unternehmen, um iiber den Fund zu berichten. Auch das
Brandzeichen des Tieres 148t sich mit einiger
Geschicklichkeit dandern. Und was Gott einem frommen
Christen so freundlich als gern gesehene Gabe ins Haus
schickt, soll man nicht verschmahen; denn das ware

Siinde.

Als Don Gabriel von dem Schicksal seines Bruders nach
vier Jahren horte, trauerte er nicht sehr um ihn. Es war
zu lange her, um Trianen zu vergieBen. Er machte sich
auch nicht die Miihe, den Busch an jener Stelle, wo Don
Mateo zuletzt gesehen worden war, abzusuchen, um
seinen Bruder christlich zu bestatten. Er wuBte, es war
vergebliche Miihe, nach so langer Zeit erfolgreich nach
einem Kadaver zu suchen. Wenn er unter Erde gelegt
worden war, was als sicher angenommen werden mufte,
damit nicht Hunde, die mit ihrem Herrn auf der Jagd
waren, die Spur aufstobern konnten oder Geier den Ort
verrieten, so war iiber jene Erde genug Gestrauch
gewachsen, daB auch nicht ein Schimmer von Hoffnung

blieb, den Korper zu finden.

Vielleicht gar nach Bujvilum zu reisen und dort
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herumzufragen, welche Burschen an jenem Tage nicht im
Ort gewesen seien, also im Verdacht standen, Don Mateo
verfolgt zu haben, war aussichtsloser, als nach dem
Korper zu suchen. Denn daB die Burschen Don Mateo so
weit gefolgt waren, um zu vermeiden, ihn im selben
Bezirk zu morden, war des Beweises genug, daf3 sie sehr
geschickt und sehr wohliiberlegt gehandelt hatten, um
das Strafgericht zu vollstrecken. Selbst wenn sie zufillig
von einem Ranchero auf jenem Wege, wo der Uberfall
geschah, gesehen worden waren, so waren sie vor jeder
Entdeckung sicher, weil sie, soweit von ihrem Orte
entfernt, vollig unbekannt waren. Und was hitte es
geholfen, waren die Burschen nach so langer Zeit
entdeckt worden? Don Mateo kam nicht wieder zum

Leben, ob die Burschen fiisiliert wurden oder nicht.

So beruhigte sich auch Don Gabriel leicht iiber den
Verlust seines Bruders, und er ehrte sein Andenken
dadurch, daB er fiir die Rettung der Seele des
Verschwundenen eine Messe fiir achtzehn Pesos in der
Kathedrale von Jovel lesen lieB. Damit hatte Don Gabriel

seine Pflicht gegeniiber seinem Bruder in reichem MaBe
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erfillt.
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Als Don Mateo an jenem Morgen fortgeritten war von
Bujvilum, ging Don Gabriel zum Gefangnis, 6ffnete es
und lieB die Burschen, die Don Mateo hier gefangen hielt,
heraus. Er fragte sie, warum sie festgesetzt worden seien.
Jeder sagte dasselbe. Er sei ein wenig betrunken
gewesen, aber nicht sehr, und er habe niemand im Orte

erschlagen und niemand mit dem Machete verwundet.

Als Don Gabriel sich sorgfiltig davon iiberzeugt hatte,
daB keiner der Verhafteten in der Lage sei, eine Multa
auch nur von einem Peso bezahlen zu konnen, weil sie
sehr diirftige Acker und groBe Familien hatten, da
beschiftigte er sie im Hause mit dem Zusammenpacken
der wenigen Habseligkeiten, die er und seine Frau
hierher mitgebracht hatten, als er das Amt antrat. Dann
bestimmte er, daB sie als Strafe fiir ihr Vergehen, und
damit sie keine Multa zu bezahlen brauchten, die Sachen

aufzupacken und nach Jovel zu tragen hatten.

Es wiirde Don Gabriel ein hiibsches Siimmchen gekostet

haben, wenn er die Sachen auf gemieteten Mules die fiinf
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oder sechs Tagereisen weit, die ein solcher Transport
dauerte, hitte fortbringen lassen miissen. Auf diese Art
brachten ihm die verhafteten Indianer viel mehr ein, als
wenn jeder von ihnen fiinf Pesos Multa bezahlt haben

wiirde.

Er belobte sich fiir diese Geschaftstiichtigkeit und mit
gutem Recht.

Dann brachte er seine Steuerabrechnungen in Ordnung.
Er tat das so vorziiglich, daB fiir die Regierung nur ein
Gnadengeschenk herauskam. Darauf war noch der Jefe
Politico zu bedenken. Dessen Einnahmen fanden zu
einem groBen Teil ihre Quellen darin, da3 die Sekretire
und Beamten, die er eingesetzt hatte, Steuern und andere
Einkiinfte so verrechneten, da3 immer ein ansehnlicher
Prozentsatz fiir ihn herauskam. Das ist ja der Grund,
warum man seine Freunde und Verwandten zu Beamten

macht, wenn man selbst in Wiirden sitzt.

Den Jefe Politico muBte sich Don Gabriel mollig halten,
darum bezauberte er die Verrechnungen mit den

Steueramtern der Regierung so geschickt, daB fiir den
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Jefe Politico bei weitem mehr heraussprang als fiir die
Regierung. Er iiberlieB es dem Jefe Politico, sich mit den
Amtern der Regierung ins reine zu setzen. Es wurde ja
nichts nachgepriift. Weil es unnotig Arbeit machte. Weil

man sich nach allen Seiten hin damit nur Feinde schafft.

Don Gabriel rechnete zugunsten des Jefe Politico eine
gute Summe fiir Inspektionsreisen an, die der Chef
angeblich nach Bujvilum so ungemein haufig gemacht
hatte. In Wahrheit war er wihrend der Amtszeit des Don
Gabriel nur ein einziges Mal im Ort gewesen, weil er das
Essen und die Ratten in den kleinen Ranchos, wo er
iibernachten mubBte, fiirchtete. Er machte die
notwendigen Reisen so, daB er immer nur in den groBen
reichen Fincas die Nacht zubrachte, und wenn er es
besonders gut antraf, blieb er gleich mehrere Tage in dem
Herrenhaus einer Finca und reichte seine Berichte so ein,
als habe er vier Tage weite Reisen unternommen und sei
dann am flinften Tage zu jener Finca zuriickgekehrt. Was
er zu berichten gedachte hinsichtlich der Gegenden, die
er angeblich inspiziert hatte, lief3 er sich von dem

Finquero oder von Viehhindlern, die er auf den Wegen
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traf, erzahlen. Als der Jefe Poltico die wunderschone
Abrechnung des Don Gabriel erhielt, fand er sie so sehr
zu seinem Gefallen gestaltet, daB Don Gabriel weite
Grenzen in seiner Anwerbung von Indianern ziehen
durfte, ehe er zu befiirchten hatte, daf3 sich der Jefe
Politico einmischen wiirde, um von Gesetzen und

Konstitution zu reden.

Er wiirde ja an sich von Gesetzen und Konstitution nicht
gesprochen haben etwa mit der Absicht, die
konstitutionellen Rechte der Indianer zu schiitzen, die
volle Staatsbiirger waren wie er selbst, sondern er wiirde
die Fangleinen der Gesetze nur geworfen haben mit der
Absicht, den Werbeagenten Schwierigkeiten zu bereiten,
damit sie Gelegenheit haben sollten, sich von jenen
Schwierigkeiten mit einigen Siimmchen freizukaufen.
Wenn Arbeiteragenten so reich verdienten, daf sie in
wenigen Jahren sich groBe Fincas kaufen konnten, um
darauf wie europiische Herzoge zu leben, warum sollten
dann der Jefe Politico und andere Beamte nicht auch ein
wenig mit verdienen? Sie hatten ja die schwere und

undankbare Aufgabe zu erfiillen, die Fundamente eines
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geordneten und erfolgreichen Geschaftes, das des
Staates, zu zementieren und vor Erschiitterungen zu

bewahren.
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Man kann von Don Gabriel nicht gut sagen, daf3 er etwa
lassig gewesen wire. Er war ein fleiBiger und tiichtiger
Mann, auf den Staat und Kirche stolz sein durften. Es
hatte ihm bisher nur immer an den rechten
Gelegenheiten gefehlt, an Fundamenten zu bauen. Wenn
man keinen Laden hat und keine Ware, so hilft es einem
wenig, daBl man ein guter Kaufmann ist. Es muf3 etwas

zum Anfangen da sein.

Sobald er seine Berichte fertig hatte und die
Steuerabrechnungen so weit stimmten, daB3 es fiir jeden
Kontrollbeamten, so tiichtig er auch sein mochte, schwer
war, herauszufinden, wo die Fehler zugunsten des
Berichterstatters lagen, begann er gleich, den
zukunftsreichen Markt, der sich vor ihm aufgetan hatte,
zu beleben, sowohl mit Ware als auch mit Kundschatft. Es
ist das Merkmal eines groen Kaufmannes, die
Situationen, sobald sie sich einem bieten, zu ergreifen
und auszunutzen. Studieren kann man sie spater, wenn

man das Geld in der Kasse hat. Ob Fehler,
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Ungerechtigkeiten oder Brutalititen bei dem Handel
geschehen sind, das zu untersuchen und vielleicht gar zu
bereuen ist immer besser, wenn man es dann tut, wenn
das Geschaft im trocknen ist. Dann kosten eine etwa
auftauchende Scham oder eine nagende Reue kein bares
Geld. Scham und Reue lassen sich besanftigen und
einschlafern mit einem Dutzend Kerzen, die man vor dem
Bilde der Heiligen Jungfrau anziindet. Und weil ja von
Natur aus alle Menschen schwach sind im Fleische, so
l1aBt sich mit dem Senor Cura, dem guten Manne, der fiir
die Seele sorgt, die Angelegenheit leicht ins reine bringen.
Der Herr Cura sagt schon zur rechten Zeit, wie viel die
Seelenwaschung kostet. Es gibt keine Siinde, die nicht
vergeben werden kann, wenn man sich die Miihe macht,
zu dem zu gehen, der durch Salbung mit den
himmlischen Machten intim geworden ist und genau

weil3, was Gott in jedem besonderen Falle denkt und tut.
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Don Gabriel lie den Hauptling in den Cabildo rufen. Er

schenkte ihm ein Glaschen ein und dann noch eins.

,Ja, ich gehe nun fort von hier, Don Narciso", sagte Don
Gabriel.

,Das ist sehr schade, Don Gabriel", sagte der Presidente.

»Wir haben gut miteinander arbeiten konnen."

~Wahr, wahr", erwiderte Don Gabriel, ,.es sind nicht alle
Secretarios so gute Manner wie ich, und nicht alle haben
ein so gutes und wohlmeinendes Herz fiir den armen
Indio, wie ich es habe. Trinken Sie noch einen, Don

Narciso."
»Gracias", sagte der Hauptling in Spanisch.

»,Schon und gut, und gut und schon", setzte Don Gabriel

seine Rede fort.

L~Aber was wird denn aus dem Gelde, das mir hier so viele

Leute im Ort schulden? Das mochte ich wissen."
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Nachdenklich erwiderte der Hauptling: ,,Das ist schwer

zu sagen, Don Gabriel."

»Sie werden zugeben, Don Narciso, daB ich das viele Geld
nicht verlieren kann. Schuld ist Schuld. Von den
zahlreichen Multas, den Geldstrafen, die mir geschuldet
werden, will ich ja nicht reden. Oder doch. Ich will auch
davon reden. Ich will Thnen hier zeigen, Jefe, was fiir ein
gutes Herz ich habe und wie sehr ich mitfiihle mit dem
armen unwissenden Indio. Alle Multas schenke ich den

Leuten."

,Das wird die Burschen sehr erfreuen®, sagte darauf dr
Hauptling. ,Das ist eine sehr edle Handlung von Thnen,
Don Gabriel. Das wird Thnen das ganze Dorf zum ewigen

Freunde machen."

Diese Freundschaft bendtigte Don Gabriel. Sie gab ihm

den Auftakt fiir die Melodie, die er zu spielen wiinschte.

,Die iibrigen Schulden jedoch sind bares Geld, klingendes
blankes Geld aus meiner Tasche. Die kann ich nicht

fortschenken."
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,Das konnen Sie gewif3 nicht, Don Gabriel", bestatigte

ihm der neue Hauptling.

,Sie kennen doch alle Burschen hier, die mir schulden,
Don Narciso." Don Gabriel zog sein Biichelchen hervor
und las die Namen und die Schuldsummen, die auf jeden

Namen fielen.

Als er mit der Aufzahlung durch war, sagte er: ,Wer von
denen kann mir die Schulden bezahlen? Keiner. Auch
keiner von den Biirgen kann zahlen. Bei einigen sind es
vier oder fiinf Ernten. Ich werde nun einen guten und
gerechten Vorschlag machen, Don Narciso. Sie suchen
mir sechs junge starke Burschen aus, Freunde oder Sohne
oder Neffen oder sonstige Verwandte der Schuldner und
der Biirgen. Diese sechs jungen Burschen sammeln auf
sich die gesamte Schuld. Die Muchachos konnen das mit
ihren Sippen verrechnen. Wir nehmen solche Burschen,
die gern heiraten mochten und die das Geld nicht
beisammen haben, um dem Vater ihrer Frau die
erforderlichen Heiratsgeschenke zu machen und die
Hochzeit zu bezahlen. Ich habe da einen Freund, einen

ehrlichen und guten Menschen; ein Herz fiir den armen
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Indianer hat jener Caballero, das ist wie reines
funkelndes Gestirn am Himmel. Nur noch viel giitiger.
Und der Caballero braucht tiichtige Burschen, die gut zu

arbeiten verstehen."

,Doch nicht etwa fiir die Monterias?" sagte der Hauptling

unruhig.

~Aber nicht doch, Don Narciso", sagte Don Gabriel
abweisend, als habe man ihn beleidigen wollen. ,Nein,
fiir die Monterias sind die Leute nicht. Mein Freund,
eben jener Caballero, von dem ich sprach, benotigt Leute
fiir eine Finca. Sehen Sie, Don Narciso, der Caballero hat
da eine Finca vom Staat gekauft. Billig. Aber die Finca ist
neu. Sie ist jetzt nur Dschungel. Darum hat er sie so billig
kaufen konnen. Der Dschungel muf3 nun geschlagen
werden, um Lichtung fiir die Finca zu schaffen. Der
Finquero will da Kaffee bauen oder Kakao, und natiirlich

auch Mais."

»Also ein Cafetal, eine Kaffeepflanzung", sagte Don

Nareciso, erlost aufatmend.
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»,Genau, ganz genau, das ist es. Sie haben es richtig

erraten, Don Narciso."

»Ja, wenn die Burschen auf eine Kaffeepflanzung gehen
sollen®, sagte der Hauptling, ,,dann ist es etwas anderes.
Da ist es nicht so schwierig, die Burschen zu bekommen.

Das kann ich den Mannern empfehlen. "

,Darum habe ich das ja auch mit Thnen durchsprechen
wollen, Don Narciso“, sagte Don Gabriel. ,Sie, als Jefe,
haben hier das Wort bei den Sippen. Wenn Sie das
anordnen, dann gehen die Burschen. Sie werden zugeben,
das ist der beste, ich will sagen, der einzige Ausweg fiir
den Ort, daB ich zu meinem Gelde komme. Die Burschen
tibernehmen die Schuld, und die Kosten fiir den Kontrakt
natiirlich auch, das wissen Sie ja. Sie arbeiten die Schuld
dort auf der neuen Finca ab, und sie konnen noch ganz
gut etwas fiir sich dazuverdienen. Wenn sie dann
zuriickkommen und heiraten wollen, haben sie auch noch
genug Geld iibrig, um sich Schafe und Ziegen zu kaufen.
Die Burschen erhalten vierzig Centavos den Tag. Wenn
sie tlichtig arbeiten, auch gar fiinfzig. Denken Sie, einen

halben Peso den Tag. Das sind in einem Jahr
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hundertachtzig blanke, schone, harte Pesos."

~Eine Menge Geld fiir junge Burschen, die heiraten

wollen, das muB ich sagen", erwiderte der Hauptling.

,Das ist ein ganzer Berg an Geld, sage ich, Don Narciso.
Trinken Sie noch eine Copita. Und nun erzihlen Sie das
den Leuten. Sie wissen die Namen derer, die mir
schulden und wie viel sie mir schulden. Und sie konnen
das mit den Mannern nun in Ruhe ausrechnen, wie viel
jeder von den Burschen an den Schulden iibernehmen
will. In einem Jahr, oder sagen wir in vielleicht einem
Jahr und einem halben, konnen die Burschen alle wieder
zurick sein, und dann konnen hier in einer Woche immer
gleich zwei Hochzeiten sein, und niemand hat Schulden,
und jeder Mann im Dorfe hier kann seinen Mais und
seine Schweine und seine Wolle verkaufen an wen er will
und zu welchem Preise er mag. Und das will ich noch
sagen, die Leute, die ihre Schweine, ihre Wolle und was
sie sonst haben, verkaufen wollen, konnen das schon alles
frei verkaufen, wenn die Burschen in der neuen Finca alle
richtig angekommen sind, weil die Schulden ja dann

ubernommen sind."

382



,Das ist richtig", sagte der Hauptling. ,,Ich werde nun
gehen und mit den Mannern beraten und ihnen sagen,

was Sie vorgeschlagen haben."
,Gut, Don Narciso", antwortete Don Gabriel.

Als der Hauptling die Tiir erreicht hatte, sagte Don
Gabriel: ,,Horen Sie, Don Narciso, wir sind immer gute
Freunde gewesen. Ich habe hier noch einen tiichtigen
Rest Aguardiente ibrig. Mogen vielleicht dreiBig Liter
sein, die mir verbleiben. In wenigen Tagen gehe ich. Ich
denke nicht, daB ich in dieser Zeit den ganzen
Branntwein verkaufe. Wenn es gut geht, vielleicht drei
oder vier Liter. Den Rest, der mir bleibt, den gebe ich
Thnen als ein Geschenk der Freundschaft. Den konnen
Sie hier verkaufen. Ich glaube nicht, da3 ein neuer
Sekretar so bald kommen wird. Und solange kein
Sekretar hier ist, konnen Sie Branntwein verkaufen,

soviel Sie wollen."

Ob Narciso tiber die Gabe erfreut war oder nicht, lieB er
nicht klar werden, weder in einer Geste noch in einem

Worte, das ausgedriickt hitte, was er wirklich dachte. Er
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sagte nur kurz ,Gracias!", und er sagte das mit derselben
schlichten Hoflichkeit, als wenn er ,,Danke!" sagen
wirde, nachdem man ihm einen Stuhl zum Sitzen

angeboten hatte.
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Gleich so vielen natiirlichen Menschen, die weder lesen
noch schreiben konnen und erst recht nichts wissen von
hoherer Potenzial-Rechnung und der graphischen
Emotionskurve in einem zerlegten Drama von
Shakespeares, so hatte der Hauptling doch die grof3e
Klugheit, die im Leben wichtig ist: den Gegner rasch zu
durchschauen und sofort zu verstehen, warum er so
handelt.

Don Gabriel konnte in den wenigen Tagen, die er noch
hier blieb, den Branntwein, den er noch auf Lager hatte,
nicht verkaufen. Hitte er es tun konnen, so wiirde er ihn
nicht verschenken. Mitnehmen konnte er den Rest nicht;
denn er hatte geniigend andere Dinge zu transportieren.
Es blieb ihm keine andere Wahl, als ihn fortzugeben. Und
weil er den Brandy doch einmal fortgeben muBte, so
konnte er ihn ebenso gut benutzen, den damit den

Hauptling zu bestechen.

Durch diese versuchte Bestechung erst kam der

Hauptling auf den Gedanken, daB in den Vorschlagen des
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Sekretars irgendwo ein Haken, auslag, mit dem er etwas

fangen wollte.

Aber so sehr auch Narciso dariiber nachdachte, er konnte
den Trick nicht finden. Eine neue Finca aus dem
Dschungel heraus zu klaren und sie zu einer
Kaffeeplantage aufzubauen, war eine ehrliche Arbeit, die
einmal ein Ende hatte. AuBerdem war eine solche neue
Finca, besonders wenn ihr Herr ein angenehmer und
freundlicher Patron war, vielleicht geeignet, junge
indianische Paare als Peones aufzunehmen und ihnen ein
Leben zu bieten, das, wenn auch arbeitsreich und unfrei,
dennoch groBere Lebenssicherheit versprach als die
magere Erde des unabhingigen Ortes. Vermehrten sich
die Familien zu sehr, so wurde das Land, das auf die
einzelne Familie fiel, immer kleiner. Und weil das
Kommuneland an sich schon sehr diirftig und mager war
— darum war es ja als Kommuneland erhalten geblieben
— , darum mubBte das Leben der Familien am Orte mit
dem Entstehen jeder neuen Familie immer armlicher

werden.

Auf einer neuen Finca ist die Behandlung der Peones
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immer besser als auf einer Finca, die schon mehrere
Jahrhunderte besteht. Der Finquero will die Zahl der
Familien, die ihm die Peones stellen, vermehren. Er lockt
sie aus unabhangigen Dorfern heran, und sie diirfen sich
selbst aus dem Urland ihre Acker aussuchen. Soweit es
seinen Planen beim AufschluB der neuen Finca nicht
entgegenlauft, 146t er ihnen freie Hand in der Auswahl
derjenigen Stellen des Dschungels, die sie fiir sich in
Acker umarbeiten wollen. Dieses jungfriuliche
Dschungelland ist ungemein fruchtbar, und es gibt den

Familien, die es bearbeiten, sehr reiche Ertrage.

Der Finquero gibt ihnen, um neue Familien an sich zu
fesseln, Baumaterial fiir ihre Hiitten, er gibt ihnen billig
junge Schweinchen und junge Ziegen und Schafe. Er gibt
ihnen willig Vorschiisse in bar und macht es ihnen leicht,
die Vorschiisse abzuarbeiten. Das spricht sich rasch
herum in den unabhéngigen Dorfern, und der Finquero
hat bald mehr Familien auf der neuen Finca, als er
unterzubringen gedachte. Sobald er mehr Angebote von
Familien hat, als er benotigt, und sobald die langer

ansassigen Peones mit den neuen Peones auf der Finca
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bereits begonnen haben, sich zu versippen und zu
verschwigern und die Erde, die sie dem Dschungel
abgewannen, zu lieben begonnen haben und es ihnen
schwer fallen wiirde, sich von hier zu trennen, fingt der
Finquero an, die Peones ebenso auszunutzen, wie die

Peones auf den uralten Fincas ausgenutzt werden.

Es walten hier genau die gleichen Gesetze der langsamen
Verelendung und der Versklavung des Proletariats wie in

der Industrie aller zivilisierten Lander.

Wenn ein Zweig der Industrie, der infolge einer neuen
Erfindung reiche Gewinne verspricht, aufgebaut wird, so
bietet er den Arbeitern ungemein hohe Lohne und die
verlockendsten Akkordpreise, um Arbeiter aus allen
Schichten des Proletariats, selbst aus dem
ackerbautreibenden Proletariat, aufzusaugen und den
neuen Industriezweig zur hochsten und raschesten
Entfaltung zu bringen. Ist die Entfaltung endlich
gegliickt, so ist der Industriezweig bereits tibersattigt mit
Arbeitern. Aber der Zustrom neuer Arbeiter geht weiter
und driickt auf den festgesetzten Arbeiterstock so sehr,

daB nunmehr die giinstigen Arbeitsbedingungen
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verschlechtert werden konnen bis zur Versklavung aller,
die hier eingefangen wurden und die nun nicht mehr
zurilickgehen konnen in ihre urspriinglichen Berufe, weil
jene fritheren Berufe sich verandert haben oder von
anderen Proletariern ausgefiillt wurden, die auf tieferer

wirtschaftlicher Stufe standen.

Ebenso ist es bei einem Aufbau einer neuen Finca. Die
ersten fiinf Jahre sind reiche Erntejahre fiir den Peon in
jeder Weise. Diese ersten fiinf Jahre genieBen zu konnen,
verlockt viele unabhingige Indianer, Peone auf einer
neuen Finca zu werden. Sie kommen mit der Hoffnung,
daB sie ja immer gehen konnen, wenn die Bedingungen
und die Behandlung sich verschlechtern. Aber wenn diese
giinstigen Bedingungen anfangen, ungiinstige und
unertragliche zu werden, konnen sie nicht mehr fort.
Entweder sie sind nun bereits so tief verschuldet, daB sie
nicht frei gehen konnen, oder aber sie sind inzwischen
mit der neuen Heimat so verwachsen, daB sie aus
verwandtschaftlichen und anderen sentimentalen
Griinden nicht mehr unabhangig in ihren Handlungen

sind.
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Es war ein vorziiglicher Trick, den Don Gabriel hier
gebrauchte, um sein Geschift zu beginnen. Der Hiauptling
konnte ja nicht wissen, daB es eine Teufelei sei, die Don
Gabriel beging. Er glaubte den Worten des Don Gabriel,
weil er dachte, daB ein Beamter, ein Sekretar des Ortes,
den er nun seit mehr als einem Jahr kannte, nicht so
bestialisch sein konnte, dafBl er von dem Aufbau einer
Kaffeeplantage oder einer Finca spreche, wiahrend er eine
Monteria meinte. MiBtrauen mag noch soweit gehen, es
findet doch endlich eine Grenze, wo aus rein
menschlichen Griinden angenommen werden darf, daf3
ein Vertrauen in einen Mitmenschen unter keinen
Umstanden getauscht werden kann, weil ja jeder Mensch
ein Herz hat und eine Seele und ein Mitempfinden mit
seinem menschlichen Bruder. Bei einem Indianer, der in
der Natur lebt mit der Natur, der unter seinen
Volksgenossen alle seine Handlungen und Geschifte auf
reines Vertrauen stellt, wo keine Papiere beschrieben und
bestempelt werden konnen, weil sie niemand lesen kann,

ist die Grenze, wo sein MiBtrauen schwach wird viel
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enger gezogen als bei Leuten, die inmitten der Zivilisation
leben, wo jeder empfangene Geldbetrag ohne
Augenzucken abgestritten und abgeschworen wird, wenn
keine Quittung beigebracht werden kann. Darum war es
undenkbar fiir den Hauptling, auch nur fiir eine Sekunde
lang zu vermuten, daB Don Gabriel, den er hier vor sich
sitzen sah und den er als einen Freund betrachtete und
als einen ehrlichen Beamten, ihn in einer so
nichtswiirdigen Weise hatte betriigen konnen, ohne ein
deutliches Zeichen von Scham in seinem Gesichte zu

verraten.

Das angebotene Geschenk des iibrig bleibenden
Branntweins lieB freilich den Hauptling nicht vollig zur
Ruhe kommen. Aber er konnte die Bestechung nicht
sehen. Nur wenn er die Bestechung gefiihlt hatte, wiirde
er gewul3t haben, daB ein Trick im Geschaft eingehakt

war.

Wihrend er hiniiberging zum Dorf, um mit den Mannern
zu beraten, muBte er unausgesetzt an den geschenkten
Branntwein denken. Aber er kam nicht hinaus iiber die

einfache Erklarung, die ihm durchaus natiirlich erschien,
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daB Don Gabriel ihm den Branntwein nur darum
geschenkt habe, weil er ihn nicht forttransportieren
wollte und weil er ihn aus reiner Vorsorge lieber in dem
Gewahrsam des Hauptlings zuriicklieB als in den Handen
irgendeines beliebigen Mannes im Dorfe. Don Gabriel
hatte den Branntwein unter die Manner verteilen
konnen. Aber sie wiirden sich betrunken haben, und es
wire vielleicht zu Unheil gekommen im Dorf. Und weil
Don Gabriel den Branntwein nicht verteilt hatte, sondern
ihm, dem Hauptling, in Gewahrsam gab, damit er nach
seiner besten Beurteilung damit verfahren moge, glaubte
der Hauptling, daBB Don Gabriel in Wahrheit ein Freund
des Dorfes sei, der verhindern wolle, daf3 im Dorfe Unheil
angerichtet werde, das zu bosen Folgen fiir viele Familien

fithren konnte.

Aus den Verschiedenheiten des seelischen Charakters
ihrer Rasse heraus, aus den Verschiedenheiten der
Verhiltnisse und Umgebungen, unter denen beide,
sowohl Don Gabriel als auch der Casique, aufgewachsen
waren, sah jeder das Geschenk des Branntweins in einer

anderen Weise an, als es gemeint war.
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Don Gabriel meinte es als Bestechung, um das Geschaft
besser zu 6len, und er glaubte, daB3 der Hauptling es
ebenso als Bestechung annehme. Der Hauptling glaubte,
daB es ihm gegeben werde als an den Verantwortlichen
seines Volkes, und aus Freundschaft fiir den Ort,
vielleicht als ein freundschaftliches Abschiedsgeschenk.
Darum dachte Don Narciso nicht daran, die Gabe schlicht

abzulehnen.
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Der Hauptling erzahlte den zusammengerufenen
Mannern des Ortes den Vorschlag des Secretarios in der
Weise, wie er es verstanden und aufgefaBt hatte. Er war
gegeniiber den Mannern so ehrlich, wie ein Vater
gegeniiber seinen Kindern ist. Er sagte, daB sich hier fiir
junge Familien sich eine giinstige Gelegenheit biete,
wenigstens fiir die nachsten fiinf oder acht Jahre ein
besseres Leben zu fiihren, als es der Ort diesen jungen
Paaren versprechen konne. Denn die guten Stiicke Land
stehen immer zuerst den alteren Familien, die eine grof3e
Zahl von Maulern zu versorgen haben, zur Auswahl,
wahrend die neu hinzukommenden jungen Familien sich
nach altem Brauch und wohlerprobtem Herkommen mit
dem begniigen miissen, was iibrig bleibt. Dartiber
entsteht kein Streit; denn es wird von allen nicht nur als
gerecht angesehen, sondern als der einzige und
natiirliche Ausweg. Und weil es unter den Verhiltnissen,
wie sie sind, der einzige Ausweg ist, darum wieder ist es

gerecht.
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Die Manner alle, die hier im Rat waren, konnten an dem
Vorschlag des Sekretars nichts sehen, was ihnen
ungehorig erschienen wire. Es war billig und gerecht, daf3
der Sekretar sein ausgeborgtes Geld zuriickverlangte. Es
mubBte ihm auf irgendeine Weise gegeben werden, wenn
er es verlangte. Dafiir sprachen sich auch die Biirgen aus,
die fiir einen Verwandten oder Freund gegeniiber dem
Sekretar die Biirgschaft iibernommen hatten. Sie
drangten darauf, daB die Schuldner ihre Verpflichtungen
einlosten. Es hatte ja niemand irgendwen gezwungen,
Schulden einzugehen. daB die urspriinglichen kleinen
Schulden durch die seltsamen Zinsverrechnungen des
Don Gabriel sich zu ansehnlichen Summen
ausgewachsen hatten, betrachteten die Indianer nicht als
eine Niedertracht des Glaubigers. Es war ihnen geniigend
bekannt, daB keinem Menschen, am wenigsten einem
Indianer, auch nur ein Peso mit geringem Zins geborgt
wird, wenn die Sicherheit fiir die geborgte Summe so
windig ist, daB der Glaubiger immer in Gefahr ist, das
ausgeborgte Geld zu verlieren. Fiinthundert Prozent
Zinsen sind unter solchen wackligen finanziellen

Sicherheiten, wie sie ein Indianer bieten kann, ein
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durchaus milder und gerechter Satz.

Wer in einem Rat etwas gelten will, muB3 die Verhaltnisse,
die ihn umgeben, kennen und verstehen. Schon
klingende Phrasen iiber allgemeine und urewige und
unerschiitterliche Menschenrechte machen einen jeden
im Rat nur lacherlich, weil auch die schonste Phrase sich
entweder gar nicht oder nur durch akrobatisches
Einquetschen und Zurechtkneten mit den vorhandenen
Tatsachen und mit der kalten Niichternheit des taglichen

Lebens in Eintracht bringen 146t.

Das sieht sogar ein einfacher Indianer ein. Und der
zuweilen besser als mancher zivilisierte Proletarier, der
glaubt, daB3 sofort die ganze Welt in funkelnden
Sonnenschein gebadet sein wird, sobald alle Menschen
zugleich an das alleinseligmachende Programm glauben,
das so schon auf dem Papier leuchtet und das lodernde
Begeisterung hervorruft, wenn es in einer
Nachtversammlung ermiideter, hungernder und

zerlumpter Proleten mit Nachdruck verlesen wird.

Die beratenden Manner kamen zu dem Ergebnis, daf3 der
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Vorschlag des Don Gabriel der einzige sei, der eine
Losung der verwickelten Lage biete, die geschaffen
worden sei dadurch, daB der Sekretar den Ort verlasse
und darum alle ausstehenden Schulden einholen miisse.
Niemand kann von ihm verlangen, da3 er ihm die Schuld
schenke. Das erwartete auch niemand. Die Forderungen
des Sekretirs bestanden alle zu Recht. Jeder, gleich ob er
einer der Schuldner war oder nicht, erkannte das an. Und
es war nichts dagegen einzuwenden, daB der Sekretar
nun das Geld verlangte. Er hatte niemand sein Geld oder
seine Ware aufgedrangt. Als die Schuldner das Geld oder
die Ware brauchten, waren sie sehr froh gewesen, da3
ihnen geborgt wurde. Sie hatten darum nun kein Recht,
ungehalten zu sein, wenn das Geld zuriickbezahlt werden
mubte, um so weniger, als fiir jede einzelne Schuld der
Tag, an dem sie hitte eingelost werden sollen, langst

uberschritten war.

Die Méanner einigten sich dariiber, welche Burschen die
aufgeteilten Schulden iibernehmen sollten. Es war aber
nicht notig, den Burschen etwa mit der Macht der Sippe

zu drohen, den Kontrakt des Don Gabriel einzugehen.
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Mehrere Burschen, auf die keine Schuldpflicht gefallen
war, weil entweder in ihrer Familie kein alterer Mann mit
Schulden sich befand oder weil das Madchen, das sie sich
zur Frau erwihlt hatten, gleichfalls keinen nahen
Verwandten hatte, der verschuldet war, kamen freiwillig
herbei, um in den Kontrakt zu gelangen, sobald sie
horten, daB es sich um Arbeit in einer neuen Finca
handelte, die aufgebaut werden sollte. Sie sahen hier eine
Maoglichkeit, in kiirzerer Zeit zu Gelde und damit zu
einem Heim zu kommen, als wenn sie am Orte geblieben

waren.

Zwanzig kraftige, gesunde und junge Manner bekam Don
Gabriel auf einen Hieb aus dem Ort. Sein Geschift hatte
gut begonnen. Er konnte es kaum erwarten, die Augen zu
sehen, die Don Ramon machen wiirde, wenn er mit

einem solchen Fang in Hucutsin eintreffen werde.
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Als sie einige Monate spater erkannten, wo sie gelandet

waren, protestierten die Burschen gegen die Kontrakte.

Sie hatten das unterschrieben, was nach den Worten des
Don Gabriel in den Kontrakten stehen sollte, aber nicht
drin stand, weil es ja sonst kein Geschift fiir Don Gabriel
gewesen ware. Lesen konnte keiner von ihnen. Der
einzige Mensch, der lesen konnte und den sie kannten,
war ihr Secretario, Don Gabriel. Es hitte ihnen auch ein
Licenciado den Kontrakt vorlesen konnen. Aber der
muBte bezahlt werden. Und weil der Kontrakt in Handen
des Don Gabriel war, so mufite Don Gabriel gerufen
werden. Der Licenciado wiirde, ehe er mit dem Vorlesen
begonnen haitte, erst Don Gabriel gefragt haben, was er
vorlesen solle und ob ihm Don Gabriel mehr fiir ein
korrektes Vorlesen des Kontraktes bezahle als die
verlausten Indianer, die im Vorzimmer des Licenciado
nicht auf Stiihlen saBen, sondern nach ihrer Gewohnheit

auf dem Boden hockten.

Die Burschen hatten freilich auch zu einer Behorde gehen
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konnen, wo sie einen Beamten bitten konnten, ihnen den
Kontrakt zu verlesen. Aber immer hatte Don Gabriel den
Kontrakt. Er ware mit dem Kontrakt zu dem Beamten
gekommen und hatte gesagt: ,,Como estas, compadre?
Wie geht es dir, Herzensbriiderchen? Ich habe hier zehn
klingende blanke Duros fiir dich, zehn gute harte Pesos.
Was? Was sagst du? Die Muchachos wollen wissen, was
im Kontrakt steht? Habe ich ihnen doch gesagt, als die
Vorschiisse bezahlt wurden. Jetzt, nachdem sie das
schone Geld alles hinuntergegurgelt und
hinuntergewaschhen haben, wollen sie natiirlich wieder

raus aus dem Kontrakt."

,Natiirlich, kein Wunder", hitte der Beamte gesagt. ,Was
willst du denn, daB ich hier vorlese. Kann ich tun, sage
mir, wie du es haben willst. Und wenn die Burschen hier
viel Larm machen, stecke ich sie alle ein, wo ich sie in

Sicherheit halte, bis du sie brauchst."”

Sechs Burschen versuchten zu entfliehen. Es waren die
Burschen, die freiwillig gegkommen waren. Die {ibrigen,
die Schulden ihrer Verwandten und zukiinftigen

Schwiegervater iibernommen hatten, machten keinen
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Versuch, zu entfliehen, weil das gegen das Vertrauen
ihrer Sippe verstie3, nachdem sie einmal die

Verpflichtungen eingegangen waren.

Von den sechs Burschen, die entflohen, wurde einer
erschossen. Zwei wurden eingefangen und
unbarmherzig ausgepeitscht. Zwei verkamen auf der

Flucht im Dschungel. Man horte nie wieder von ihnen.

Einer kam im heimatlichen Orte an. Verwildert, blutig,
abgemagert zu einem Biindel Knochen, mit Lippen, die
aufgebrochen waren von Fieber. Er erziahlte im Orte,

wohin die Burschen gebracht worden waren.
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Don Narciso war nicht mehr Hauptling, als das geschah.
Es war inzwischen ein anderer Jefe von den Sippen

gewahlt worden.

Eine Anzahl von Mannern kamen eines frithen Abends in

die Hiitte des Don Narciso, um mit ihm zu reden.

Don Narciso wuBte, warum die Manner gekommen

waren und was sie mit ihm besprechen wollten.

Es war jedem Manne im Ort bekannt, da8 Don Narciso,
als er noch Jefe war, von Don Gabriel, dem Sekretar, ein
FaB mit Branntwein bekommen hatte. Keiner von den
Mainnern, die jetzt mit Don Narciso sprachen, machte
auch nur die geringste Andeutung, daB jener Branntwein
eine Bestechung gewesen sei. Auf einen solchen Verdacht
kamen sie gar nicht, weil die Ehrenhaftigkeit des Narciso

auBerhalb jeden Zweifels stand.

Er wurde nur gefragt, ob er sich erinnere, daf3 Don

Gabriel ein einziges Mal an irgendeinen Mann des Ortes
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ein Glaschen Branntwein fortgegeben habe, ohne dabei

eine bestimmte Absicht zu verfolgen.

Narciso sagte ruhig: ,Ich kann mich keines einzigen

solchen Falles erinnern."

Er stand auf, sah sich um in seinem Hause, das diirftig
von einigen Kienspanen erleuchtet war, ging zu seinem
jiingsten, der auf einem Petate am Boden schlief,
betastete dessen Kopfchen, sah sich noch einmal um und

folgte dann den Mannern hinaus in die Nacht.

Zwei Stunden spater brachten die Manner den Leichnam
des Narciso in sein Haus geschleppt. Er war mit einem

Machete erschlagen worden.

Es war geschhehen infolge eines bedauerlichen Irrtums,
drauBen auf den Feldern, als die Manner Untergestriipp
wegschlagen wollten, um ein junges Maultier, das sich
offenbar verlaufen hatte, zu suchen und einzufangen.
Jeder im Ort erzihlte diese Geschichte nach. Und jeder

im Ort wuBte, was hinter der Geschichte verborgen lag.

Die Frau und die Tochter des Narciso schrien auf.
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Gleich darauf fullte sich die Hiitte mit allen Frauen der

eigenen Sippe und mit denen der befreundeten Sippen.

Der Leichnam wurde auf einem Gestell aus diinnen
Baumchen aufgebahrt. Die Frau des Narciso wusch ihm
das Blut von dem Gesicht; und sie wusch das Haar aus,

das von Blut verklebt war, und kaimmte es.
Es wurden Kienfackeln gebracht und angeziindet.

Dann hockten sich alle Frauen auf den Boden um den
Leichnam, verhiillten ihre Kopfe mit dem Rebozo oder
mit dem Jorongo und begannen, die Trauerklage zu

schreien.

Der Bursche, dem die Flucht aus der Monteria bis in den
Ort hier gegliickt war, starb vier Tage spater. Sein vollig
erschopfter Korper hatte dem wilden Fieber nicht

widerstehen konnen.

Die beiden berittenen Jager der Company, die hinter dem
Entlaufenen hergeschickt wurden, um ihn wieder
einzufangen und zuriickzubringen, fanden ihn aufgebahrt

in der Hiitte seines Vaters. Die beiden Monteriapolizisten
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verlangten, daB3 der Vater und die Briider des
verstorbenen Burschen, weil er geflohen sei, seine Schuld
tibernehmen sollten. Sie weigerten sich und die Polizisten
erklarten ihnen darauf, daB sie es an den Ortsvorsteher
von Hucutsin, der fiir den Vertrag verantwortlich sei, und
auch noch an den Jefe Politico berichten wiirden, die

Familie wiirde dann erfahren, was darauf geschehe.

Ein Sekretar, der den Einfangern fiir die Monteria hatte
behilflich sein konnen, war nicht anwesend; weil der Jefe
Politico seit dem Wegzug des Don Gabriel niemand
gefunden hatte, der ihm willkommen genug erschien,

ihm das Amt zu iibergeben.
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Der Ort blieb mehr als zwei Jahre ohne Sekretar. Darum
vermoderte auch die Tiir des Gefingnisses. Uber der
Amtsstube des Cabildo, wo der Tisch stand mit dem
Tintenflaschchen darauf und mit dem Halter, der eine
verrostete und verstilzte Stahlfeder hatte, und wo die
Biindelchen von Verordnungen lagen, die sich mit der
Wohlfahrt und der Bildung der Indianer befaBten, brach

das Dach herunter.

Da die Indianer das Dach nicht ausflickten, blieb es

heruntergebrochen und riB weitere Stiicke nach.

Die Telefonleitung war in Ordnung. Auch die Apparate in
der Amtsstube, soweit sie von dem herunterfallenden
Dach nicht getroffen wurden, schienen in guter

Verfassung zu sein.

Aber es war niemand da, der sich die Mithe machte, zu
telephonieren. Trotzdem blieb die Sonne am Himmel
stehen. Trotzdem wuchs der Mais auf den Feldern.

Trotzdem gebaren die indianischen Frauen ihren
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Mannern Kinder und Kinder. Die Manner im Dorf
wurden gut mit sich allein fertig. Nicht einem einzigen
von ihnen kam je der Gedanke, daB sich der Ort ja in der
tief traurigen Lage befiande, keinen Secretario zu haben,
der hergeschickt sei, um zu regieren. Keiner von ihnen
dachte auch nur einen Augenblick daran, daB die Welt
untergehen konne und die Menschheit verschwinde,

wenn sie nicht regiert werde.

Aus diesem Grunde fiel es nie jemand ein, weder dem
Hauptling noch einem der beratenden Manner, an den
Gouverneur oder an den Jefe Politico einen untertanigen
Bericht zu schicken und die Herren daran zu erinnern,
daB hier am Orte ein Secretario fehle und daB der Ort
infolgedessen keinerlei Verbindung mit der hohen

Regierung habe.

Geronimo, der jetzt Hauptling im Orte war, sagte eines
Tages, als die Manner iiber der Neuverteilung des
Kommunelandes unter den neuen Familien zu Rate
saBen: ,Ich wiinschte wohl am besten, daB die Regierung
uns dauernd vergaBe. Ich habe gesagt, was ich zu sagen

hatte, meine Briider und Freunde."
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Kapitel 09

01

Wie das haufig so geht in dieser Welt, wo ein lieber Gott
alle Geschicke der Menschen nur zu deren Besten leitet
und in seinen Handlungen niemals einen Fehler begeht,
so war auch in diesem Falle das Gliick bestandig auf
Seiten des Don Gabriel, wahrend die Unschuldigen und
die Geplagten alles Ungliick zu ertragen hatten, das nur
immer von irgendwoher und durch irgend etwas auf sie
herunterschmetterte. Das ist eine weise Fiigung des
Hochsten, die kein Mensch auf Erden zu kritisieren das
Recht hat. Denn je unverstandlicher ein Vorgang fiir den
Menschen ist, um so mehr ist es gewiB3, daB3 Gott in seiner
groBen Weisheit und in seiner ewigen unerforschlichen
Menschenliebe jenen unverstandlichen Vorgang
gebraucht, um bestimmte, nur ihm bekannte Zwecke
irgendwo in einem Spiralnebel im Universum zu

verfolgen.

Aus diesen hiermit wohlbegriindeten Ursachen heraus

trug es sich zu, dafl Don Gabriel vom Gliick so verfolgt
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wurde, daB er ihm nicht ausweichen konnte. Es verging
kaum ein Tag, an dem es ihm nicht gelang, einen Mann
mehr in den Kontrakt zu bringen. Und mit jedem
einzelnen Mann, den er einfing, vergroBerte sich sein

Vermogen um fiinfundzwanzig bis sechzig Pesos.

Er nahm die Burschen, die er kontraktlich verpflichten
konnte, nicht gleich mit sich. Er hitte sie dann auf alle

Fincas und durch alle Orte mit sich schleifen miissen.

Sobald er jemand im Kontrakt hatte, machte er den
Ortssekretar oder den Finquero oder den Polizeichef
haftbar fiir das rechtzeitige und sichere Eintreffen des
Mannes am Tage des Candelaria-Heiligenfestes in
Hucutsin, wo alle angeworbenen Manner gesammelt
wurden, um von hier aus, dem Grenzort der Zivilisation,

zu den Monterias in Marsch gesetzt zu werden.

Die Ortssekretare, Ortsvorsteher, Finqueros oder
Polizeichefs bekamen von dem Agenten die Schulden
oder die Geldstrafen ausbezahlt, fiir deren Betrag der
Mann iibernommen wurde, um die Schuld in einer

Monteria abzuarbeiten.
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Der Werbeagent war geschickt genug, niemals die volle
Summe sofort an den Glaubiger des verschuldeten
Indianers auszubezahlen. Es wurde nur ein Viertel etwa
sofort bezahlt. Dadurch wurde es fiir die Agenten
moglich, mit geringen Summen zu arbeiten. Der Rest des
Schuldbetrages wurde von den Agenten erst dann den
Glaubigern der Indianer ausgehandigt, wenn die
angeworbenen Leute in der Monteria angelangt waren.
Dann erhielten die Agenten ihre Schecks, die sie in Jovel
oder in Tuxtla einlosten, und nun besaBen sie geniigend
Geld, um die Restbetrage der iibernommenen Schulden

der angeworbenen Indianer zu begleichen.

So bestand kaum irgendeine Gefahr fiir den Agenten, daB
er sein Geld verlieren konne; und es geschah nur ganz
selten, daB einer von den angeworbenen Arbeitern nicht
eintraf. Das kam nur dann vor, wenn er gestorben war in
der Zeit zwischen dem Anwerben und dem Tage des
Candelariafestes. Weigerte sich der Mann aus
irgendeinem Grunde, rechtzeitig den heimatlichen Ort zu
verlassen, um zu bestimmter Zeit in Hucutsin eintreffen

zu konnen, so verfiel er der Strafe fiir den Kontraktbruch,
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das schwerste Vergehen, das ein indianischer Arbeiter
unter der Diktatur begehen konnte. Ein Indianer, der
einen Volksgenossen, also einen anderen Indianer,
ermordet hatte, galt als weniger strafwiirdig denn ein

Indianer, der kontraktbriichig geworden war.

Ob ein Indianer mehr oder weniger in Mexiko, oder sonst
irgendwo auf dem amerikanischen Kontinent, am Leben
war, das war unwichtig. Sie vermehrten sich reichlich
genug, wenn auch vier Fiinftel der Kinder wegstarben,
ehe sie zwolf Jahre alt waren. Wichtig, ungemein wichtig
dagegen war es, daB die fremden Kompanien, die den
Reichtum des Landes ausbeuteten, immer geniigend
Arbeiter hatten. Das wurde ihnen in den Konzessionen
und Lizenzen ausdriicklich zugesichert. Kontraktbruch
eines indianischen Arbeiters war Hochverrat. Darum
wurde Streik mit dem Tode bestraft, weil es
Kontraktbruch vor und mit versammelter Arbeiterschaft
war. Ein kontraktbriichiger Indianer vermindert die
Ausfuhr. Verminderte Ausfuhr verschlechtert den
finanziellen Ausgleich des Landes mit anderen Landern.

Damit wird das Vaterland an das Ausland, das immer der
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Feind ist, weil es ja das Ausland ist, ausgeliefert. Somit ist

Kontraktbruch des indianischen Proletariers Hochverrat.

VerlieB also ein Indianer, der in Kontrakt stand, den
heimatlichen Ort nicht zu rechter Zeit, so wurde er von
der Polizei oder den Soldaten eingefangen. Die Kosten
des Einfangens wurden ihm auf das Schuldkonto gesetzt.
Wenn er groBes Gliick hatte und ihn Gott unter seine
Fittiche nahm, dann bekam er nur fiinfzig unbarmherzige
Hiebe; hatte er jedoch Schwierigkeiten beim Einfangen
gemacht, erhielt er zweihundertfiinfzig, und wenn ihn die
Heilige Jungfrau ganz verlassen hatte und nichts mehr

von ihm wissen wollte, fiinfhundert.

So erscheint es nicht notig, eingehend zu erklaren,
warum die Agenten nie in Sorge waren, dal3 die
angeworbenen Leute etwa nich am letzten Nachmittag
vor dem Tage des Generalabmarsches in den Dschungel
beim Verlesen der Listen etwa nicht anwesend sein
mochten. Wenn einer nicht kam, so war in
fiinfundneunzig von hundert Fallen anzunehmen, daB er
tot war oder ein Bein oder einen Arm verloren hatte und

dadurch fiir die Monteria und somit auch fir das
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Vaterland wertlos geworden war.
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02

Don Gabriel hatte ein soviel Gliick, daB er gerade zu
rechter Zeit nach Pebvil kam, wo ihm ein guter Fang in
das Netz lief.

Pebvil war ein Ort, so unabhangig und so selbstherrlich,
daB Don Gabriel nie daran gedacht hatte, hier auch nur

einen Mann zu bekommen.

Zu dem Orte gehorten etwa fiinfzehntausend
unabhiangige Indianer, die auf weiten Raumen sich
verteilten, die in Pebvil ihren Hauptort hatten. Hier
waren der Cabildo und eine Kirche. In dem Cabildo
wohnte und amtierte der Sekretar. Der Pueblo, die
federative Gemeinschaft der Sippen, wurde geleitet von

einem indianischen Jefe.

Alle Versuche der Spanier, den Pueblo aufzulosen und
aufzuteilen in Fincas und Doménen, waren in den
dreihundert Jahren der spanischen Herrschaft
fehlgeschlagen. Der Pueblo war zu stark. Wo einzelne

Gruppen und Sippen nicht widerstehen konnten, wichen
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sie aus. Waren die Soldaten fort und hatte sich ein
Finquero angesiedelt, so wurde er ermordet oder
vertrieben. Die Spanier gaben es auf, den Pueblo zu
unterjochen. Die spanischen Gouverneure, gut beraten
von Kaufleuten und Handwerkern spanischer Herkunft,
kamen endlich zu der Uberzeugung, daB es allen
Geschiften und einem friedlichen und erfolgreichen
Handel und Verkehr dienlicher ist, die Unabhingigkeit
des Pueblos anzuerkennen und mit den Angehorigen des
Volkes in Eintracht zu leben, ihnen ihre Produkte
abzukaufen und ihnen dafiir andere Waren zu verkaufen.
Beide, sowohl der indianische Pueblo als auch der groBe
mexikanische Ort, der jenem Pueblo am nachsten lag und
darum der Zentralmarkt fiir den Pueblo war, gediehen
bei dieser friedlichen gegenseitigen Respektierung
vorziiglich. Die Halfte alles Handels der mexikanischen

Stadt bezog sich schlieBlich auf jenen Pueblo.

Pebvil war der federative Name fiir vier Stamme, die alle
die gleiche Sprache redeten, alle die gleichen Sitten und
Traditionen besaBen, sich in gleicher Weise kleideten und

so miteinander befreundet waren, da3 Burschen aus dem
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einen Stamm in jeden beliebigen der iibrigen drei
Stamme einheiraten mochten, wenn ihnen aus dem
anderen Stamm ein Madchen zusagte und das
Brautwerbegeschenk an den Vater ihrer wirtschaftlichen

Leistungsfahigkeit entsprach.

Der Platz, wo sich die Kirche und der Cabildo befanden
und wo einige dreiBig Familien wohnten, erhielt den
federativen Namen Pebvil, nach welchem Namen die
ganze Nation bezeichnet wurde. Dieser Platz war der
politische Mittelpunkt der Nation. Hier kamen die Sippen
zu dem Jahresfeste, und hierher sandten die einzelnen
Stamme und Sippen ihre erwdhlten Manner zu den

Beratungen.

Von diesem politischen Zentralplatz aus gruppierten sich
die verschiedenen Stamme, oder Barrios, nach vier
Richtungen hin. Es wohnten meist nur drei bis zehn
Familien in einer Gruppe beieinander. Die nichste
Gruppe wohnte, je nachdem wie es das Gelande zulieB
und die Ergiebigkeit der Acker es gestattete, dreihundert
bis mehr als tausend Schritte nach jeder Richtung hin

von der nachsten Gruppe entfernt.
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Alle diese Gruppen von drei oder vier Familien bildeten je
nachdem, ob sie innerhalb der nordlichen, 6stlichen,
siidlichen oder westlichen Gemarkungen lagen, je einen
Barrio im Norden, Stiden, Osten und Westen. Jeder
Barrio hatte seinen uralten indianischen Namen. Aber
unter dem EinfluB der katholischen Religion, und damit
der Teufel weniger Macht und Unbheil ausiiben konnte,
wurde jedem alten indianischen Namen ein frommer
Name vorgesetzt. So hieB der eine Barrio San Andres, der
andere San Marco, der nachste San Pedro und der vierte
San Miguel. Jeder einzelne dieser Barrios veranstaltete
eine Feria, ein groBes Fest, wenn der Schutzpatron des
Ortes, also San Marco oder San Pedro, seinen Tag im

Kalender hatte.

Jeder Barrio, oder jeder Stamm, besaB seit uralten Zeiten
seine eigene Industrie, die von allen iibrigen Stimmen
respektiert wurde. Es wurde niemals von einem Stamme
versucht, in die Industrie des anderen Stammes
hineinzuarbeiten. Der eine Barrio fertigte Topfe und
andere Tonwaren, der zweite fertigte Hiite, der dritte

Korbe und Matten und der vierte Wolldecken. Kein
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Individuum der Nation fertigte sich seinen eigenen Hut
an. Es war Brauch und Sitte, den Hut von dem Stamm zu
kaufen, der das uralte Privileg hatte, Hiite anzufertigen.
So gebrauchte auch keine Frau in der Nation einen Topf,
der nicht in jenem Stamm angefertigt worden war, der
das Vorrecht besaB3, die Topfe und Schiisseln fiir die
Volksgenossen herzustellen. Und das wurde so getan,
obgleich jeder Indianer befahigt ist, sich selbst seinen
Hut zu machen, sich selbst seinen Petate zu flechten, sich
selbst seine irdenen Kiichengeschirre zu formen und zu
brennen. Es gibt bei den Indianern, die unabhangig
leben, beinahe ebenso viele Regierungsformen, wie es
Nationen und Sprachen gibt. Es gibt Casiquen oder Jefes,
die auf Lebenszeit gewahlt werden, mit der
Einschrankung, daB sie abgesetzt werden konnen, wenn
sie sich unfahig ihres Amtes zeigen; es gibt Casiquen, die
nicht gewahlt werden, sondern die langsam aus niederen
Stufen eines Amtes aufriicken; es gibt Regentschaften,
die nicht aus einem Prasidenten bestehen, sondern aus
vier Mannern mit gleichen Rechten und Pflichten; es gibt
Casiquen, deren Amtszeit vier Jahre wahrt, und es gibt

solche, deren Amtszeit nur ein Jahr dauert; es gibt
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Nationen, wo ein Mann, der einmal Casique gewesen ist,
nie wieder in seinem ganzen Leben in dieses Amt gewahlt
werden kann, wire er auch noch so tiichtig; in anderen
Nationen dagegen kann ein Mann erneut gewahlt
werden, nachdem wenigstens zwei, drei, vier oder mehr
andere Casiquen amtiert haben, seit er das letzte Mal
Casique war. In einigen Nationen kann niemals ein Mann
erwahlt werden, dessen Vater einmal Casique gewesen
ist. So verschieden auch alle diese Formen sein mogen, so
sind sie alle ohne Ausnahme in ihrer Basis

republikanischer und demokratischer Natur.

In Pebvil nun war noch ein anderes System in Geltung. Es
hiatte, wiirde man eine Untersuchung mit Erfolg anstellen
konnen, sicher zuriickgefiihrt werden konnen auf jenen
Tag, als hier in dieser Region die Nation auf der Suche
nach neuer Erde eintraf, sich ansiedelte und von
Anbeginn die vier Sippschaften jene vier Gemarkungen
besetzten, die sie heue noch hielten. Aus
Niitzlichkeitsgriinden und besserer Verteidigung wegen
gegeniiber anderen Nationen in der Nachbarschaft

bildeten die vier Sippen eine Federation, bei der jede

419



Sippe ihre Selbstandigkeit behielt.

Um sowohl den Rechten und Eigenheiten jeder einzelnen
der vier Sippen gerecht zu werden als auch die Einheit
und Kraft der Federation zu wahren, beschlossen die
Manner im Rat der Nation folgendes: Der Hauptling der
Nation wird in jedem Jahr neu erwahlt. Wer einmal
Casique war, kann es nicht zum zweiten Male werden.
Die Amtszeit dauert ein Jahr. In jedem Jahr hat ein
anderer Barrio den Casique zu wahlen. Nur Angehorige
des Barrios, der in diesem Jahr den Casiquen zu stellen
hat, diirfen wahlen. Der amtierende Casique nimmt
wahrend seiner Amtszeit Wohnsitz im Zentralort der
Federation, wo ihm gutes Land zugewiesen wird, das er
mit seiner Familie bebauen kann. Eine Vergiitung fiir
sein Amt erhalt er nicht. Fiir Fehler in seiner Verwaltung
ist er den Abgesandten aus allen vier Stimmen der

Nation verantwortlich.

Die Zeremonie der Amtseinsetzung des neuen Hauptlings

ging in merkwiirdiger Weise vor sich.

Am sechsten Tage, nachdem die Sonne in ihrem Lauf
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wieder zu steigen begann, nach unserem Kalender etwa
am siebenundzwanzigsten oder achtundzwanzigsten
Dezember, wurde die Feier der Amtseinsetzung

vorgenominen.

Die Zeremonie hat sich heute vollig unserem Kalender
angeglichen, so daB sie jetzt immer am ersten Januar

stattfindet.

Friihmorgens um sechs Uhr kommt der ganze Stamm,
der in dem neuen Jahr den Hauptling stellt, auf dem
Platze vor dem Cabildo anmarschiert und bringt den
erwahlten Hauptling mit sich. Es steht allen Angehorigen
der iibrigen drei Barrios frei, sich gleichfalls zur Feier

einzufinden.

Einige Manner laufen zur Kirche und lauten die Glocken.
Ein Pfaff ist nicht am Orte. Er macht die hochst
beschwerliche Reise in diesen abgeschiedenen Ort eines
hohen felsigen Gebirgslandes nur einmal im Jahr, um
eine rasche Messe abzuflattern, Kinder zu taufen, Ehen,
die ein halbes Jahrhundert an Zeit und an stindigen

Geniissen alt sind, einzusegnen, Graber, deren genaue
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Lage nicht mehr festzustellen ist, mit Weihwasser zu
bespritzen, allen Schiflein, den menschlichen sowohl als
auch den wolligen, den apostolischen und allein
wirkungsvollen Segen zu verabfolgen und die Gelder fiir
das Taufen, Messelesen, Segnen,
Weihwasserverbrauchen und fiir das Vergeben der
befriedigten Geliiste auf ungeweihten und ungesegneten
Ehepritschen einzukassieren. Zu dem Fest der
Amtseinsetzung des neuen Hauptlings erscheint der
Senor Cura nicht, weil an diesem Tage, dem
Neujahrstage, der Dienst im Weinberge des Hochsten
sich in der Kirche eines grofen Ortes im Staate

ertragreicher gestaltet.

Wihrend nun, anlasslich der Amtsiibergabe, die Glocken
lauten, werden Feuerwerkskorper abgebrannt. Es wird

musiziert, getanzt und frohlich herumgelarmt.

Der neu gewiahlte Hauptling wird vor dem Portal des
Cabildo von den bevorzugten Mannern seines Stammes
dem abtretenden Hauptling und dessen Riten vorgestellt.
Mit dieser Vorstellung ist die Priifung der

Wahldokumente vollzogen. Der zuriicktretende
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Hauptling halt eine Rede in indianischer Sprache, die in
poetische Form gesetzt ist und die offenbar sehr alt sein

mag.

Der neue Hauptling antwortet darauf bescheiden und
hoflich. Auch seine Rede ist in indianischer Sprache, und
auch er bedient sich der alten Reime, die fiir diese
Handlung, wahrscheinlich seit tausend Jahren oder

mehr, vorgesehen sind.

Nachdem unter vielen Zeremonien endlich der Amtsstab

tibergeben ist, wird ein Stuhl gebracht.

Dieser Stuhl ist niedrig. Er ist aus bastartigem Holz
gefertigt und erscheint wie Flechtwerk. Der Sitz jedoch ist

ausgehohlt, in der GroBe des Gesalles.

Unter Lachen und frohlichen Scherzen und derben
Witzen der Ménner, die in Mengen der Zeremonie
beiwohnen, streift der neue Hauptling nun seine weiflen
Baumwollhosen halb herunter und setzt sich mit dem

unbekleideten GesiB in die Offnung des Stuhles.

Er tragt den Ebenholzstab mit dem silbernen Knopf, den
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Amtsstab, im rechten Arm, und er sitzt nun wiirdevoll auf
dem Stuhl, das Gesicht allen Mannern der Nation, die vor

ihm stehen, zugekehrt.

Er sitzt da, so ernst und majestitisch, als wolle er seine

erste feierliche Amtshandlung beginnen.

Das Scherzen und Lachen der umstehenden Manner
verstummt nun fiir eine Weile. Es macht den Eindruck,
als wollten sie alle in Andacht den ersten bedeutenden

Worten ihres neuen Hauptlings zuhoren.

Aber nunmehr kommen drei Manner herbei, die zu dieser
Feier von jenem Stamm hergeschickt wurden, der im

folgenden Jahr den Casique zu wahlen hat.

Diese Manner tragen einen irdenen Topf, in dessen
Seiten zahlreiche Zuglocher eingebohrt sind. Der Topf ist
mit gliihenden Holzkohlen gefiillt, die infolge jener
Zuglocher tiichtig am Gliihen bleiben.

Mit einer gereimten Rede in indianischer Sprache erklart
der Mann, was der Zweck der Handlung sei, die er jetzt

vornehme.
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Wenn er seine Rede beendet hat, stellt er den Topf mit
den glithenden Holzkohlen unter das unbekleidete Gesaf3

des neuen Hauptlings.

In der Rede hat der Mann gesagt, daB dieses Feuer unter
dem Hintern des Hauptlings, der wiirdig auf seinem
Amtssessel sitze, ihn daran erinnern moge, daB er nicht
auf diesem Stuhle sitze, um sich auszuruhen, sondern um
fiir das Volk zu arbeiten, er solle lebendig bleiben, selbst
wenn er auf dem Amtssessel sitze; ferner solle er nicht
vergessen, wer ihm das Feuer unter den Hintern gelegt
habe. Es habe ihm der Stamm das Feuer untergelegt, der
im nachsten Jahr den Hauptling stelle, und es sei
geschehen, um ihn schon heute daran zu erinnern, daf3 er
kein Kleber werden moge, daB er das Amt aufzugeben
habe, sobald seine Zeit abgelaufen sei, um
lebenslangliche Herrschaft und Diktatur, die dem
Gedeihen eines Volkes schiadlich sei, zu verhindern. Sollte
er dennoch kleben bleiben wollen, dann wiirde man ihm
ein Feuer unter den Hintern legen, groB genug und lange
genug, dafl weder von ihm noch von dem Sessel etwas

iibrig bleiben werde.

425



Sobald der Topf mit den glithenden Holzkohlen
untergestellt ist, werden gereimte Spriiche aufgesagt, von
je einem Manne aus dem Stamme, dessen Erwahlter jetzt
zuriicktritt, einem Manne aus dem Stamme, der im
nichsten Jahre den Jefe erwihlt, und einem Manne aus

dem Stamme des neueingesetzten Casique.

So lange diese Spriiche nicht beendet sind, darf sich der

neue Hauptling von seinem Sitz nicht erheben.

Es hiangt von seiner Beliebtheit oder Unbeliebtheit als
Volksgenosse ab, ob die Manner, die jene Spriiche
aufsagen, die Reime langsam und bedachtig
heruntersingen oder mit einer solchen Eile, wie gerade
noch zulassig ist, um nicht die Absicht ganz offen zu
verraten. Wenn es dem Manne, der seinen Spruch zuletzt
aufsagt, so erschienen ist, als hitten die beiden Manner,
die vor ihm sprachen, zu schnell geredet, so kann er den
angerichteten Schaden durch verdoppelte Langsamkeit in

seiner Rede reichlich wieder wettmachen.

Der Hauptling, was immer er auch fiihlen mag, wird

durch keine Miene oder Geste offenbaren, wie nahe ihm
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die Hitze ist.

Ganz im Gegenteil. Wenn die Spriiche alle aufgesagt sind,
dann springt er nicht etwa gleich auf, erfreut dartiber,
daB die Anwarmung nun voriiber ist, sondern er bleibt
noch eine gute Weile sitzen, um anzudeuten, daB er vor
den Schmerzen, die ihm sein Amt vielleicht bereiten
konne, nicht davonzulaufen gedenke. Oft genug macht er
jetzt sogar noch Scherze. Und das steigert die Belustigung
der Manner, die ihm zusehen und die so gierig darauf
warten, daB er ein Zeichen von Unbehaglichkeit
offenbaren mochte, um ihn auslachen zu konnen. Aber je
lustiger seine Scherze sind und je langer er sitzen bleibt,
um so mehr gewinnt er auch an Achtung und Vertrauen

unter den Mannern.

Seine Scherze suchen die Lacherlichkeit auf andere
Mainner zu lenken. Er sagt zum einen: ,,Schwachling, du
hast ja keine Lungen, wie willst du denn deiner Frau eine
gute Suppe eintropfen, wenn du zu schwach bist, hier das
Feuer unter meinem Ursch anzublasen, daB ich doch
endlich einmal warm werde unter dem Loch. He, du,

Elizeo, komm her und schabe das Eis ab, das sich auf
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meinem Nacken anwurzelt."
Die Kohlen sind nun auch so ziemlich vergliiht.

Langsam erhebt sich der Hauptling. Aber das Eis, von
dem er sprach, ist nicht ganz so unschuldig. Die Haut hat
heftig Blasen gezogen, und an mehreren Stellen ist
reichlich gebrannte Kruste, die man weit genug riechen

kann.

Ein Freund kommt herzu, reibt ihm das GesiB mit Ol ein
und legt dann einen Verband mit weichgequetschten
Blattern iiber, wihrend ein anderer ihm groBe Glaser

Tequila einschenkt.

Wochenlang vergiBt der neue Hauptling nicht, was er
unter seinem Sitz hatte. Das hilft ihm in den ersten
Monaten seiner Amtszeit betriachtlich darin, das Amt so
zu fiihren, wie es von der Nation bei seiner Wahl erwartet

wurde.

In beinahe allen Fillen bleiben genug Narben auf jenem
abgelegenen Korperteil zuriick, daB er nicht nur bis in

sein hochstes Alter hinein durch ein unverwiistliches
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Dokument beweisen kann, einmal die Ehre gehabt zu
haben, Hauptling in seiner Nation gewesen zu sein,
sondern auch, daB er nicht daran denkt, sich gegen die
Sitten seines Volkes ein zweites Mal zu diesem Amt

wahlen zu lassen.

Es wire den Proletariern wohl ernsthaft zu raten, jene gut
ausgeprobten indianischen Wahlmethoden anzuwenden,
insbesondere gegeniiber den Beamten ihrer
gewerkschaftlichen und ihrer politischen Organisationen.
Nicht nur in RuBlland, wo es am notigsten ist, sondern
auch in allen tibrigen Landern, wo Marx und Lenin zu
Saulenheiligen erklart wurden, konnten kampfende
Proletarier bei weitem sicherer ihnen niitzliche Erfolge
erzielen, wenn sie ihren Fiihrern jahrlich ein heftiges
Feuer unter den Hintern legen wiirden. Kein Fiihrer ist
unersetzbar. Und je haufiger neue Fiihrer auf einen
glithenden Sessel gesetzt werden, um so lebendiger bleibt
die Bewegung. Nur nicht zaghaft sein, Proletarier. Erst

recht nicht sentimental.
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Eine Diktatur oben macht Diktaturen unten
unvermeidlich. Don Porfirio lieB sich alle vier Jahre,
wenn seine Amtszeit als Prasident abgelaufen war, erneut
wiahlen. Die Clique, die unter seiner Regentschaft fett und
fetter wurde, wahlte. Wer unter seiner Regierung nicht
fett wurde, hatte kein Wahlrecht. Thm hatte, als er zum
ersten Male gewihlt wurde, der Feuertopf unter dem
Ursch gefehlt, um ihn daran zu erinnern, daf3 es auf
Erden nicht nur einen Menschen gibt, der die Geschicke
eines Volkes zu leiten vermag, sondern daf3 jeder zehnte
Mann in einem jeden Volke fahig ist, zu regieren. Es ist
nichts Mysterioses im Regieren. Es ist viel schwerer, eine
brauchbare Maschine zu konstruieren, als ein Volk zu
regieren, wo die Maschinerie gebrauchsfertig dasteht und
lauft. Regieren wird als eine tief mysteriose Kunst
bezeichnet, nicht darum, weil sie das ist, sondern, um
Revolutionire abzuschrecken und den schlichten
Untertan nicht sehen zu lassen, wie wenig man zu
konnen und um wieviel weniger man zu wissen braucht,

um zu regieren. Wie viele Trottel und Idioten haben

430



Volker ein halbes Jahrhundert hindurch segensreich und

friedlich regiert.

Don Porfirio hielt sich fiir den besten, groBten und
intelligentesten Staatsmann auf Erden. Darum
betrachtete er es als selbstverstandlich, da3 er immer
wieder neu gewahlt wurde. Und weil das oben so war,
darum wurde es unten so nachgemacht. Die
Gouverneure, Bilirgermeister, Polizeichefs, Minister und
Ingenieure blieben im Amt, bis der Tod das Volk von
ihnen erloste. Ein Verfallen in Gehirnlahmung oder
Idiotie oder Infantilismus war kein ersichtlicher AnlaB,
sie zur Ruhe zu setzen. Sie hatten Ruhegelder
beansprucht. Es war fiir die Finanzen des Staates besser,
die Herren im Amte zu lassen, bis sie beerdigt wurden,
als ihr Gehalt an zwei Leute zu zahlen, an den

pensionierten und an den amtierenden.
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In Pebvil war Don Abelardo Secretario, und Don Amalio
war Casique der Indianer. Er war fiir das gegenwartige

Jahr der erwahlte Jefe des Barrio San Andres.

Der Jefe, Don Amalio, war trunksiichtig. Ein anderer
Fehler war, daB er sich leicht von Don Abelardo
beeinflussen lie. Don Abelardo verstand es, den Jefe
nach und nach ganz auf seine Seite zu bringen. Er hatte
ihm versprachen, daB3, wenn er gut mit der Regierung
arbeite, er den Gouverneur des Staates veranlassen
werde, ihm ein groBes Stiick Land bester Erde
zuzuweisen, das einer Hacienda abgenommen werden
wiirde, die im Westen an das Gebiet der indianischen

Nation grenzte.

Der Sekretar war sehr geschickt in seinem Vorschlage. Er
wubBte, daB der Jefe der Indianer sein Volk nicht verraten
und nicht verkaufen wiirde. Wenn jedoch der Jefe, durch
sein gutes Zusammenarbeiten mit der Regierung, ein
gutes groBes Stiick neuer Erde fiir die Nation

hinzugewinnen konnte, so geschah das zugunsten der
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Nation. Er wiirde sich auf das neue Land begeben mit
seiner Familie, und dadurch wiirde das Land, was er jetzt

hatte, frei fiir eine neue Familie.

Don Abelardo riet dem Casique, im Pueblo nichts von
diesem Vorschlage zu erzihlen, um nicht unnotige
Erregung hervorzurufen; denn, sollte es geschehen, daB
der Gouverneur vielleicht ein anderes Stiick Land, etwa
im Osten der Region, geben wiirde, dann wiirde das Volk
glauben, daB es libervorteilt worden sei, weil es schon
damit gerechnet habe, daB jenes neue Land im Westen
lage. Das gabe nur ein Reden und Verhandeln, mit dem
niemand gedient sei. Obgleich der Grund, den der
Secretario angab, durchaus nicht klar ausgearbeitet und
nur sehr lose mit dem Sachverhalt zusammenhing, so
glaubte der Casique doch, daB der Sekretar recht habe,
wenn er ihm rate, iber den Vorschlag nichts an seine

Volksgenossen zu berichten.

Der Jefe sollte, nach dem Willen des Sekretars, gut mit
der Regierung zusammenarbeiten. Damit meinte aber der
Sekretar, daB der Indianer gut mit ihm wirtschaften solle,

denn er war ja die Regierung hier. Wenigstens
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betrachtete er sich als die Regierung.

Wenn Proletarier gut mit den Kapitalisten und den
biirgerlichen Parteien zusammenarbeiten, so heit das
immer und seit hundert Jahren, daB der Arbeiter die
Kosten fiir das gute Zusammenarbeiten bezahlt. Ebenso
ist es mit den Indianern. Wenn sie gut mit den Beamten

zusammenarbeiten, dann geht es tiber ihr Fell her.
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Mit Hilfe des Casique, der nicht intelligent genug war, die
Taktik des Sekretars immer rechtzeitig zu durchschauen
und auch dem Branntwein nicht widerstehen konnte,
wenn er ihn vor sich sah, und der von Natur aus im
Charakter schwichlich war, gelang es dem Sekretar,

groBe Erfolge auf dem Gebiete des Regierens zu erzielen.

Er lieB den Gouverneur, die Staatsregierung und die
Federal-Regierung reichlich von dem Regieren abhaben,
denn je mehr er jenen Stellen zukommen lieB, um so
weniger dachte irgend jemand daran, seine

Amtsgeschifte einmal nidher zu untersuchen.

Es liefen bei dem Gouverneur Beschwerden iiber
Beschwerden ein hinsichtlich der riicksichtslosen
Verwaltung der Nation durch den Secretario. Klagen iiber
ungerechte Besteuerung, Klagen iiber Konfiskation von
Vieh oder Feldfriichten, die von den Indianern zu Markte
gebracht werden sollten, ihnen aber von dem Sekretar
abgenommen wurden als Bezahlung fiir Steuern oder

Geldstrafen, von deren Vorhandensein sie erst durch die
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Konfiskation erfuhren. Ganze Trupps von Mannern
wurden weit hinweg kommandiert, um an Strafen und
offentlichen Gebauden zwangsweise zu arbeiten, ohne
dafiir Lohn oder Essen zu bekommen. Die Lohne, die auf
die Arbeit der Indianer entfielen und die dem Staat oder
der Federal-Regierung auf Rechnung gesetzt wurden und
im Budget erschienen, um von den Steuern des Volkes
bezahlt zu werden, wurden aufgeteilt unter dem
Gouverneur, dem leitenden Regierungsingenieur und
dem Secretario, der die Leute stellte. Dem Indianer, der
die Arbeit tat, wurde als Trost gesagt, er diirfe froh sein,
daB die Regierung ihn und seine Familie am Leben lasse
und daB er weder Recht noch Anspruch auf irgend etwas
von dieser Erde habe, weil ihn niemand gerufen habe, auf

diese Erde zu kommen.

Wenn in der mexikanischen Stadt ein Fabrikant Leute
brauchte oder ein Handler, der mit seinen Waren iiber
Land reiste, die Ausgaben fiir Tragmules sparen wollte,
dann schickte er einen Boten an den Sekretar, der ihm
die erforderliche Anzahl von Mannern am nachsten

Morgen vor die Tiir schickte. Fiir den Fabrikanten die
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Arbeiter und fiir den Handler die Burschen, die die Arbeit
der Tragmules iibernahmen. Der Secretario bekam die
Lohne fiir die Leute, die er schickte, wahrend die
Indianer, freie Biirger der Republik, auch noch das Essen

fiir sich mitbringen muBten.

Alle diese Dinge konnte der Secretario nicht allein
ausfiihren. Es stand ihm keine Befehlsgewalt iiber die
unabhiangigen Indianer zu. Die Befehlsgewalt war in den
Hénden des Jefes der Indianer. Nur der Casique konnte

seinen Volksgenossen unmittelbar befehlen.

Das war sehr geschickt von der Regierung. Denn hatte die
Regierung den Nationen Befehle gegeben, so waren mehr
Soldaten zum Unterdriicken der Rebellionen der
Indianer notwendig gewesen, als die Regierung dem

Kriegsministerium je hatte bezahlen konnen.

Der Sekretar hatte immer Verordnungen irgendwelcher
Art zur Hand, mit denen er bewies, daB3 die Nation
soundso viel Mann zu 6ffentlichen Arbeiten zu stellen
habe dafiir, daB die Regierung das Kommuneland der

Nation respektiere und nicht konfisziere, daB8 sie dem
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Indianer gestatte, auf den Wegen des Staates zu wandern,
daB sie ihm erlaube, seine Feldfriichte und sein Vieh auf
den Markt zu bringen und dort fiir jeden Verkauf die
fallige Steuer zu zahlen, daf3 sie ihm nicht verbiete, Feste
in seinem Orte zu feiern, daB sie ihm die Freiheit gebe,
Branntwein zu trinken, wenn er ihn bezahle, und daB sie
nicht gedenke, ihm das Fisch- und Jagdrecht innerhalb

ihrer Region zu untersagen.

Alle diese Rechte, die freilich der Indianer von selbst
besitzt, solange es eine amerikanische Erde gibt, mufiten
ausdriicklich von der Regierung taglich neu erkauft und
neu bestatigt werden. Ware das nicht, brauchte man ja

keine Regierung.

Der indianische Jefe konnte nichts anderes tun, als den
Verordnungen der Regierung zu gehorchen und ihnen so
zu gehorchen, wie sie der Secretario, der lesen und
schreiben konnte, auszulegen und auszudeuten beliebte.
Hatte der Casique sich geweigert, die Bestimmungen der
Regierung anzuerkennen, so hitte die Regierung ihm die

Anerkennung als Jefe seiner Nation versagen konnen.
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Die Indianer brachten oft genug hochintelligente und
begabte Mianner als ihre Jefes herbei, Manner, die so gute
Diplomaten waren, daB sie, ohne sich der Regierung
offen zu widersetzen, so sparsam mit Arbeitskraften und
Geldern waren, die sie der Regierung gaben, daf3 ihre
Nation wihrend ihrer Amtszeit an Wohlstand zunahm
und keine groben Ausbeutungen oder Ungerechtigkeiten

an den Volksgenossen veriibt werden konnten.

Gute Diplomaten muBten die Jefes sein. Sie hatten
immer drei Parteien mit sich auszugleichen, die
Regierung, den Sekretar und das eigene Volk. Wenn man
schon von Regierungskunst wirklich sprechen will, so
hatte der Jefe einer groBen unabhingigen indianischen
Nation unter diesen Verhaltnissen zehnmal mehr
diplomatische und regierungstechnische Begabung notig
als der Mann, der an der Spitze der mexikanischen
Republik stand. Der Jefe wird von seinen Volksgenossen
nicht entschudigt fiir Fehler, er wird fiir jeden Fehler zur

Verantwortung gezogen.
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Er hat die Pflicht, zwischen den drei Parteien so zu
regieren, daB sein Volk nicht nur nicht zerrieben wird,
sondern wiachst, und daB ihm auch nicht ein einziger
Vorwurf gemacht werden kann, er habe an dieser oder
jener Stelle die Vorteile seines Volkes nicht geniigend
wahrgenommen. Im Verweigern von Forderungen der
Regierung darf er wieder nicht zu weit gehen; sonst
geschieht es, daB3 ihm ein Bataillon Soldaten in den
Zentralort gesetzt wird, und die Nation wird in wenigen
Monaten so ausgezehrt, daB weder ein Schaf noch eine
Ziege auf den Weiden angetroffen wird. Denn wenn
Soldaten in einem indianischen Pueblo gesetzt werden, so
bezahlen sie nichts, was sie verzehren oder zu ihrem

Vergniigen vergeuden.

Fiir das Einsetzen der Soldaten wird der Jefe von seinen
Leuten gleichfalls verantwortlich gemacht, weil er es

nicht dazu hatte kommen lassen diirfen.
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Es ist nun menschlich erklarlich, dafS Don Abelardo, als
er einen so gefiigigen und wenig intelligenten Jefe
gefunden hatte, wie es Amalio war, sich mit allen seinen
Kraften bemiihte, diesen Jefe so lange im Amt zu halten,
bis er den Sack geniigend voll hatte, um den Posten als

Sekretar aufgeben zu konnen.

Die Beschwerden bei der Regierung hauften sich. Die
Beamten, die mit dem Behandeln der Beschwerden
beauftragt wurden, weil es sich ja um einen zivilisierten
Staat handelte, wo man sich zu eigener Lustbarkeit
beschweren darf, waren dem Sekretar giinstig gestimmt,
denn er hatte sie immer verdienen lassen. Thm wurde
geglaubt, denn er war der Sekretar. Er erklarte die
Beschwerden fiir idiotische Liigen, die Leute seien ewige
Norgler, nichts sei ihnen recht und gut, und wollte man
diesen Beschwerden Gehor geben, so wiirde er es lieber
aufgeben, noch langer Sekretar zu bleiben, und die
Regierung wiirde keinen anderen finden, der willens sei,

das Amt zu iibernehmen.
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Klug wie er war, lieB er einige unbedeutende
Beschwerden gelten. Weil sie unwichtig waren, erkannte
er sie zu Recht an. Er versprach, die Ursache dieser
Beschwerden zu beseitigen. So erkannte die Regierung,
was fiir einen vortrefflichen Vertreter sie in jenem Pueblo

hatte.
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Don Abelardo begann an der Erhaltung des Jefes, mit
dem er so erfolgreich zu arbeiten verstand, energisch zu

arbeiten.

Er fiirchtete jenen Mann, der, wie er gehort hatte, die
groBten Aussichten hatte, zum Jefe gewahlt zu werden.
Er kannte ihn als einen niichternen, sehr schlauen und
sehr eigensinnigen Menschen, mit dem so gut wie nichts

zu erreichen war in allem, was der Sekretar benotigte.

Der gegenwartige Jefe hatte sich bei seinem Volke
reichlich unbeliebt gemacht. Die ganze Nation wartete
darauf, daB ein neuer Mann in den Cabildo komme. Und
gerade darum, weil der Mann, der in seinem Barrio die
besten Aussichten fiir die Wahl hatte, das entschiedene
Gegenstiick von Don Amalio war, darum war es so gut
wie sicher, daB er gewahlt werden wiirde. Es wiirde schon
darum getan, um den Secretario zu drgern, denn jedes
Kind wuBte, daB er wohl keinen Mann so hafte wie den,

dessen Wabhl sicher schien.
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Don Abelardo schrieb einen langen Bericht an den
Gouverneur, in dem er sich tiber das Wahlsystem, das
hier in Pebvil im Gebrauch sei, aussprach. Er sagte ganz
offen, daB dieses Wahlsystem ein Unsinn sei; denn sobald
sich ein Jefe in sein Amt ein wenig eingearbeitet habe
und gerade beginnen wolle, aus der gewonnenen
Erfahrung heraus, etwas ErsprieBliches zu leisten, da
miisse er das Amt schon wieder verlassen, weil ein neuer

Jefe gewihlt sei.

Es war nicht neu, was der Sekretar sagte. Dasselbe wird
seit Tausenden von Jahren gesagt. Es ist der Grund,
warum es erbliche Konige gibt, warum es ewig
wiedergewihlte Landesprasidenten und Deputierte gibt
und warum es Diktatoren gibt. Auch die Beamten in den
Arbeiterorganisationen, die nicht herunter wollen vom
Sessel, wenn ihre Zeit schon zehnmal gekommen ist,

berufen sich auf diese Meinung.

Auf den Gouverneur machte der Bericht einen tiefen
Eindruck. Er sah ein, daB hier ein System bestand, daB
einem geruhigen konservativen Regieren nicht gilinstig

war. Es konnte geschehen, daB ein solches System
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Nachahmung fand. Und wiirde man jedes Jahr einen
neuen Landesprisidenten und einen neuen Gouverneur
haben, so konnte das Volk gar glauben, daB der eine
ebenso gut regieren konne wie der andere, denn in
zwanzig Jahren gab es zwanzig Regenten, und alle
verstanden zu regieren. Also scheint regieren nicht so
schwer zu sein, wie man den Regierten einzureden

versucht.

AuBerdem war der Gouverneur ebenfalls ein Mann, der
dauernd im Amt bleiben wollte, weil es bequem war und

das beste Geschift fiir ihn bedeutete.

Und auch ganz oben, an der Spitze des Volkes, stand ein
Mann, der nicht vom Sessel herunter wollte, so sehr auch

an diesem Stiihlchen geriittelt und gestoBen wurde.

Weil Don Porfirio lebenslanglich dort sitzen bleiben
wollte, und weil auch der Gouverneur lebenslanglich
Gouverneur zu bleiben gedachte, so erklarte der
Gouverneur das System in Pebvil fiir dumm und als einen
Beweis, daB es sich um das System von Indianern

handele, die noch tief in der Barbarei stecken.
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Er ordnete durch Decreto an, dal3 der gegenwartige Jefe,
Don Amalio, entweder wieder gewahlt werden miisse,
wenn die Nation schon wihlen zu miissen glaube, oder

aber er bleibe im Amte auf Grund seiner friheren Wahl.
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Don Abelardo verlas den Decreto in Anwesenheit des
Don Amalio und einiger indianischer Manner, die gerade

im Cabildo anwesend waren.

Es war nicht recht zu erkennen, ob dem Jefe jener

Decreto willkommen war oder nicht.

Er sagte: ,Wenn das der Befehl der Regierung ist, so

haben wir ihm nachzukommen."

»,Keine Frage", warf Don Abelardo ein, ,,Orden es orden,
Befehl ist Befehl. Keine Verhandlung dariiber zulassig.

Sie, Don Amalio, bleiben Jefe, und damit abgemacht."

Die iibrigen Indianer, die anwesend waren, sagten nichts.
Sie horten ruhig zu, ohne eine Bewegung zu machen oder
eine Miene zu verziehen. Es war November, als das

geschah.

447



10

Am letzten Tage der zweiten Woche, nach der jener

Decreto eingetroffen war, kam

eines Morgens eine Abordnung von Mannern aus San
Miguel in dem Cabildo, um mit dem Secretario zu

sprechen.

San Miguel war der Barrio, der im nichsten Jahr den Jefe

wabhlte.

Navidad, der Mann, dessen Wahl zum Jefe fiir das
kommende Jahr sicher war, befand sich nicht in jener

Abordnung.

Alle Manner der Abordnung, sieben an der Zahl, waren
ihrem Aussehen nach die iiblichen schlichten Indianer.
Kleine Bauern. Sie trugen Sandalen an den nackten
FiiBen. Sie hatten spick und span weif3 gewaschene
Baumwollhemden und Baumwollhosen an. Diese
Kleidungsstiicke waren bei einigen so zerflickt, da wohl

nicht ein einziges Stiick des urspriinglichen Stoffes, aus
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dem diese Anziige gemacht waren, mehr vorhanden
schien. Uber den Oberkérper hatten sie alle den Jorongo
geworfen, der aus grauer Wolle gefertigt war und der an
beiden Enden lange Fransen hatte. Die Hosen hatten sie
nach der Sitte ihrer Nation bis hoch tiber das Knie
aufgestreift, so daf3 die kernigen kraftigen Unterbeine aus
dem Bild auffallend hervortraten. Die Beine sahen aus
wie aus altem hartem braunem Holz gekerbt, wie man sie
zuweilen an holzernen Christus-Statuen sieht, die

finfhundert Jahre alt sind.

Nachdem die Manner in das Amtszimmer des Cabildo
getreten waren, nahmen sie den Hut ab. Jeder einzelne
trat vor den Secretario, sagte seinen Namen und reichte
dem Sekretir die Fingerspitzen gegen dessen Hand,
verbeugte sich tief und trat dann wieder zuriick in die
Gruppe. Don Abelardo bot Zigaretten an. Jeder nahm
eine Zigarette und begann sie zu rauchen. Dann fragte
der Sekretar, ob sie sich nicht auf die Bank setzen
wollten. Sie antworteten, daB sie lieber stehen bleiben

wiirden.

Alle hatten Machetes mitgebracht, und drei trugen

449



Schrotflinten, die iiblichen spanischen Vorderlader.

Aber sie hatten diese Waffen drauBen im Portico des
Cabildos zuriickgelassen. Zwei Manner, die mit ihnen
gekommen waren, hockten auf dem gestampften
Erdboden im Portico, rauchten und schwatzten. Die
Hunde, die den Mannern der Abordnung gefolgt waren,
jagten sich auf dem Platze vor dem Cabildo herum und

zankten und spielten mit den Hunden des Ortes.
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Nachdem die Leute, die in der Amtsstube versammelt
waren, eine Weile geraucht hatten, fragte der Secretario:
»,Que puedo hacerle para Ustedes? Was kann ich fiir Sie

tun?"

Trat einer der Indianer vor. Er hiel Tomas und war zum

Sprecher der Abordnung bestimmt worden.

»Wir haben gehort, daB ein Decreto der Regierung fiir
unsere Comarca, das Wohngebiet unserer Nation,

erlassen worden sei."”
»Das ist richtig", sagte Don Abelardo, der Sekretar.
»Wir haben ein Recht zu wissen, was dieser Decreto sagt."

,Dieses Recht haben Sie", antwortete der Sekretar. ,Der
Decreto des Gouverneurs in Tullum bestimmt, daf3 dieses
Wahlsystem, das in Threr Nation in Gebrauch ist, auBer

Kraft gesetzt ist."
~Weder der Gouverneur", sagte darauf Tomas, ,noch die
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Federalregierung der Republik Mexiko kann unser
Wabhlsystem, das fiir unsere Comarca gilt, beseitigen,
ohne unsere Zustimmung vorher einzuholen. Unsere
Sitten gelten fiir uns allein. Wir zwingen weder die
Ladinos. Die Mexikaner, noch irgendeine indianische
Nation im Lande, unsere Sitten und Gebrauche
anzunehmen. Aus diesem Grunde gestehen wir niemand,
auch wenn es der Prasident der Republik sein sollte, das
Recht zu, uns Gebriauche aufzudriangen, deren
Niitzlichkeit wir nicht ausgeprobt haben und in deren
Anwendung wir fiir unser Volk keinen Vorteil ersehen.
Wir sind nicht abgeneigt, die Vorteile und Nachteile einer
neuen Wahlordnung zu untersuchen und auf ihre
Brauchbarkeit zu priifen. Aber wir konnen nicht und wir
wollen nicht zugestehen, daf die Regierung in unsere
Rechte eingreift, die nur auf unsere Comarca sich

beziehen."

Tomas sprach das alles nicht in einem Zuge und gelaufig
herunter. Er sagte das langsam und sehr bedacht. Er
sprach in einem holprigen Spanisch. Zuweilen sagte er

immer erst den Satz in Indianisch, um sich den
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Gedanken, den er ausdriicken wollte, selbst
klarzumachen und um seine Genossen in der Abordnung,
von denen nur zwei Spanisch sprachen, horen zu lassen,

was er sagte.

Der Sekretar verstand das Indianisch, das in Pebvil
gesprochen wurde, wenngleich er es selbst es nur

schwerfillig sprechen konnte.

Er saB hinter dem Tisch, die Beine tibereinander
geschlagen, und horte ruhig zu. Jetzt zlindete er eine
neue Zigarette an und bot den Tabak herum, aber keiner

der Manner nahm davon.

,Das ist ein Decreto der Regierung", sagte er endlich, ,ich
kann nichts dagegen tun. Ich habe den Decreto nicht

verfiigt."

Die Méanner wuBten aus langer Erfahrung, da8 keine
Bestimmung, am allerwenigsten ein Decreto in Bezug auf
eine indianische Nation, erlassen wird, ohne dal3 der
Secretario in jener Nation um seinen Rat und um sein

Gutachten befragt wird. Der Secretario ist die
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Mittelsperson zwischen der indianischen Nation, wo er
als Sekretar eingesetzt ist, und der Regierung. Irgendeine
Bestimmung, die der Sekretir, der in der indianischen
Nation lebt, deren Sitten und Gebrauche sowie deren
Eigenheiten, Neigungen und Abneigungen kennt, nicht
befiirwortet oder gar dagegen warnt, wird selten, wohl

nie erlassen.

Und weil das den Mannern bekannt war, so nahmen sie

die Worte des Secretarios fiir das, was sie wert waren.

Sie sagten nicht, daB er einen solchen Decreto wohl hitte
verhindern konnen, wenn er gewollt hitte. Sie iibten
keine Kritik an seinen Handlungen oder an denen der

Regierung.

Tomas, der Sprecher, sagte: ,Wir sind gekommen, Thnen
zu sagen, daB3 wir den Decreto nicht anerkennen und daB
wir ihn als nicht bestehend fiir uns betrachten. Wir

wihlen unsere Jefes, wie wir es bisher getan haben. Und
fiir unsere Nation ist nur der Mann Jefe, den wir erwahlt
haben. Mit einem Jefe, den wir nicht erwahlt haben oder

der auBBer Amtes fiir uns ist, verhandeln wir nicht. Ob Sie
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oder die Regierung etwas mit unserer Nation oder in
unserer Nation erreichen konnen mit Hilfe eines Mannes,
den wir nicht als unseren Jefe anerkennen, das werden
Sie wohl bald erfahren, Don Abelardo."

,Der Decreto ist keineswegs gegen den Vorteil der groBen
und edlen Nation in Pebvil gerichtet", sagte nun der
Sekretar. ,Amalio ist ein vorziiglicher Jefe. Er hat viel
Erfahrung und gelernt im Zusammenarbeiten mit mir
hier im Cabildo. Ein neuer Jefe muB wieder von neuem
lernen, ehe er alles versteht, was von wirklichem Nutzen

fiir euch sein kann."

Darauf sagte Tomas: ,,Ob Amalio ein guter oder ein
schlechter Jefe fiir uns ist, das zu entscheiden ist nicht
unsere Aufgabe, und darum sind wir auch nicht hier.
Angenommen, er ist ein vorziiglicher Jefe, der beste, den
wir seit Jahrzehnten gehabt haben. Das aber ist kein
Grund fiir uns, unsere uralten Gebrauche in einem Tage,
und nur zu seinen Gunsten, zu dndern. Es kann leicht
geschehen, daB3 ein nachster Jefe nicht so gut ist wie
Amalio, und wir konnten ihn dann nicht loswerden, wenn

wir ihn loswerden mochten."
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,Die Republik Mexiko ist tausendmal groBer als Pebvil",
sagte Don Abelardo. ,,Und in dieser groBen Republik
Mexiko ist Don Porfirio nun schon seit zweiunddreif3ig
Jahren Jefe. Er ist immer wieder und wieder aufs neue
gewahlt worden. Das hat sich sehr gut bewahrt. Mit
jedem Jahre wurde er reicher an Erfahrungen, und er
konnte diese Erfahrungen zum Wohl der Republik
anwenden. Auch der Gouverneur hier in diesem Staat,
wie die Gouverneure in den iibrigen Staaten der
federierten Staaten von Mexiko, werden immer wieder

und wieder gewahlt."

Tomas wartete hoflich eine Weile, um dem Sekretar

Gelegenheit zu geben, noch etwas hinzuzusetzen.

Als aber Don Abelardo schwieg, sagte der Indianer: ,Das
ist gewiB recht gut und auch recht notwendig fiir die
Ladinos. Aber darum braucht es noch lange nicht gut
genug zu sein fiir uns, die wir Tsotsilen sind. Auch wir
haben Jahrtausende gelebt, und wir sind nicht
untergegangen, obwohl wir andere Gebrauche, andere
Regierungssysteme hatten als die Ladinos. Und weil wir

Jahrtausende unter unsern Gebrauchen leben und
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gedeihen konnten, ohne die Ladinos zu gebrauchen und
ohne deren Rat einzuholen und ohne deren Sitten
anzunehmen und ohne sie in unser Land zu rufen, darum
sind wir sicher, daB unsere Gebrauche nicht schlechter
sind als die der Ladinos. Wir haben Jahrtausende so
gelebt, wie wir es fiir uns fiir gut und richtig hielten, und
wir haben darum die Uberzeugung gewonnen, daB wir
unter unseren Systemen und Sitten weitere Jahrtausende
leben konnen, ohne zu verderben und ohne
unterzugehen. Wir haben erkannt, durch eine unendlich
lange Erfahrung, daB es unserem Volke von Segen ist, in
jedem Jahr einen neuen Jefe zu wahlen, in jedem Jahr
den Kandidaten fiir den Jefe aus einem anderen Barrio zu
holen und niemals einen Mann, der einmal Jefe war,
wieder zu wiahlen. Stiinden wir in einem langen Kriege,
wo wir den erfahrensten Krieger als Jefe brauchten, oder
waren wir auf einer langen Volkswanderung nach neuen
Regionen, dann mochte es sich wohl vielleicht empfehlen,
den erfahrensten Mann langer im Amte zu lassen. Aber
wir haben es in den Traditionen unseres Volkes, daf3 wir
selbst in auBerordentlichen Zeiten unsere Wahlordnung

nie gedndert haben. Niemals in unserer langen
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Geschichte ist ein Jefe langer im Amt gewesen als ein
Jahr. Der neue Jefe, wenn es ihm an Erfahrung und
Kenntnissen fehlte, fand jederzeit Hilfe, Rat und Beistand
von fritheren Hauptlingen, die mehr Erfahrung hatten als
er. Denn es ist kein Mann in unserem Volke, ob er nun
Jefe ist oder nicht, ob er es war oder ob er es einst sein
wird, der nicht alle seine Kenntnisse und Erfahrungen in
den Dienst unserer Nation stellen wird, wenn das Volk
seines Rates und seiner Hilfe bedarf. Darum haben wir
nie Konige gehabt und nie Diktatoren und nie Despoten.
Jeder Mann, auch der schlichteste, wenn er das
Vertrauen der erwachsenen Manner seines Barrios halt
oder gewinnt, kann fiir ein Jahr Jefe werden. Wir haben,
und das weiB ich aus der Geschichte meines Abuelo,
meines GroBvaters her, oft einen Jefe gehabt, der so klug
und so tiichtig war, daB3 ein jeder im Volke es wohl gern
gesehen haben wiirde, wenn er langer im Amte bleiben
wiirde, um seine Plane voll entfalten zu konnen. Aber
meist geschah das Merkwiirdige, da3 der nachste Jefe
noch kliiger und besser war als der gewesene und der
nachste wieder noch besser als der vorhergehende. Denn

jeder, der folgt, hat als Volksgenosse von dem friiheren
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gelernt, und jeder neue Jefe hat das eifrige Bestreben,
den Mann, der vor ihm im Amt war und sich viel Lob
verdiente, in der Arbeit und im Kénnen noch zu
iiberbieten, um sich noch groBeres Lob zu verdienen. Je
haufiger ein neuer Mann als Jefe gewahlt werden kann,
um so mehr Volksgenossen konnen Jefe werden. Je mehr
Volksgenossen Jefe werden, um so mehr Manner lernen,
wie regiert werden muf3. Je mehr Manner das erfahren,
um so besseren Rat konnen sie geben. Unser Bestreben
ist, daB jeder einzelne Volksgenosse wenigstens einmal
Jefe war. Dann kritisieren die Volksgenossen weniger,
aber sie beraten besser. Sie bilden eine Einheit oder ein
Parlament von Regenten. Mianner, die Jefe waren,
kritisieren nicht so rasch und leichtfertig wie andere. Sie
sind bessere Volksgenossen, weil sie gelernt haben, wie
wichtig es ist, in notwendigen Fallen zu gehorchen, wenn
etwas zum Wohl der Nation geschaffen werden soll.
Jedoch das Wichtigste ist, daB jeder einzelne Mensch
wenigstens eine Idee mit auf die Welt bringt, die kein
anderer Mensch vor ihm gehabt hat. So bringt jeder neue
Jefe in die Verwaltung unseres Volkes eine Idee in jene

Verwaltung, die ausgeprobt werden kann und von der es
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sich nun zeigen mag, ob sie niitzlich oder schadlich ist.
Jeder Mensch glaubt, daB3 er alles besser machen konnte
als ein anderer, wenn er einmal im Amte sein diirfte. Wir
geben allen unseren Volksgenossen diese Gelegenheit, zu

zeigen, ob sie es besser machen konnen.

Jeder, der aus dem Amt zuriicktritt, hat dann gelernt, dafB
Mais gekocht oder gerostet werden muf3, wenn man ihn
essen und verdauen will. Das ist alles, was ich zu sagen
im Auftrage meines Volkes hier hergekommen bin. Wir
kritisieren nicht die Regierungssysteme der Ladinos.
Aber wir geben niemand auf Erden, der nicht unseres
Volkes ist, das Recht, unsere Sitten und Gebrauche nach
seinem Gutdiinken abzuindern. Wenn die Regierung uns
zu iiberzeugen vermag, daf3 unser System uns zum
Schaden ist, dann wollen wir iiberlegen und beraten und
endlich tun, was wir fiir das Beste halten. Der groBe
Nachteil, der in jenem System liegt, das die Regierung fiir
uns anordnete, ist der: Wenn ein Mann, der zum Jefe
gewahlt wurde, das Vertrauen seiner Wahler tauscht und
nicht das ist, was das Volk von ihm erwartete, so kann er

aus dem Amte nicht oder nur schwer entfernt werden. Ist
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er sogar ein Schurke, dem eigene Vorteile mehr gelten als
die des Volkes, oder ein Mann, der eitel ist,
herrschsiichtig, egoistisch, ruhmsiichtig, so wird er
versuchen, durch Intrigen und durch Vergiftung der
Volksmeinung im Amte zu bleiben. Das muB zu
Korruption fithren, zu Unfrieden und zu Rebellionen
innerhalb des Volkes. Wir aber wollen in Frieden leben,
unter uns und mit allen unseren Nachbarn, weil wir in
Jahrtausenden gelernt haben, daB nur Friede und

Eintracht den Menschen gedeihlich sind."
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Es ist nicht anzunehmen, daB der Sekretar verstanden
hatte, was der Indianer gesagt hatte und was er meinte.
Zum Teil lag es daran, daf3 er nicht ganz hinhorte. Fiir ihn
bestand der Decreto, und fiir ihn hatten die verlausten
Indianer keine Berechtigung, den Decreto zu kritisieren.
Sie waren Untertanen ohne EinfluB. Darum hatten sie zu
gehorchen und das zu tun, was die Diktatoren ihnen zu
befehlen fiir gut hielten. Zum Teil lag sein Nichtverstehen
des Wortfiihrers darin, daf3 der Indianer von einer Welt
und von einer Lebensanschauung sprach, die ihm, dem
Sekretir, so fern lagen wie die Noten der Signale, die zum

Jiingsten Gericht aufrufen.

Aber eines hatte der Sekretar verstanden. Tomas hatte
seine Rede sehr klug aufgebaut. Den Punkt, auf den es in
diesem besonderen Falle ankam und der von dem
Secretario als AnlaB3 gebraucht worden war, jenen
Decreto zu erreichen, hatte Tomas geschickt und

wohliiberlegt an das Ende seiner Rede gesetzt.

Amalio, der gegenwartige Jefe, war in jener
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SchluBwendung nicht mit Namen erwahnt worden.
Jedoch Don Abelardo hatte sofort verstanden, wer
gemeint war. Und so gut durchdacht war das von dem
Indianer gesprochen worden, daf3 jene SchluBwendung
voll war von erbarmungslosen Hieben auf den Sekretir,
ohne daB er hatte sagen konnen, er ware beleidigt worden
oder man habe ihn beschuldigt, die indianische Nation zu
korrumpieren und zu spalten, um daraus personliche

Vorteile zu erzielen.

Er sah sich auBer Fahigkeit, die Rede zu erwidern. Er
hatte nicht gewuBit, wo er hitte ansetzen konnen. Die
Rede des Indianers war gepanzert mit jenen tausend oder
zehntausend Jahren, in denen die Nation, wahrscheinlich
durch dauernde Zerwiirfnisse innerhalb der
Volksgenossen, die das Volk zu zerstoren drohten, gelernt
hatte, dieses Regierungssystem auszuarbeiten und
anzuwenden. Gegen Erfolge, die in tausend Jahren
Erfahrung wurzeln, 1aBt sich mit bloBem Reden nicht
ankampfen. Ohne auch nur den Versuch zu wagen, ob er
nicht Einwande finden konnte, weil er sicher war, daf3 der

Indianer ihn schlagen wiirde, sagte er nur: ,Decreto ist
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Decreto, Tomas. Thr habt diesem Decreto zu folgen. Das
konnen Sie Thren Leuten berichten. Amalio bleibt Jefe fiir
das nachste Jahr. Und ob er noch weitere Jahre Jefe
bleiben wird, das wird ein neuer Decreto anordnen,

sobald die Zeit dafiir gekommen ist."

»,lch werde das getreulich an die Manner von Pebvil
berichten", sagte Tomas ruhig. ,,Ich habe weder Amt noch
Auftrag, Thnen, Don Abelardo, auf diese Ihre Antwort zu

erwidern."

Er ging naher zum Tisch. Der Sekretar war aufgestanden,
kam um den Tisch herum und trat ein wenig auf Tomas

ZUu.

Tomas beriihrte die Fingerspitzen der Hand, die ihm der
Sekretar hinhielt, sagte: ,,Adios, Sefior!", verbeugte sich
tief und verlieB die Amtsstube.

Die iibrigen Manner der Abordnung verabschiedeten sich

gleichfalls und folgten ihrem Wortfiihrer.

Im Portico nahmen sie ihre Machetes auf, warfen die

Schrotflinten iiber die Schulter und marschierten ab. Sie
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redeten nicht miteinander.
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Die ganze Nation wuBte, daf die Abordnung beim
Secretario sei. Aber auch nicht ein einziger Mann aus
dem Zentralort, an dessen Maguey-Einfriedigung die
Abordnung jetzt entlangging, um heim nach ihrem Barrio
zu wandern, kam herbei, um zu fragen, was das Ergebnis

der Unterredung mit dem Secretario gezeitigt habe.

Man hatte vielleicht glauben mogen, das ware

mangelndes Interesse bei den Indianern gewesen.

Aber in einem Falle wie diesem kennt der Indianer weder
lebhaftes noch mangelndes Interesse. Er kennt in dieser

Frage iiberhaupt kein Interesse.

Was geschieht und was zu geschehen hat, das weiB er;

mehr braucht er nicht zu wissen.

Denn jedes Mitglied der Nation wuBte, lange bevor jene
Abordnung bestimmt wurde, daB die Verhandlung mit
dem Secretario in Wahrheit keine Verhandlung ist, kein

Versuch, einen Kompromif zu schlieen, kein
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parlamentarisches Ausgleichen der Parteien.

Die Verhandlung mit dem Sekretar war die letzte

Warnung. Nichts weiter.

Jedoch eine Kriegserklarung war es nicht. Die Nation
wollte weder mit der Regierung noch mit den Ladinos
Krieg fiihren. Sie waren nicht so dumm, mit Machetes
und Schrotflinten gegen Maschinengewehre und
Gebirgsartillerie anzuriicken. Das tun zivilisierte Volker,
um je zwei Millionen ihrer besten Manner zu verlieren

und sich hundert Jahre fiir die Schulden zu versklaven.

Die unzivilisierten Indianer, die nicht lesen und
schreiben konnten, die man darum also auch nicht so
leicht zu Dummbheiten verfithren vermochte, dachten gar
nicht daran, ihr Volk in eine so groB3e Gefahr zu bringen
und die Bliite und den Reichtum ihres Volkes zu
vergeuden, wie das bei zivilisierten Volkern geschieht. Sie
waren ein Volk von Regenten, hatten weder ein
Kriegsministerium, noch hatten sie Stahlkompanien oder

Munitionsfabrikanten.
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Und weil sie ein Volk von Regenten waren, reich an
Mainnern, die in kurzer Regentschaft gelernt hatten,
guten Rat geben und brauchbaren Rat richtig beurteilen
zu konnen, sobald er horbar wird, konnten sie nicht von
einer Horde wild gewordener Schreier durcheinander
gehetzt werden, um endlich alle in dieselbe Falle zu

gehen.

Sie handelten wie barbarische Indianer. Aber sie
handelten richtig, erfolgreich und unwiderruflich. Und

piinktlich.
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Der erste Januar war gekommen.

Die dichten Nebel des Morgens lagen noch schwer iiber
der Erde, die im Tau badete.

Als der Tag herunterfiel auf Pebvil, die Nebel sich
widerwillig trennten, l0sten und verwehten, die Sonne
wie in einem Sprung auf dem Riicken der Berge erschien,
fiillte sich der weite Platz in Pebvil mit Tausenden und

Tausenden von Indianern.

Die Massen waren so plotzlich da, als hatten sie wahrend
der Nacht irgendwo versteckt in den Biischen gelegen
und als hitten sie nur auf den Sekundenschlag gewartet,
an dem der erste Glimmer der Sonne auf einer
Bergesspitze hervorflickerte, um den Platz zu fiillen, so
rasch und so dicht, daB man glauben mochte, diese
Tausende von Menschen haben zwischen den
Grashalmen und in den natiirlichen Furchen des
Erdbodens gelegen und seien nun aufgestanden mit

einem Ruck.
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Es war ein Gewimmel auf dem Platze, wie es nur wiahrend

des wichtigsten Jahresfestes der Nation zu sein pflegte.

Mainner, Frauen, Kinder und Hunde in dicht gedringten
Gruppen und in weiten Versammlungen. Alle waren in
frohlichster Stimmung. Es war Lachen, Schreien,
Schwatzen, Rufen, Singen, Musizieren iiber den ganzen

weiten Platz hinweg.

Einige Sippen hatten lange Stiabe mit bunten
Federbiischen oben, die sie gleich Bannern inmitten ihrer

Gruppe aufpflanzten.

Andere Sippen waren mit Fahnen gekommen, auf die der
heilige Antonio oder die Heilige Jungfrau schlecht und

recht genaht waren.

Zwischen den Massen sah man iiberall die Capitanes mit
ihren Hiiten, an denen lange vielfarbige Seidenbander
flatterten, als Zeichen der Wiirde des Capitan. Auch die
Capitanes wurden von jeder Sippe in jedem Jahr neu
gewahlt. Sie waren die Erwahlten und Abgeordneten

ihrer Sippe oder Gruppe, die ihre Sippe bei den groBen
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Beratungen, denen der Jefe der Nation prasidierte,
vertraten. Hier bei dieser Zusammenkunft der ganzen
Nation zu einer auBerordentlichen Gelegenheit waren sie
die Fiihrer und Ordner ihrer Gruppen. So stand jede
Gruppe in jeder Minute immer mit dem Zentralrat der
ganzen Nation in Verbindung. Alle Capitanes hatten in
der letzten entscheidenden Ratsversammlung ihre
Anordnungen erhalten, was sie mit ihren Gruppen bei
bestimmten Vorgingen und zu bestimmten Zeiten zu tun
hatten, und wie und wohin sie ihre Sippen zu fiihren
hatten, wenn bestimmte Signale vom Zentralrat aus

gegeben wurden.

Don Abelardo, der Sekretir, war hochst erstaunt
gewesen, so frith am Morgen die ganze Nation auf dem
Platze vor dem Cabildo versammelt zu sehen. Er konnte
es sich nicht erklaren. Es war kein Markttag und kein

Heiligentag fiir irgendeinen der vier Barrios.

Er war noch nicht zwei volle Jahre hier, und er kannte
nicht alle Feste und Veranlassungen fiir Versammlungen

der Nation. Darum beruhigte er sich vorerst.
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Dann fiel ihm ein, daB der Tag der erste Januar sei. Und
er glaubte, die Nation sei gegkommen, um Neujahr zu
feiern. DaB die Indianer Neujahr nicht feierten, war ihm
unbekannt. Aber er hatte nun eine Erklarung und ging

frihstiicken.

Er trat dann wieder in den Portico und fragte einige
Indianer, die da in der Nahe standen und miteinander

redeten, was der Zweck jener Massenversammlung sei.

Die Gefragten waren merkwiirdig rasch mit ihrer
Antwort. Sie sagten, sie seien gekommen, weil der erste

Januar sei. Damit gab sich Don Abelardo zufrieden.
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Er schickte Polizisten, Indianer, die in Pebvil wohnten,

auf den Platz, damit sie auf Ordnung sehen sollten.

Waihrend er noch herumstand und iiberlegte, was er noch
tun konne, um sehen und fiithlen zu lassen, daB3 er hier die

Autoritat sei, begannen die Glocken der Kirche zu lauten.

Er sah hiniiber zur Kirche und bemerkte, daf3 der
niedrige Glockenturm mit einer Schar von Jungen besetzt
war, die unter Schreien, Johlen und Kreischen die Rader

der Glockengestelle wild herumschwangen.

Da kam aus dem Busch im Osten des Ortes eine Schar
von Indianern anmarschiert mit lustiger Musik. Sie
hatten Trommeln, Pauken, Floten, Gitarren und Geigen
und spielten Tanze. Die Leute trugen Stabe mit Blumen
und bunten Federn; die Kirchenfahnen ihres Barrios
wurden von einigen Burschen, die sich wiirdig zu
benehmen versuchten, vorangetragen. An den Fahnen
erkannte der Sekretar, daB3 es der Barrio San Miguel war,

der da in geschlossener Marschordnung angeriickt kam.
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Sobald die Massen auf dem Platze die Musik des
anmarschierenden Barrios horten, bemachtigte sich ihrer
groBe Erregung. Sie schrien hintiber zu den
Ankommenden, und junge Burschen in groBer Anzahl
stirmten hin, um die Marschierenden bei dem

Einmarsch auf den Platz zu begleiten.

In der einmarschierenden Schar erblickte man, dicht
hinter den Fahnen, die Capitanes der Sippen des Barrio.
Und zwischen jenen Capitanes marschierte Navidad, der

Mann, den der Barrio San Miguel zum Jefe gewahlt hatte.

Navidad trug den Hut ohne Bander, weil die Bander
aufzustecken eine Handlung in der Zeremonie der
Amtseinsetzung war. Aber er trug iiber der Brust zwei
bunte Scharpen, die ihn von den iibrigen Mannern als

Erwahlten auszeichneten.

Die Kolonne hatte kaum den auBeren Rand des Platzes
erreicht, als Amalio, der Jefe, der im Amte war und laut
Decreto im Amt bleiben sollte, in stiirmendem Lauf auf
den Cabildo zugerannt kam, die Tiir der Amtsstube

aufstie und dem Secretario zurief: ,,Sie kommen, sie
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kommen, me mataron, sie werden mich toten."

~,unsinn, que loco", sagte Don Abelardo, ,niemand wird

Sie toten, Don Amalio. Die Regierung schiitzt Sie."

Als der Sekretar das sagte, schien er aber doch nicht so
ruhig und vertrauensvoll zu sein, als er in seinen Worten
auszudriicken versuchte. Er war bleich geworden, riickte
seinen Revolvergurt herum, so daf3 der Revolver weiter
nach vorn kam und gegen den vorderen Hiiftknochen
lehnte. Er sah an sich herunter und iiberzahlte die
Revolverpatronen, die er im Gurt stecken hatte. Er
beruhigte sich ein wenig, als er fand, da8 der Gurt bis zur
letzten Ose voll gespickt mit fiinfundvierziger Patronen
war, alle Kerne abgeflacht und mit einer Feile eingekerbt.
Die Abflachung der Kerne hatte den Zweck, jeden Schuf,
der auf einen Knochen stief3, verheerend fiir den
Getroffenen zu gestalten, wahrend die eingefeilten
Rinnen auf der Abflachung dazu dienten, daB sich in
jenen Rinnen Schmutz und Mikroben ansammeln sollten,
die selbst eine leichte Fleischwunde todlich werden lieBen
durch Infektion. Darum trug er alle seine Patronen stets

im Giirtel, damit sichaller Unrat darin festsetzen konnte.
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Als der indianische Casique jetzt so hereingestiirmt kam,
mit einem Ausdruck des Schreckens auf dem Gesicht, wie
er bei einem Indianer selten war, wuB3te Don Abelardo
mit einem Ruck, warum diese Zehntausende von
Indianern sich hier am Ort versammelt hatten. Jedoch
den vollen Ernst der Situation erkannte er nicht. Als
Sekretar und als Bevollmachtigter der Regierung glaubte
er sich stark genug, die drohende Lage allein kraft seiner

Autoritat besanftigen zu konnen.
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Amalio jedoch, der wohl den Ernst der Vorgiange auf dem
Platze richtiger beurteilte als der Sekretar, weil er ja die
Sitten seines Volkes kannte, fiihlte sich nicht sicher in der
Amtsstube. Er trat in den Portico und sah sich um, nach

einem Loch, durch das er entschliipfen konnte.

Aber in einem weiten Halbkreise standen und lagen die
Massen der Indianer gleich einer undurchbrechbaren
Mauer. Sie lagen noch geniigend weit von dem Cabildo
entfernt, weit genug, dall Amalio die einzelnen Gesichter
der Manner nicht erkennen konnte. Aber ohne daf er die
Mienen der Manner infolge der Entfernung zu lesen
vermochte, fiihlte er die Unerbittlichkeit der Masse gegen
sich gerichtet. Thm war, als habe die ganze Menge nur ein
einziges Auge, und als sei dieses Auge nur auf ihn
gelenkt, unwiderruflich in der Entscheidung und ohne

irgendein Erbarmen.

Da kam Don Abelardo in die Tiir und sagte: ,,Don Amalio,
haben Sie nur keine Furcht. Laut Decreto der Regierung

und auf besonderen Befehl der Regierung haben Sie im
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Amt zu bleiben. Ich telefoniere jetzt zur Garnison, da3
man sofort eine Eskadron Kavallerie schickt mit
Maschinengewehren. Gehen Sie oben in das
Schulzimmer, da sind Sie sicherer als hier unten.

Inzwischen kommen die Soldaten."

Gegen den Befehl der Regierung konnte sich der Casique
nicht auflehnen. Das wire ihm als Ungehorsam gegen die
Regierung ausgelegt worden, und er ware vielleicht fiir
Jahre hinaus ins Gefangnis geraten. Es hatte boser noch
ausfallen konnen dadurch, daB3 ein Richter seinen
Ungehorsam gegen einen besonderen Decreto des
Gouverneurs als versuchte Rebellion und Auflehnung
gegen die Staatsgewalt beurteilt hitte und er ware
fiisiliert worden. Die Gelegenheit, abzudanken am selben
Tage, als derDecreto eintraf, mit der Begriindung, daB er
sich nicht langer fahig fiihle, das Amt zu versehen, hatte

er verpaBt.

Aber abgesehen von dem Befehl der Regierung, verbot
ihm die Hartnackigkeit seines indianischen Charakters
und seine Ehre als Mann, im Augenblick drohender

Gefahren nachzugeben und sich als besiegt zu erklaren.
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Er ware durch ein solches Verhalten so unter seiner Sippe
und in der Nation entehrt worden, dal3 er die Nation
hatte verlassen miissen, wenn er es nicht vorgezogen
hatte, in den Dschungel zu gehen und dort freiwillig zu

verhungern oder sich von Tigern zerfleischen zu lassen.

Aus der Lage, in der er sich jetzt befand, gab es kein
Entweichen. Es gab nur einen Ausweg: die Vorgange

hinzuzogern, bis die Soldaten kdmen, die ihn schiitzten.
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Im oberen Stockwerk des Cabildo befand sich an der
einen Seite der Schulraum und an der anderen Seite ein
Raum, der durchreisenden Beamten und Handlern als
Hotelraum diente. Von der ostlichen Seite des Hauses
fithrte auBen eine holzerne Treppe zu dem oberen
Stockwerk hinauf. Das obere Stockwerk hatte rund um
das Haus eine offene Veranda. Weder der Schulraum
noch der Hotelraum hatten Fenster, das Licht zu diesen

Raumen kam durch die offene Tiir.

Amalio verlieB den Portico, ging um die Ecke des Hauses
zur Treppe und stieg hinauf zu dem Schulraum, gesehen

von den Tausenden, die auf dem Platze lagen.

Es mochte wohl sein, daf3 die Frau des Amalio gleichfalls
von ferne gesehen hatte, wie ihr Mann die Treppe
hinaufging. Instinktiv fiihlte sie, daf er darum in das
obere Stockwerk gegangen sei, weil er sich unten nicht
mehr sicher fiihlte. Daraus erkannte die Frau, daB3 dies
wohl die letzte Handlung ihres Gatten sei, die er noch

freiwillig tun konnte.
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Sie lief zur Hiitte, nahm einen Krug mit Wasser, einen
Topf mit Tamales, einen Ballen Frijoles, eingewickelt in
Bananenblitter, rief ihre fiinf Kinder herbei und eilte

hintiber zum Cabildo.

Ohne mit dem Sekretar, der am Telefon arbeitete, um
Antwort zu bekommen, ein Wort zu reden, lief sie gleich
zur Treppe, jagte ihre Kinder vor sich her auf der Treppe,
zog das Tuch, in dem sie auf dem Riicken ihren Saugling
trug, fest iiber der Brust zusammen, packte die Kriige und
EBwaren, die sie fiir einen Augenblick auf der untersten
Stufe abgelegt hatte, weil das Tuch iiber der Brust sich
des raschen Laufens wegen gelost hatte, zwischen ihre

Arme und folgte den Kindern hinauf zum Schulraum.

Niemand unter den Tausenden, durch die sich die Frau
mit ihren Kindern hatte drangen miissen, hatte zu ihr
gesprochen. Niemand hatte sie aufgehalten in ihrem
Lauf. Es bildete sich, als sie auf die Massen stief3, sofort
eine Gasse fir sie. Nur sie allein mochte wissen, ob die
Gasse darum so schnell gebildet wurde, weil niemand sie
beriihren wollte, oder ob die Gasse darum so rasch sich

formte, weil man der Frau die Flucht erleichtern wollte.
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Die Kolonne, mit dem erwihlten neuen Hauptling in der
Schar, war unterdessen frohlich und guten Mutes weiter

voranmarschiert, geradeswegs auf den Cabildo zu.

Die Gruppe zog ihres Weges unbekiimmert, als wiiite
keiner von ihnen, was sich im Cabildo zutrug. Alles, was
bisher iiber den Decreto und iiber das Verbleiben
Amalios im Amte geredet worden war, schien, nach dem
Verhalten dieser Kolonne zu urteilen, niemand fiir ernst
zu nehmen. Sie handelten, als gibe es keinen Decreto. Sie
gingen voran, wie seit Hunderten von Jahren die Gruppe,
die den neuen Hauptling in das Amt einsetzte,
vorangegangen war. Sie handelten ihren alten
ausgeprobten Sitten gehorchend. Und weil sie in ihrem
Tun nichts erblicken oder erdenken konnten, das
irgendjemandem, ob er nun zu dieser Nation gehorte
oder zu einer anderen oder gar zu einer anderen Rasse,
von Schaden sein konnte, so hitte sie niemand davon
iiberzeugen konnen, daB sie eine Rebellion oder ein

Verbrechen oder eine sonstige Untat oder ungesetzliche
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Handlung begingen. Sie mischten sich nicht in die
politischen Sitten und Gebrauche der Mexikaner und
vermochten darum nicht einzusehen, daB sie Rebellion
begingen, wenn sie den Mexikanern nicht erlaubten, sich
in ihre politischen Gebrauche zu mischen und ihnen zu
gestatten, ihre uralten Wahlmethoden aus reiner Laune

heraus durch Gewalt abzuandern.

Ohne daB ein Signal geblasen worden wire, ohne dal3
eine Fahne geschwenkt wurde, horte plotzlich, wie mit
einem Ruck, das Gesumme, das Gelarme, das Kreischen
und Musizieren der Zehntausende von versammelten
Indianern auf. Ein angstvolles, driickendes Schweigen
erfiillte den Platz. Man horte nur hin und wieder einen
Saugling krachzen, der aber, kaum begonnen, in das

allgemeine Schweigen einfiel, beruhigt von seiner Mutter.

Es versuchten einige Hunde zu bellen. Aber sie brachen
mit einem kurzen Winseln ab, weil sie offenbar von ihrem

Herrn einen Beruhigungstritt erhalten hatten.

Nur die Kolonne mit dem neuen Hauptling blieb munter.
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Sie marschierte ununterbrochen voran, auf ihr Ziel zu.

In der Kolonne wurde musiziert, halb gesungen, frohlich
gelarmt. Hier wurden die Fahnen, einige in
mexikanischen Farben mit dem mexikanischen Adler
darauf, andere mit Muttergottesbildern und
Heiligenbildern aufgenaht, lustig und unter zurufenden
Schreien hin und her geschwenkt. Der Kolonne vorauf
und an den Seiten waren Manner mit griinen Scharpen,
die nicht marschierten, sondern in einem halben Tanz
umbherhiipften, gestikulierten und dazu in monotoner
Weise sangen. Einige dieser Tanzer hatten grimmige
Masken vor ihren Gesichtern. Masken mit dem Gesicht
des Tigers, andere mit dem Gesicht von Damonen, mit
groBen Ochsenhornern oben aufgesteckt. Diese Ordner
des Zuges trugen Peitschen, die sie, scheinbar wiitend,

durch die Luft zwitschten.

Die gelagerten Massen bildeten, ohne von den Ordnern
dazu aufgerufen zu werden, eine ungemein weite Gasse,

um der Kolonne den Weg ungehindert freizugeben.

484



19

Es war Sitte, daB die Amtsiibergabe im vorderen Portico
des Cabildo vor sich ging; in jenem Portico, von dem aus

man in die Amtsstube gelangte.

Der Sekretar hatte freilich in dieser Amtsiibergabe, die
eine ureigene Angelegenheit der Indianer war, kein Wort
und keine Handlung. Er war nur Zuschauer. Seine ganze
Tatigkeit bestand darin, daB er, nachdem die
Amtsiibergabe voriiber war, den Namen des neu
gewahlten Jefe feststellte und den Namen der Regierung
berichtete, damit die Regierung die formelle Bestatigung

geben konnte.

Aber diesmal zog die Kolonne nicht auf den vorderen
Portico zu, sondern sie marschierte gegen jene Seite des

Cabildo, wo sich die Treppe zu dem Schulraum befand.

In den Massen der Indianer, die auf dem weit
ausgedehnten Platze lagerten, machte sich nun eine
Bewegung bemerkbar. Ein groBer Teil jener Menge hatte

gegeniiber dem vorderen Portico gelagert. Diese Mengen
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zogen nun im Riicken der Massen hiniiber auf die
ostliche Seite des Platzes, um im Angesicht der
Zeremonie zu sein. Aber diese Massenwanderung vollzog
sich ohne Lirmen, ohne Zurufe. Und weil diese
Umschichtung de Massen so schweigend vor sich ging,
wurde der Eindruck, den Don Abelardo erhielt, derart
bedriickend, daf3 er sein Sattelzeug vom Pfosten abhob
mit der Absicht, zu fliehen. Er hatte alle Tiiren fest
zugezogen und mit dem Vorlegebalken verriegelt. Er ging
zur Kiiche und sagte seiner Frau, die ihr Jiingstes auf den
Knien schaukelte, daB sie sich fertigmachen moge, weil er
glaube, es sei besser, daB sie sich davonmachen, solange
es noch Zeit sei. Er schickte seinen zehnjiahrigen Jungen

auf die Weide, die Pferde zu suchen und heranzubringen.

Don Abelardo beobachtete die Vorgiange auf dem Platze
durch die Spalten der Tiiren. Er bemerkte jetzt, daf3
einige Indianerjungen ihre Viter darauf aufmerksam
machten, daB der Junge des Sekretirs vom Hause fort

und auf die Weide zurannte.

Aber die Indianer schenkten dieser Neuheit keine

Beachtung. Sie folgten nicht einmal mit dem Gesicht der
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Richtung, die ihre Jungen aufgeregt mit den Hianden
andeuteten. Daraus schlofS Don Abelardo, dafl niemand
irgendein Interesse fiir ihn habe und daB seine Person

und erst recht seine Familie sicher seien.

Seit einer halben Stunde hatte er mehrfach versucht, in
telefonische Verbindung mit der Garnison in Jovel zu
kommen. Zuweilen bekam er etwas Kontakt. Die Indianer
hatten also die Telefonleitung nicht zerschnitten. Diese
Tatsache bestarkte ihn in seiner Meinung, daf3 die
Indianer nicht in offener und feindlicher Rebellion gegen

die Regierung waren.
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Die Telefonleitungen in diesen fernen Gegenden sind in
einem Zustande der Verwilderung, wo man die Frage, ob
man sich in einem zivilisierten Lande befinde, nicht mehr
aufwirft. Kilometerweit trifft man die Leitung auf dem
Erdboden liegend an. Die Leitung wird nicht an
besonderen Leitungspfosten befestigt. Nur in Regionen,
die reine Steppe sind, werden besondere Pfosten
errichtet. Diese Pfosten sind Baume, die abgehackt
wurden im nachsten Busch. Sie sind krumm, schief,
verbogen, verwachsen, wie eben Baume im Busch
wachsen. Diese Staimme werden nicht abgeschilt. Das
verursacht zu vieleArbeit. Sie werden eingerammt, wie sie
sind. Und weil sie nicht abgeschalt und petrolisiert
werden, darum schlagen sie oft Wurzel und griinen. Oft
fehlen Isolierglocken, oder die Glocken wurden
zerschlagen. Der Draht wird dann einfach oben um den

Stamm gewickelt.

Weil die Pfosten so sorglos wie moglich eingerammt

werden, darum fallt die Halfte beim ersten starken Winde

488



um, und der Draht liegt auf der Erde.

Wo die Leitung durch den Busch und durch bewaldetes
Gelande zieht, da werden tiberhaupt keine Pfosten
aufgestellt, sondern die Leitung wird einfach an den
Baumen befestigt, mit Glocken oder ohne Glocken, je
nachdem, ob der Vorrat von Glocken ausreicht oder die

Leitungsleger guter oder schlechter Laune sind.

Bei den schweren Hurrikanen, die in den tropischen
Zonen zuweilen ausbrechen, werden oft auch die
schwersten Baume entwurzelt oder ausgebrochen. Also
auch Baume, an denen sich Telefonleitungen befinden;
denn die Hurrikane legen gewohnlich nicht viel Wert
darauf, ob die Menschen Telefon haben oder nicht. Wenn
die Baume selbst auch keine Leitungen an ihren
Stammen haben, so fallen die abbrechenden Aste und
niedergehenden Baume auf die Leitung und zerren die

Leitung nieder auf die Erde oder auf nasses Gebiisch.

Die Indianer, die ihres Weges wandern, treffen die
Leitung auf der Erde liegend an. Sie konnten hier oder

dort die Leitung aufnehmen und wieder an einem Baum
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notdiirftig befestigen. Sie wiirden es vielleicht auch tun,
aus reiner Hilfsbereitschaft. Aber wenn ein Beamter oder
eine militarische Patrouille gerade des Weges kommen
sollte, wahrend ein Indianer sich an einer Leitung zu
schaffen macht, so wird er, ganz gleich welche
Entschuldigung er anbringt, an derselben Stelle fiisiliert,
weil der Verdacht besteht, daf der Indianer die Leitung
zerstoren wollte. Weil jeder Indianer das weil3, macht er
einen grofen Bogen um eine Leitung, die

heruntergrbrochen ist.

Es ziehen aber auch Farmer und Hacenderos zu Pferde
des Weges entlang, gebildete Leute, die genau wissen,
welchen Wert das Telefon fiir die Behorden und, in Fillen
von Krankheit zum Herbeirufen eines Arztes, fir sie
personlich hat. Aber sie machen sich nie die Miihe, vom
Pferde abzusteigen und die Leitung aufzuheben. Haben
sie einen Burschen mit sich, dann geben sie ihm vielleicht
den Auftrag, die Leitung aufzunehmen und iiber den
nachsten griinen Busch am Wege zu legen. Meist jedoch
lassen sie nicht einmal ihren Burschen anhalten, sondern

sie sagen sich: ,Was geht mich denn die Telefonleitung
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an; ich habe andere Sorgen!"

So ist es eigentlich nur zahlreichen Zufillen, die in sehr
gliicklicher Weise zusammentreffen und ineinander
greifen miissen, zu verdanken, wenn ein Sekretar ein
Telefongesprach durchbekommt, wann er es benotigt. Er
bekommt die Verbindung meist nur dann, wenn die
ganze Angelegenheit, die er durch Telefon zu erledigen
gedachte, bereits durch einen Boten geordnet wurde. Oft
sitzt der Sekretar den vollen Tag am Apparat und wartet
auf den giinstigen Augenblick, wenn alle Baume und
Biische knochentrocken sind und sich keine Erdleitung
bildet. Am frithen Morgen, wenn der schwere Tau auf
Baum, Busch und Gras lagert, eine Telefonverbindung
durchzubekommen, betrachtet der Sekretar als ein
solches Ereignis, daB er den Rest seines Lebens diesen
Vorfall als das groBte Wunder erzahlt, das ihm je

widerfahren ist.

Warum jener ferne Staat unter solcher Nichtachtung der
einfachsten Bauregeln einer Telefonleitung iiberhaupt
eine Telefonleitung einrichtet und unterhalt, ware vollig

unverstandlich und ganz und gar unbegreiflich, wiirde
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man nicht das Leitmotiv der Melodie kennen. Der Staat
wiinscht als ein zivilisierter Staat angesehen zu werden.
Aus diesem Grunde findet sich in der Statistik des Staates
die Mitteilung, daB der Staat soundso viele tausend
Kilometer Telefonleitung hat. Er hat diese zehntausend
Kilometer Telefonleitung. Er hat sogar noch einige
hundert Kilometer mehr. Aber benutzt kann diese
Leitung nur dann werden, wenn es der Leitung einmal

gefallt, sich benutzen zu lassen.

Don Abelardo hoffte auf den Mittag, wenn aller Tau
weggetrocknet war und kein Regen fiel, daB er vielleicht
in Jovel anfragen konnte, was er mit den Zehntausenden
von Indianern, die auf der Plaza lagen, tun solle und tun

konne.
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Die Sonne war aufgegangen, und sie stand nun mit ihrem
unteren Rande auf dem Riicken eines nahen Hohenzuges,

der das Hochtal nach Osten hin abgrenzte.

Genau in diesem Augenblick war die Gruppe mit dem
neuerwahlten Hauptling an jener Seite des Cabildos

angelangt, wo sich die Treppe befand.

Der niedere Thronsessel, mit rohgegerbten Rindfellen
ausgeschlagen und mit der weiten Aushohlung in der
Mitte, wurde aufgestellt in einiger Entfernung vom

Cabildo, um geniigend Platz fiir die Zuschauer zu geben.

Ein Indianer brachte das tonerne Ofchen herbei und
fachte die Holzkohlen an.

Der Sessel, das Ofchen, wie alle anderen Dinge, die zur
Zeremonie gebraucht wurden, waren in der Gruppe
mitgetragen worden. Die Manner mit den Fahnen und
mit den langen Stidben, an denen sich bunte Federn in

dicken Biischeln befanden, stellten sich in einem
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Halbkreis auf.

Die Capitanes traten vor, sagten Spriichlein auf und
riefen dann Navidad, den neuen Hauptling, auf,

hervorzutreten.
Navidad kam in den Halbkreis.

Die Capitanes riefen die Manner mit den Kirchenfahnen

und mit der Landesfahne herbei.
Navidad kniete nieder.

Jeder Fahnentrager trat vor den knienden Navidad hin,

schwenkte die Fahne dreimal vor ihm her.

Dann ergriff Navidad einen Zipfel der Fahne und kiifite
die Fahne.

Die Capitanes schlugen nach jedem KuB8 mit ihren Staben
drei Kreuze iiber das Haupt des Navidad hin und sagten

dabei ein Spriichlein her.

Wie alle Spriichlein, die in der Zeremonie aufgesagt
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werden muften, waren auch diese in indianischer

Sprache.

Die Spriichlein, die gesagt wurden, als man die Kreuze
iiber Navidad schlug, waren katholischen Zeremonien
entnommen oder wenigstens mit katholischen
Gebetsformeln reichlich vermengt worden. Denn
zwischen den indianischen Worten horte man die Worte
Maria, Ave, Pro Nobis und einige andere hebriische und

lateinische Sprachfetzen heraus.

Nun trat der Capitan Primero, der eigentliche

Zeremonienmeister, auf.

Er trug zwei Scharpen iiber der Brust, und er hatte bunte
Seidenbander an seinem Hut. In der rechten Hand trug
er einen langen Stab, an dem sich oben ein dicker Busch

aus langen bunten Federn befand.

In einem Spruch, den er in einem singenden Tonfall
heruntersagte, rief er Amalio, den gegenwartigen
Hauptling, auf, herauszutreten, um begriift zu werden,

den neuen Hiuptling zu begriiBen und ihm den Amtsstab
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zu iibergeben.

Es verlangte die Sitte, daB, noch wiahrend der Spruch
gesagt wurde, der scheidende Hauptling erschien, mit
dem Amtsstab in seiner rechten Hand. War der Spruch zu
Ende, dann hatte der scheidende Hauptling zu
antworten. Er begriiBte, gleichfalls in Spriichen, den
Ersten Capitan, dann die {ibrigen Capitanes und endlich
alle Manner, denen er dankte fiir die Ehre, die sie ihm
angetan hitten, ihn in einer so groBen Angelegenheit zu

besuchen.

Darauf begriiBte er den neuen Hauptling und sagte, daB
er sich hochgeehrt fiihle, sein Amt einem so wiirdigen
Nachfolger, dessen Ehrsamkeit, dessen Weisheit, dessen
Tapferkeit und dessen reiche Lebenserfahrung jedem
Manne in jedem Barrio der edlen Nation wohlbekannt
sei, ibergeben zu diirfen. Er setzte hinzu, daf3 er mit
seinen schwachen menschlichen Kraften nicht fahig
gewesen ware, alles das zu erfiillen, was die Nation von
ihm erwartet habe, obgleich er sich die grote Miihe
gegeben habe, allezeit gerecht zu jedem zu sein; aber er

hoffe, daB sein so wiirdiger und angesehener Nachfolger
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das Amt, das er nun niederlege nach den Sitten seines
Volkes, um vieles besser und erfolgreicher werde

verwalten konnen, als er es habe tun konnen.

Nachdem das gesagt worden war, hatte der neue
Hauptling vorzutreten und vor dem scheidenden Jefe
niederzuknien. Der scheidende Hauptling schlug mit dem
Amtsstab dreimal das Kreuz iiber das Haupt des neuen
Jefe, dann reichte er ihm den Stab hin, worauf der neue
Jefe den Stab kiiite. Dannn nahm der neue Jefe den Stab
in die Hand, stand auf und trat an die Stelle, wo der
scheidende Jefe gestanden hatte, wahrend dieser nun die
Stelle einnahm, wo der neue Jefe zuerst gestanden hatte.
Dann kniete der scheidende Jefe vor dem neuen
Hauptling nieder. Der neue Hauptling reichte ihm den
Stab hin, und der scheidende Jefe kiisste den Stab. Nun
schlug der neue Jefe mit dem Stabe drei Kreuze iiber den
scheidenden Jefe. Der stand auf, reichte dem neuen Jefe
die Hand, beriihrte mit seinen Backen die Backen des
neuen Jefe und trat darauf zuriick, um aus der Zeremonie

vollig auszuscheiden.

Der neue Jefe sagte nun seine Spriichlein herunter, die
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besagten, daB er, ein schwacher und irrender Mensch, ein
so schweres Amt zu verwalten bekommen habe; und er
versprach, daf3 erdieses Amt zum Wohle des Volkes
ausiiben wolle, und daB er ohne Ansehen der Person zu

jedem gerecht sein werde.

War das gesagt, begannen die ferneren Zeremonien der

Amtseinsetzung.
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Jedoch alle diese Zeremonien, die seit vielen Hunderten
von Jahren sich an jedem Neujahrstage immer in gleicher
Weise und Form zugetragen hatten, vollzogen sich

diesmal nicht.

Fremde Machte, die keine andere Beriihrung mit diesen
Menschen hier besaBen als jene kalte Annaherung, die
sich auf reine politische Macht stiitzte, hatten sich
berufen gefiihlt, Sitten und Gebrauche nach eigenem
Gutdiinken abzuandern, um die Welt nach europaischem
Muster einzurichten und ihr dadurch den Ruf zu geben,
daB diese Welt nun zivilisiert sei und das die Liga der
Nationen kein Recht habe, dieser Welt den Zutritt zu
jener wiirdevollen Institution zu versagen, die am Abend
des ersten Tages ihres Bestehens bereits verkalkt und

eingeblecht war.

Als der Capitan seinen Spruch aufgesagt hatte, wurden
die Massen auf dem Platze zum ersten Mal wirklich

erregt.
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Alle Manner standen auf, wie einem Befehl gehorchend.
Aller Augen richteten sich auf die Tiir des Schulraumes
oben auf der Veranda. Die Tiir blieb geschlossen. Der
scheidende Jefe trat nicht vor mit dem Amtsstab in der
Hand.

Fiir einen solchen Vorfall hatten die Zeremonienmeister
keinen gereimten Spruch in Bereitschaft; denn ein
solches Verhalten eines scheidenden Hauptlings war nie
erwartet worden. Ein solcher Vorgang ware auch nicht
eingetreten, wenn das Volk seinen alten Sitten hatte treu
bleiben diirfen, bis es selbst entschied, daB neuen
wirtschaftlichen Verhaltnissen neue Gebrauche folgen

miissen.

Die Capitanes gingen nun ohne jegliche Zeremonie rasch
entschlossen die Treppe hinauf. Sie pochten heftig an die
Tiir und riefen, daB Amalio herauskommen, moge, weil

sie mit ihm zu reden hatten.

Amalio sah wohl ein, daB die Tiir ihn auf keinen Fall noch

langer schiitzen konnte.
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Er offnete und kam heraus.

In schlichten und ungereimten Worten sagten ihm jetzt
die Capitanes, daB sie gegkommen seien, um den neuen
Jefe ins Amt zu setzen, und daB sie ihn dringend
ersuchen, den Amtsstab zu iibergeben, wie es Sitte sei

und wie es seine Pflicht gebiete.

Vielleicht war Amalio nun bereit, den Stab zu iibergeben
und ruhig nach Hause zu gehen. Aber seine Ehre lieB es
gewiB nicht zu, jetzt nachzugeben, wo die Manner
drohend vor ihm standen und jeder in der Nation gesagt
haben wiirde, er habe aus nackter schlotternder Furcht
nachgegeben im Augenblick, als er sah, daB es ernst

wurde und die Soldaten noch nicht sichtbar waren.

Er erklarte, daB der Gouverneur einen Decreto erlassen
habe, und daB er auf Grund jenes Decretos noch ein
weiteres Jahr im Amte bleiben werde, ob es der Nation
gefiele oder nicht. Er fligte hinzu, daB er der Regierung
gehorche und nicht der Nation, und daB3 er tun werde,

was der Gouverneur ihm befohlen habe.
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Darauf sagten die Manner, daB sie ihm zwei Stunden Zeit
zum ruhigen Uberlegen geben werden, aber daB sie nach
zwei Stunden erwarteten, daB er sich den Sitten und
Gebrauchen der Nation fiige, der er sein Leben und seine
Existenz verdanke und die ihn geehrt habe, daB sie ihn im
vorigen Jahre zu ihrem Hauptling erwéhlte. Sie sagten
ferner: "Was die Regierung oder der Gouverneur gegen
dich oder gegen uns tun wird, wenn wir den Decreto
nicht befolgen, das wollen wir erst einmal abwarten.
Wenn etwas geschieht von der Regierung, dann werden
wir unsere Antwort geben. Dann ist es Zeit genug. Aber
jetzt und in diesem Augenblick hast du zu tun, was die
Nation von dir erwartet, und das ist, dein Amt dem zu
Recht erwahlten neuen Jefe, dem Navidad, zu iibergeben.
Du magst dir alles das, was infolge deines Verrates an der
Nation geschehen moge und geschehen werde, in den
zwei Stunden wohl iiberdenken. Nach zwei Stunden gibt
es keine neue Bedenkzeit mehr. Dann handeln wir. Und
das weiBt du, tibel genug, daB du es so weit gebracht hast,
die Festlichkeit zu verderben. Das allein wird dir nie
vergessen werden, obgleich wir es nur als einen Irrtum

ansehen wollen."
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Ohne seine Erwiderung abzuwarten, stiegen die Manner
die Treppe hinunter und gingen zu ihrer Gruppe. Die

Gruppe lagerte sich nieder dicht bei der Treppe.

Niemand aus den Massen der Indianer kam neugierig
herbei, um zu erfahren, was Amalio gesagt habe. Und
selbst hier in der Gruppe wurde von der Unterredung
nicht gesprochen. Die Manner rauchten, schwatzten und
lachten. Es wurde musiziert. An vielen Stellen des Platzes

wurde getanzt. Die Kinder jagten kreischend herum.
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Eine Stunde mochte verflossen sein, als Amalio die

Treppe herunterkam.

Die Manner der Gruppe blieben auf dem Erdboden

hocken.

Sie sahen nur auf, als erwarteten sie, daB er sie
ansprechen wiirde, um mitzuteilen, daB3 er zu einer
Entscheidung gekommen wire. Am FuBe der Treppe
blieb Amalio stehen. Den Amtsstab hatte er in der Hand.

Er fragte, ob die Manner etwas dagegen hatten, daf3 er

zum Secretario gehe, um mit ihm zu sprechen.

Der Capitan erklarte, daB gehen konne, wohin er wolle, er
sei durchaus frei, zu sprechen, mit wem es ihm beliebe
und was ihm beliebe, sie hitten erst wieder
irgendwelches Interesse an ihm nach Ablauf der
gegebenen zwei Stunden. Was er in diesen zwei Stunden
zu tun gedenke, sei seine Sache, und es sei auch seine

Sache, sich Rat zu holen, bei wem er wolle. Aber man
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werde ihm nicht erlauben, den Platz zu verlassen, ohne
den Amtsstab iibergeben zu haben. Wenn er wolle, dann
moge er den Stab hier abgeben ohne jegliche Zeremonie.
Aber abgeben miisse er ihn, ehe er den Platz verlassen

konne.

Amalio ging zur Nordseite des Cabildo und pochte an die
Tiir der Amtsstube, gleichzeitig rufend, daB er, Amalio,

an der Tiir sei, um mit dem Secretario zu sprechen.

Don Abelardo offnete die Tiir einen Spalt weit und lief3

Amalio ein.

»Sefor Secretario", sagte Amalio, ,ich weiB nicht, was zu
tun ist. Es sieht sehr ernst aus. Meinen Sie nicht, es ist

besser, ich gebe nach."

Der Sekretir, der seit jenem Augenblick, wo sein Junge
ungefahrdet zur Weide hatte gehen konnen, um die
Pferde einzubringen, genau wuBte, daf3 sein Fell sicher
war und daB, wenn jemand geopfert wiirde, es nicht er
sein wiirde, sondern Amalio: ,,Don Amalio, das diirfen Sie

nicht. Sie diirfen nicht nachgeben gegen diese Rebellen.
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Sie sind Presidente de Municipalidad hier, Sie sind
Beamter und haben auf Threm Posten zu stehen. Als
Beamter haben Sie dem Decreto des Gouverneurs zu
folgen. Wenn sie das nicht tun, werden Sie wegen
Widerstands gegen einen Befehl der Regierung fiisiliert.
Ich habe soeben Verbindung mit Jovel bekommen. Die
Soldaten, eine Escuadron Caballeria mit drei
Maschinengewehren, sind bereits auf dem Wege hierher.
Haben Sie nur keine Furcht, die ganze mexikanische
Regierung steht hinter Thnen mit der vollen

Heeresmacht, Sie zu schiitzen."

Von der vollen Heeresmacht zu sprechen klang schon
und schwungvoll. Es war eben so poetisch und
hirnversackend wie die Phrase: ,,Das Volk marschiert
gegen den Feind.“ Das schmettert nur so, wenn es in
dicken Lettern quer iiber die erste Seite der Extrablatter
fegt. Auch die standfestesten Antis gegen Etwas und Alles
fallen gegeniiber einer solchen Phrase glatt auf das
Riickgrat, das zwolf Stunden vorher durch Opportunitats-
Geschafte verkautschukt wurde und darum durch einen

unerwarteten Fall nicht mehr gebrochen werden kann.
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Auf Amalio blieb jedoch die schone Floskel von der vollen
Heeresmacht ohne jeglichen Eindruck. Die volle
Heeresmacht, die er kannte, war nicht groBer als ein
Bataillon. Er kannte die Entfernung des Ortes von der
Garnison, und er kannte sein Volk. Wenn nicht innerhalb
zehn Minuten die Heeresmacht hier auf der Plaza war,
dann war es fiir ihn ohne irgendeinen Unterschied, ob die
Heeresmacht der Regierung nur aus sechs Mann und
einem Sergeanten bestand oder aus einer halben Million

gut gedrillter Soldaten.

Er zogerte ein wenig und gedachte zu fragen, ob er nicht
in der Amtsstube mit dem Sekretar bleiben konne. Aber
der Sekretar hatte langst begriffen, daB eine derartige
Gastfreundschaft fiir ihn gefahrlich werden konnte. Es
kann leicht ein Hieb danebenfallen, wenn die Hiebe im
selben Raum ausgeteilt werden. Und wenn Hiebe in der
Luft herumflitzen, dann haben sie gewohnlich keine Zeit,
lange zu iiberlegen, ob sie aus Versehen auf einen

Sekretar heruntersausen.

Darum lieB Don Abelardo dem Indianer gar keine

Gelegenheit, eine solche Gastfreundschaft nachzusuchen.
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Er sagte rechtzeitig: ,Es ist das beste fiir Sie, Don Amalio,
daB Sie nun wieder hinauf in die Schulstube gehen. Sie
sind hier, in meiner Amtsstube, ohne Thre Delegierten.
Das mochte leicht den Verdacht erwecken, da3 wir beide
hier Boses gegen die Nation aushecken. So etwas konnte
man Thnen sehr iibel nehmen, und gegen mich konnte
man eine Beschwerde einbringen unredlicher
Amtsfiihrung und ungesetzlicher Bevorzugung wegen.
Gehen Sie nur ganz ruhig wieder hinauf in die Escuela. Es
geschieht Thnen nichts. Sie stehen unter dem vollen

Schutz des Gobernadors."
Der Indianer ging zur Tiir, ohne noch ein Wort zu sagen.

Don Abelardo offnete die Tiir wieder einen Spalt weit, so
daB sich Amalio gerade noch durchzwéngen konnte.
Sobald sich der Indianer hinausgequetscht hatte, zog der
Sekretar die Tiir rasch wieder zu und verrammelte sie
heftig.

Es bewegte ihn nicht, da3 er den Indianer angelogen
hatte. Bis jetzt hatte er noch keine Verbindung mit Jovel

bekommen konnen, und aus diesem Grunde waren auch
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keine Soldaten auf dem Marsche, um die politische Laune
eines habgierigen Gouverneurs mit Hilfe von

Maschinengewehren zu einem Gesetz zu machen.

Die alten Sitten der indianischen Nation lagen weit
auBerhalb jeglichen Gesichtswinkels des Gouverneurs.
Und darum glaubte er, daB3 ein Decreto von ihm die

Sitten eines Volkes tiber Nacht andern werde.

Amalio ging die Treppe wieder hinauf, ohne von

irgendwem gehindert oder befragt zu werden.
Niemand schien ihn zu beachten.

Die Gruppe, die unten vor der Treppe lagerte, lieB3 sich in
keiner Weise storen. Es wurde weiter geschwatzt. Und es
wurde von einigen Burschen lustig auf Mundharmonikas

und Gitarren musiziert.

Es machte den Eindruck, als ob die Massen auf dem
Platze frohlicher zu werden begannen. Bei vielen

Gruppen begannen die iiblichen Tanze.
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Aber dann, wie mit einem Schlage, fiel auf die Menge ein
bedriickendes Schweigen. Jede Lustbarkeit war
ausgeloscht. Zahlreiche Gruppen wurden riihrig und
packten auf. Die Kinder wurden herbeigerufen und dicht
bei ihren Vatern und Miittern gehalten. Die Sauglinge
wurden eingehiillt und den Frauen auf den Riicken
gebunden. Die Manner nahmen ihre Packen auf. Jedoch

alle saflen nieder. Aber aller Augen richteten sich nun auf
den Cabildo.

Die Gruppe, die den neuerwihlten Hauptling gebracht
hatte, stand auf und trat einige zwanzig Schritte zuriick
von der Treppe. Nun traten die drei Capitanes vor und
gingen auf die Treppe zu. Sie riefen von unten laut
hinauf: ,Amalio, die zwei Stunden sind um. Wir sind
gekommen, den Amtsstab zu tibernehmen, um ihn dem
neuen Hauptling, Navidad, zu iibergeben. Navidad ist mit
Recht und nach aller Sitte von den erwachsenen Mannern
unseres Barrios erwahlt worden. Deine Zeit ist um.
Ubergib den Stab."
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Amalio war aus dem Schulraum getreten und stand nun
an der Briistung der Veranda. Als die Capitanes zu Ende
gsprochen hatten, sagte er: ,,Der Decreto des Gobernador
befiehlt mir, den Stab nicht zu iibergeben, sondern ihn

fiir ein weiteres Jahr zu behalten."

Weder die Capitanes noch sonst irgendeiner in der

Gruppe antwortete darauf.

Jedoch, als habe die ganze Volksmenge auf der Plaza
jedes Wort gehort, das Amalio gesagt hatte, standen nun
alle die zehntausend Manner auf. Es ware wie eine
Erlosung aus driickender Schwiile gewesen, hitten die
Mainner geschrien oder gejohlt. Aber sie blieben
schweigsam. Nur einige kleine Kinder winselten, und
einige Hunde bellten, aufgeweckt und aufgescheucht von

dem Erheben der Massen.

Und nun, nicht aus der Gruppe der Bevollmachtigten,
sondern aus einer anderen Gruppe heraus, die weit
hinten, am auBersten Rande der Massen, wie angeklebt
an einem Zipfel der wogenden Menge, lagerte, sprangen

mehrere junge Manner hervor.
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Sie liefen in einem gedrangten Knauel. Darum vermochte
man nicht zu zihlen, wie viele es waren. Es konnten wohl

sechs Mann sein, es konnten aber auch zehn sein.

Halb gleich fliichtigen Rehen, halb gleich angreifenden
Tigern stiirmten sie, wie voranstiirzend, au8en um die

Massen der Indianer herum und auf den Cabildo zu.

Sie rannten nicht eigentlich, sie jagten voran in langen
springenden Sitzen. IThre Korper lagen nahe waagerecht

zum Erdboden, wihrend sie so dahinstiirmten.

Jeder von ihnen trug einen Machete in der Hand. Im Lauf

waren diese Machetes den Korpern weit voraus.

Die Manner waren barfiiig. Die Beine nackt bis zum
Gesal hinauf. Um den Oberkorper bauschten zerflickte,
aber weill gewaschene blusenartige Hemden, die an den
Oberschenkeln, dicht unter dem GesaB, aufgerafft und

verknotet waren.

So aufeinander gedrangt hielten sich die Laufer in ihrer
Jagd, daB niemand unter den Massen das Gesicht eines

einzelnen erkennen konnte. Infolge der Heftigkeit ihrer
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Spriinge und Satze waren die Gesichter aller
auseinandergezerrt, ihre Mauler waren weit aufgerissen,
und ihre Augen waren zu einem winzigen Schlitz
zugekniffen. Die Stirnen waren von dicken und dunklen
Falten tiefer Erregung zerfurcht. IThr langes schwarzes
Haar flatterte ihnen dick um ihre Kopfe. Alles das
veranderte ihre Gesichter so weit, daB wohl kaum eine

Spur ihrer wahren Gesichter gefunden werden konnte.

Es waren nur Sekunden, die sie gebrauchten, um von

ihrer fernen Randgruppe bis zur Treppe zu gelangen.

Die Treppe nahmen sie in zwei Spriingen. Dann waren sie

sich auf der Veranda.

Amalio, der von der Veranda aus die Massen bis in ihre
weitesten Gruppen iibersehen konnte, hatte den
Aufsprung jener Manner bemerkt. Er wuBte sofort, was

es bedeutete.

Er flog in den Schulraum hinein, rief ein rasches Wort
seiner Frau und seinen Kindern zu und zog die Tiir fest

Zu.
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Die Tiir hatte nur ein VorlegeschloB3 von aulen. Von
innen wurde sie zugehalten von einem holzernen Knebel,
der angebracht worden war, damit Reisende, die in dem
Schulraum iibernachteten, die Tiir auch von innen

notdiirftig geschlossen halten konnten.

Zwei der Manner warfen sich mit ihren Schultern gegen
die Tiir. Die Tiir flog gleich so gewaltig auf, daB sie aus
den Angeln, die aus hartem Holz bestanden, gerissen

wurde.

Ein entsetzlich schriller Schrei, der das Schweigen auf der
Plaza zerriB, als ob er die Luft mit einem kurzen Hieb
auseinanderfetzen wollte, pfiff aus dem Schulraum

heraus unter die Massen.

Der Schrei war von der Frau des Amalio gegkommen. Er
war das einzige Gerausch, das auf der Plaza von den

Mengen aufgenommen wurde.

Die Gruppe des neuen Hauptlings, die am nachsten zum
Cabildo stand, horte nur ein rasches Rumoren aus dem

Schulraum und ein dumpfes kurzes Fallen von Korpern.
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Fiir den abgehackten Bruchteil einer Sekunde stand einer
der Manner an der Briistung der Veranda, rief: ,Ahoa!"
und warf den Amtsstab dem Ersten Capitan so geschickt
zu, daB der ihn mit den Handen auffangen konnte, ohne

ihn zu Boden fallen zu lassen.

Die Gruppe des neuen Hauptlings sah das als ein Gliick
verheiBendes Zeichen an; denn es galt als Schmach, wenn
der Amtsstab eines Hauptlings irgendwo und irgendwann
auf dem Erdboden lag. Der Hauptlingsstab, fiir den
Indianer ein so wiirdiges, ja heiliges Symbol wie fiir den
Konig eines zivilisierten Landes das Zepter, muBte stets
in den Handen eines Hauptlings ruhen, und wenn der
Hauptling arbeitete oder sich zum Schlafe niederlegte, so
mubBte der Amtsstab entweder auf dem kleinen Hausaltar
vor dem Bilde des Heiligen niedergelegt werden, oder er
mubBte an das Kreuz, das sich in der Hiitte des Hauptlings
aufgestellt fand, mit dem Kopftuch des Indianers oder
mit seinem wollenen Sash, den er wiahrend des Tages um

die Hiiften trug, angebunden werden.

Der Mann, der gleich einer Erscheinung fiir einen

Viertelsekundenschlag an der Briistung gestanden hatte,
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war sofort wieder verschwunden.

Und nun flogen aus dem Schulraum ,iiber die Briistung
der Veranda hinweg, auf den grasigen Erdboden der
Plaza, zuerst der abgeschnittene Kopf des Amalio, dann
die Kopfe seiner Frau und seiner Kinder. Gleich hinterher
folgten die zerhackten Stiicke der Korper der
Enthaupteten.

Das alles trug sich so rasch zu, daB es fiir alle Menschen,
die ihre Augen auf den Cabildo gerichtet hielten, wie ein
wiister Traum erscheinen mufte. Von dem Augenblick
an, wo die jagenden Indianer am FuB3e der Treppe
angekommen waren, bis zu jenem Moment, wo das letzte
zerhackte Stiick der Korper iiber die Briistung im weiten
Bogen geschleudert wurde, waren gewiB nicht mehr als

zehn Sekunden vergangen.

Und jetzt kamen die Manner heraus. Aber es war nicht

eigentlich ein Herauskommen.

Sie sprangen in einer geschlossenen Gruppe in einem

Satz iiber die Briistung hinweg, kollerten einige Rucke auf
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dem Erdboden, sprangen am Rande der Massen in ihren
gezogenen Sitzen entlang, und ehe man sie mit den
Augen erhaschen konnte, waren sie im Busch, der an

jener Seite die Plaza abschloB, verschwunden.

Alle Manner in den Massen, die aus irgendeinem Grunde
bisher nicht gestanden hatten, standen jetzt auf. Auch die

Frauen standen nun. Einige hielten ihre Kinder hoch.

Aller Augen wandten sich dem neuen Hauptling zu. Die
Capitanes hoben ihn hoch auf ihre Schultern, damit er

von allen Angehorigen der Nation gesehen werden sollte.

Hoch in seiner rechten Hand hielt er den Amtsstab mit
dem silbernen Knopf und mit der schwarzen seidenen
Troddel unter dem Knopf um den Stab gebunden. Die
schwarzseidene Troddel war das Zeichen, daB der Stab
nicht zu einem kleinen Pueblo oder nur zu einem kleinen
Stamm gehorte, sondern zu einer groBen Nation, die aus

mehreren Stimmen und Barrios bestand.

Als Navidad den Stab nun einige Male hin und her

schwenkte, um die Manner der Nation zu griiBen, erhob
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sich ein einziger Jubelschrei unter den Zehntausen der

Indianer, Manner, Frauen und Kinder.

Es war der jauchzende Siegesschrei eines Volkes, das
einer fremden Macht, die seine Geschicke beeinflussen
wollte, Trotz geboten hatte. Der Trutzschrei des Indianers
gegen die Herrschsucht und Habgier einer ihm fremden

und unwillkommenen Rasse.
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25

Die Menge in voller Klarheit tiber das, was geschehen
wiirde, hatten schon vorher aufgepackt. Der Siegesschrei
war ihre letzte allgemeine Handlung als

zusammengehoriges Volk.

Der letzte Atem ihres Trutzschreies, des einzigen
Nationalliedes, das sie kannten und zu singen
vermochten, schwebte noch iiber den Massen, als auch
schon die Zehntausende auseinanderzubrockeln

begannen.

Sie wurden jetzt wieder Sippen, Familien, Gruppen und
Individuen. Jeder hatte seinen eigenen Weg, die einen
einen sehr beschwerlichen Weg iiber steile Berge, die
andern einen leichten Weg tiber Prarieland. Und jeder
hatte seinen eigenen Weg allein zu gehen, um ihn
unbehinderter gehen zu konnen, je nach seiner ureigenen

Gefalligkeit und seiner eigenen Wahl und Vorliebe.

Die Massen fielen so rasch auseinander und losten sich in

Brocken und Fetzen mit solcher Eile auf, daB in weniger
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als einer halben Stunde nach dem jauchzenden Schrei das
weite Feld so leer lag, als habe ein Wind jeden
Gegenstand und jedes Menschlein in einem Zug

heruntergefegt.

Nicht einmal ein Stiickchen Zeitungspapier war liegen
geblieben, um Beweis zu geben, daB hier auf der groBen
Plaza seit den ersten Stunden des neuen Tages
Zehntausende von Menschen gelagert hatten, fiir keinen
anderen Zweck, als zu offenbaren, daf3 sie am Leben
seien, und kundzutun, daB sie, solange sie am Leben
seien, das zu verteidigen gedachten, was sie als recht und

sittlich anzusehen von ihren Vorfahren gelernt hatten.
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Kapitel 10

01

Wihrend sich diese Ereignisse auf der Plaza abwickelten,
lagen der Sekretir, seine Frau und seine Kinder vor dem
Muttergottesbilde ihres Altars in der Wohnstube auf den
Knien, haspelten nervos die Perlen an den Rosenkranzen
herunter, die sie fromm in ihren vor Angst verschwitzten
Héanden hielten, und flehten innig die Heilige Jungfrau
an, sie vor der Wut der Salvajes, der Wilden, zu schiitzen.
Sie gelobten der Gottesfrau eine andachtige Pilgerung
nach Tila, zwanzig Pesos in barem Gelde und zwolf Ein-

Peso-Kerzen.

Die Gottesjungfrau hatte darauthin ein Einsehen mit
ihren frommen Anhéngern und trug das Thrige dazu bei,
daB die Indianer sich rasch und ruhig entfernten,
nachdem sie sich davon iiberzeugt hatten, dal3 der

Amtsstab in die rechten Hande iibergegangen war.

Die Indianer hatten nie die Absicht gehabt, in dieser

Angelegenheit den Sekretar zur Rechenschaft zu ziehen.
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Er war kein Angehoriger ihrer Nation und war darum
auch nicht den Sitten und Gebrauchen ihres Volkes
unterworfen. Es war ihr Plan gewesen, den Platz zu
verlassen, sobald sie ihren Zweck erreicht sahen. Und sie
verfolgten ihren Plan ohne Riicksicht darauf, ob Don
Abelardo und seine Frau Rosenkrianze herunterbeteten
oder nicht. Mit dem personlichen Wohlwollen der
Heiligen Maria hatte ihre Nationalversammlung nichts zu

tun.

Dennoch bildeten sich Don Abelardo und seine Frau ein,
daB sie es allein nur der Gottesmutter und ihren
andachtigen Gebetsformeln und materiellen Gelobnissen
zu danken hatten, daf3 die Indianer sich um den
Secretario nicht gekiimmert hatten, sondern sich so

benahmen, als ware er gar nicht auf der Welt.

Don Abelardo und seine Frau machten die gelobte
Pilgerfahrt nach Tila natiirlich nicht, was menschlich
durchaus verstandlich ist, denn jene Pilgerfahrt war mit
vielen Unbequemlichkeiten und mit noch mehr Kosten
verkniipft. Sie opferten auch die versprochenen zwanzig

Pesos nicht, gleichfalls begreiflich, darum, weil einige
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Tage spater ein arabischer Handler durch den Ort kam,
der mehrere schone Kleider auslegen konnte, von denen
eines der Frau des Sekretirs so gut gefiel, daf sie
erklarte, fiir den Besitz des Kleides sterben zu konnen.
Um es kaufen zu konnen, muften jene zwanzig Pesos mit
herangeholt werden. Ferner muBte sich das
Muttergottesbild in der Wohnstube des Sekretars mit
gewohnlichem Brennol begniigen, an dem auch noch
herumgespart wurde dadurch, daB die Frau des Sekretars
nur ganz diinne Dochte verwandte, die auf einer
Blechscheibe in dem Ol schwammen und von denen das

Dutzend zehn Centavos kostete.
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02

Es war noch am selben Tage dem Sekretir gelungen,
telefonische Verbindung mit Jovel zu bekommen. Das

war etwa gegen Mittag.

Aber der Garnisonkommandant war selbst noch nicht zu
erreichen, denn es war Neujahrstag, und jedem
Neujahrstage geht bekanntlich ein Silvesterabend voraus.
An jenem Silvesterabend hatte auch der
Garnisonkommandant teilgenommen, so erfolgreich, daf3
er erst gegen flinf Uhr nachmittags seinen Adjutanten
fragen konnte, was inzwischen irgendwo sich vielleicht

zugetragen haben konnte.

Das Telefongesprach war, infolge der vortrefflichen
Leitung, die wie gewohnlich auf dem Erdboden schleifte,
verstiimmelt und zerbrochen im Dienstzimmer der
Kommandantur angekommen. Der Sekretar hatte keine
direkte Leitung mit der Kommandantur. Das Gesprach
wurde durch Vermittlung mit anderen Stellen
weitergegeben. Jede Vermittlung gab den Bericht

miindlich weiter, und jeder Vermittler fiihlte sich berufen
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und verpflichtet, das Gesprach je nach seiner Laune,
seinem Temperament, seiner Erfindungsgabe und seiner
Horfahigkeit aufzunehmen und weiterzugeben. So
gelangte im Dienstzimmer der Kommandantur der
Bericht an, daB fiinfzigtausend Indianer in Pebvil in
heller Rebellion gegen die Regierung seien und da8 sie
den Prasidenten und den Sekretar der Zentralgemeinde

und deren Familien ermordet hatten.

Im Cuartel war nur die Wache anwesend, weil die

Soldaten infolge des Neujahrsfestes freien Ausgang
hatten und vor zehnUhr nachts nicht in den Cuartel
zurlickkamen, eine gute Anzahl von ihnen reichlich

eingeweicht.

Der Kommandant hatte fiir den Neujahrsabend bereits
andere Pliane. Er wollte auch die friedliche Stadt, die im
Nachrausch des Silvesterabends schwankte, nicht
unnotig aufregen, was geschehen wire, wenn er durch
Mobilmachungssignale die Soldaten, die in allen
moglichen Winkeln und Ecken der Stadt mit ihren
Frauen sich daran erfreuten, daB3 nun wieder ein neues

Jahr begonnen habe, hatte zusammenblasen lassen.
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Er wurde in seinem neutralen Verhalten bestarkt, als am
spaten Nachmittag das Telefongesprach durch
Riickfragen berichtigt wurde und es sich herausstellte,
daB die Indianer alle abgewandert seien und daB nur der
Prasident, ein Indianer, ermordet worden sei, wahrend
der Sekretar, ein Meksikaner, am Leben sei und

personlich telefoniert habe.

Der Kommandant gab darum den Befehl aus, da3 am
niachsten Morgen ein Capitan mit dreiflig Mann
Kavallerie nach Pebvil abmarschieren solle, um an Ort
und Stelle zu erfahren, was eigentlich geschehen sei und
ob Ursache vorliege, eine grofere Truppe abzuschicken

und dort fiir einige Zeit einzulagern.
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03

Es war am Vormittag des nachsten Tages, als Don
Gabriel, der jetzt die unabhéngigen Dorfer der Indianer
absuchte, um Arbeiter fiir die Monteria aufzukaufen, in

Pebvil eintraf.

Don Abelardo erziahlte ihm die Ereignisse so heiB, wie sie

ihm noch in seinem ganzen Korper kochten.

Don Gabriel, der sich, seinem Geschift zuliebe, Miithe
gab, die groBe Kunst zu lernen, den Charakter der
Menschen aus ihrem Gesicht und ihrem Benehmen
abzulesen, um diese Kenntnis erfolgreich fiir das
Geschift gebrauchen zu konnen, versuchte die erlernten
Anfangsgriinde jener Wissenschaft gleich anzuwenden.
Es muB freilich gesagt werden, daf8 Don Gabriel nur
glaubte, eine neue Wissenschaft praktisch zu verwerten;
denn die Wahrheit ist, dal er Don Abelardo geniigend
lange kannte, um zu wissen, wie er ihn zu behandeln
habe, um auf den Knotenpunkt des Lebens zu stoBen, das

ist, auf Geschafte, die Geld bringen.
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Er sagte, als Don Abelardo sich die Geschichte von Leib
und Seele heruntergeredet hatte: ,Ich muB3 sagen, Don
Abelardo, daB ich Sie bewundere fiir diesen geradezu
unerhorten personlichen Mut, den Sie angesichts von
dreiBigtausend rebellischen Indianern gezeigt haben. Ich
vermute, die ganze mexikanische Geschichte kennt nicht
ein einziges zweites Beispiel solcher Kaltbliitigkeit und
solcher Tapferkeit gegeniiber den Tausenden von
mordgierigen Indianern. Wie Sie das zuwege gebracht
haben, gerade in dem Augenblick, als die Hande jener
Wilden noch vom Blute der Hingerichteten traufelten,
allein, mutterseelenallein und ohne Revolver, geradewegs
und offen aus der Tiir zu treten und auf den Platz zu
gehen und diese erregten Massen zur Besinnung
aufzurufen und ihnen kalt den Befehl zu geben, ruhig
nach Hause zu gehen und in Frieden und Ordnung zu
gehen, das ist bewundernswert. Ich hatte das gewiB nicht
vermocht. Ich wiirde mich mit meiner Frau im finstersten
Winkel meiner Wohnstube verkrochen haben und wiirde
nichts anderes unternommen haben, als vor der Purisima

zu knien."
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Bescheiden antwortete darauf Don Abelardo: ,Die
Wabhrheit gesprochen, Don Gabriel, la verdad es asi, ich
habe kraftig gezittert fiir einige Augenblicke, als die

Stiicke von der Veranda herunterflogen."

,Das ist doch ganz klar, daB Sie ein wenig erregt waren",
sagte Don Gabriel geschickt, ,,darin zeigt sich eben der
rechte Held, daB er die Gefahr kennt. Und gelegentlich
einmal zu zittern, ist das gute Recht eines jeden Helden;
denn wenn jemand nie zittert, dann kennt er eben die
Gefahr nicht, und wer die Gefahr nicht richtig
einzuschitzen vermag, kann nie ein Held genannt

werden, wenn er dieser Gefahr ins Auge sieht."”

»Richtig, richtig, Don Gabriel“ sagte der Sekretar, ,genau,
aber ganz genau so war es mit mir. Ich habe mich aber
bezwungen, und ich habe den Burschen einmal gezeigt,
was ein Meksikaner unter solchen Umstanden zu tun
vermag. Ich habe die Autoritat hochgehalten. Das haben
die Burschen auch sofort erkannt, daf sie mit mir nicht
herumspielen konnen. Darum haben sie auch willig
meinen Befehl, ruhig und in Frieden nach Hause zu

gehen, so rasch und widerstandslos erfiillt."
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Als ob er bereits vor dem Gouverneur stiande, sagte Don
Gabriel: ,Ich werde schon dafiir sorgen, daB Thre tapfere
Tat hier weit bekannt wird. Uberlassen Sie es nur ganz
mir und meiner guten Bekanntschaft mit dem
Gouverneur und den Jefes Politicos, daf3 ich Thr
grandioses Verhalten an die richtigen Stellen lenke. Eine
solche Tat wie die Thre darf nicht in Vergessenheit
geraten. Sie muB als strahlendes Beispiel der Tapferkeit
eines Beamten auf verlorenem Posten durch das ganze
mexikanische Volk leuchten. Sobald ich nach Tuxtla
komme, werde ich sofort mit allen Korrespondenten der
Periodicos sprechen, daB diese Geschichte publiziert
wird. Steht es einmal in den Zeitungen, dann wird Thre
Tat in Ewigkeit nicht vergessen. Zeitungen leben, wenn
auch alle Menschen nach und nach zugrunde gehen
miissen. Ich kenne die Korrespondenten alle und sie sind

willig, mir eine Gefalligkeit zu erweisen."

Man darf Don Gabriel nicht fiir einen solchen Dummkopf
halten, daB er im Ernst die Geschichte geglaubt hatte, die
ihm der Sekretar vorgewarmt hatte. Er selbst war ja

Sekretar gewesen. Er selbst wuBte am besten, wie er sich
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benehmen wiirde bei einem solchen Ereignis, wie es sich
in Pebvil zugetragen hatte Und daB irgendein Sekretar,
ganz gleich, wie er aussah, ganz gleich, wie er hieB3, ganz
gleich, wie viele Revolver er im Giirtel trug, ganz gleich,
welche gewaltigen Reden er schwenken konnte, wirklich
gehandelt haben wiirde, wie Don Abelardo behauptete,
gehandelt zu haben, das wiirde sogar der Erzbischof von
Mexiko dem Don Gabriel nicht mit Erfolg einreden
konnen. Don Gabriel kannte sich, und er kannte einige
Dutzend von Sekretiaren, und daB er selbst oder auch nur
ein einziger aus den Dutzenden eine Ausnahme gemacht
haben wiirde, darauf hatte Don Gabriel nicht einen Peso

gegen hundert gewettet.

Aber weil er sich selbst geniigend gut kannte, darum

kannte er auch geniigend gut Don Abelardo.
Und er hatte ihn richtig eingeschatzt.

Don Gabriel hitte nach dieser Unterredung von dem
Sekretar alles bekommen konnen, die Frau, das beste
Pferd und hundert Indianer fiir die Monterias, wenn Don

Abelardo frei dariiber hitte verfiigen konnen.
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Don Gabriel war nicht hier am Orte, um die Prahlereien
des Sekretirs hinunterzuschlucken, ihn tiber den
Unbekannten Soldaten hinaus zu loben und ihm
versteckte Versprechungen auf die Prasidentschaft der
Republik zu machen, sondern er war hier, Indianer fiir
die Monterias aufzukaufen. Und was er tat und sagte, galt

diesem hohen Zwecke.

Bis jetzt sah er noch nicht ganz klar, wie ihm die Indianer
in die ausgespannten Netze laufen wiirden. Aber er hatte

bereits seine Ideen und Plane.

Er benotigte nur noch die Ankunft der Soldaten, um mit
der Arbeit zu beginnen. Er hoffte, dal der Mayor oder der
Coronel, der die Soldaten herbrachte, guten Vorschldagen
zuganglich sein werde. Auch Coroneles waren Menschen,
und sie hatten darum ihre ewigen Geldnote. Wer in
Geldnoten ist, kiimmert sich gewohnlich nicht sehr um
die Geschicke anderer Menschen, soweit diese Geschicke
nicht in irgendeine Verbindung mit der Losung seiner
finanziellen Schwierigkeiten gebracht werden konnen.
Wenn diese Geschicke sich nun gar noch auf Menschen

beziehen, die Indianer sind und aus diesem Grunde nicht
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eigentlich den vollen Anspruch darauf erheben konnen,
als Menschen angesehen und behandelt zu werden, dann
schiert sich das Gewissen nicht darum, ob jene Kreaturen
Geschicke haben oder nicht.
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Don Gabriel und Don Abelardo saBen gerade beim
Friihstiick, als der Trupp Kavallerie mit einem Capitan

Primero als Kommandant vor dem Cabildo ankamen.

Der Trupp hatte sich fiir den Ritt hierher reichlich Zeit
genommen. Der Capitan hatte auf dem Wege einige
Stunden halten lassen, um einen kleinen Ausflug nach
einem Rancho in der Nahe zu unternehmen, weil dort ein
Ranchero lebte, der eine sehr hiibsche Nichte hatte, die

gerade auf Besuch war.

Der Capitan hatte die {ibliche Intelligenz von Offizieren.
Auf Grund dieser Intelligenz sagte er sich, daf3 die
Indianer warten konnen und daf er sie auch dann
antreffen wiirde, wenn er zwei Tage spater ankame. Die
Indianer liefen nicht fort, weil sie ihre Erde liebten.
Dagegen war es nicht so sicher, daB die Nichte auch
morgen noch anzutreffen war, denn sie wohnte in
Tapachula, und es mochte wohl sein, daB3 sie ihren

Aufenthalt hier nicht zu lange ausdehnte.
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Der Capitan war aber nicht nur intelligent, er war auch
klug in weltlichen Dingen, die an sich mit Kriegfiihrung
und Soldatendrillen nicht gerade viel zu schaffen haben.
Er bekam fiir die gefahrliche Expedition hohe Diiten,
Kriegszahlung. Andere Volker machen haufig Krieg mit
ihren Nachbarn, um ihren Offizieren Kriegslohnung
bewilligen und auszahlen zu konnen. Mexiko hat diesen
Vorteil nur in sehr beschranktem MafBle. Darum miissen
Militar-Revolten und Indianer-Rebellionen nachhelfen,
um den Generalen und den iibrigen Rangen Kriegslohne
zukommen zu lassen. Wenn Offiziere nicht gelegentlich
Kriegslohne erhalten konnen oder ihnen wenigstens diese
erhohten Diidten in steter Aussicht stehen mit Hilfe
schreiender Zeitungsartikel, dann werden sie sauer und

manschen gar in Politik herum.

Man soll darum dem Hauptmann nicht verdenken, daf3 er
auf seinen Vorteil bedacht war und versuchte, die
Expedition in die Lange zu zerren. Selbst Vierteltage
wurden als ganze Tage bezahlt. Hatte Pebvil kein Telefon
gehabt, das gelegentlich noch einmal ernsthaft arbeiten

mochte, dann wiirde der Hauptmann wahrscheinlich
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einen groBen Bogen geschlagen haben, ehe er in dem
Bestimmungsort eingetroffen wire. Und er wiirde den
Bogen damit begriindet haben, daB3 er reportiert hitte, er
habe den Indianern mehrere Schlachten liefern miissen,

ehe er Zutritt zu dem Ort gewinnen konnte.

Es ist keineswegs so selten, wie man in Gronland
vielleicht glaubt, daB Offiziere aufstindischen Indianern
und Banditenhorden Schlachten liefern, bei denen den
Indianern oder den Banditen zahreiche
Maschinengewehre und die dazugehorige Munition in die
Hande fallen, weil Kriegsgliick schwankt. Aber die
Generale werden von diesem schwankenden und
triigerischen Kriegsgliick nicht getroffen. Denn am Tage
nach der Schlacht kommt der Banditenfiihrer und bezahlt
dem General ein gutes Simmchen fiir die eroberten
Maschinengewehre. Der Banditenfiihrer oder der
Hauptling der rebellischen Indianer weill den Wert der
Maschinengewehre zu schiatzen. Aulerdem gibt ihm der
General einige Tage vorher genau zu wissen, wieviel der
Banditenfiihrer fiir die Maschinengewehre, die er in der

Schlacht erobern wird, zu zahlen hat. Von
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Vaterlandsverrat und von Verschleudern staatlichen
Eigentums zu reden, ist billig in einem solchen Falle.
Denn es handelt sich hier nur um kleine Geschifte. Auf
den Schlachtfeldern Europas, wo, nach dem Glauben der
erregbaren Biirgerchen, um Ehre und Staatsbestand
gekampft wird, sind diese Geschifte lediglich
umfangreicher. Das ist der Unterschied. Und es kommt
nur in sehr verungliickten Fillen dem Biirgerlein zur
Kenntnis, wenn Magnaten den fremden Michten O],
Kohle, Unterseeboote, Kanonen, Kriegsschiffe und
Panzerplatten um die Halfte billiger verkaufen als dem
eigenen und geliebten Vaterlande. Die Tat eines
mexikanischen Generals sieht nur darum schibig aus,
weil sie ehrlich ist, ganz offen betrieben wird und weil sie
sich in Ziffern abwickelt, die der Biirger begreift. Erst
wenn die Geschifte mit hundert Millionen beginnen,
besteht eine Moglichkeit, ja die Sicherheit, Staatsgriinde
vorzuschieben, um Untersuchungen und Prozesse zu
vermeiden. Denn sobald es sich um Staatsgriinde
handelt, wird die Offentlichkeit ausgeschlossen; und weil
alle Beteiligten, einschlieBlich der Richter des obersten

Staats-Tribunals, alle an derselben Krippe sitzen, wird
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nicht aus der Schule geschwatzt. Man darf hierbei nicht
vergessen, daB an allen Geschiften, bei denen die
niedrigste Ziffer nicht geringer ist als hundert Millionen
Dollar, Pfund oder Mark, sich nur solche Leute beteiligen
konnen, die das Recht haben, am Klingelknopf der

Regierung nach Belieben driicken zu diirfen.
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Das Kapitanchen dieser Expeditionstruppe betrachtete
sich schon auf gutem Wege, wenn es hundert Pesos am
Rande verdienen konnte. Wiirde ein General den Trupp
gefiihrt haben, dann hatte Don Gabriel wahrscheinlich
kein Geschaft mit dem Wahlsystem der Indianer machen

konnen.

Der Capitan befahl Absitzen, und er iibergab dem

Sargento Primero das Kommando.

Don Abelardo und Don Gabriel waren herausgekommen,

und sie begriiten den Offizier.

Die Herren schiittelten sich kraftig die Hinde. Dabei
dachte jeder bereits bei sich, wieviel er wohl an dem
andern und durch den andern in irgendeiner Weise
verdienen konnte. Ein indianisches Hausmadchen
brachte eine Kiirbisschale mit Wasser, und der
Hauptmann wusch sich den Staub ab. Dann folgte er der
Einladung des Don Abelardo, an dem eben begonnenen

Friihstiick teilzunehmen. Das kam Don Gabriel sehr
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gelegen, weil sich beim Essen, besonders aber nach
einem guten Essen, Geschifte schmiegsamer abwickeln

als unter trockenen Umstianden.
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Die Caballeros begannen auch gleich auf den Punkt zu
kommen, um keine Zeit mit Reden zu verbringen, die

nichts eintragen.

,Hier der Ort scheint wie ausgestorben", sagte der

Capitan.

»Richtig, Capitan", antwortete Don Abelardo. ,Die
Mainner haben sich alle davongemacht. Es sind nur die

Frauen hier und die Kinder."

»~Wissen Sie, wer den Presidente und dessen Familie

erschlagen hat?" fragte der Offizier.

»,Nein, das weiB ich nicht", sagte Don Abelardo. ,Ich habe
von der Tiir aus die Morder herankommen sehen. Aber
sie rannten so schnell und so dicht aufgruppiert, daf3 ich
kein Gesicht erkennen konnte. Sie trugen keine Hiite.
Und weil die Hiite das einzige Merkmal sind, an denen
man den Stamm erkennt, zu dem ein Indianer gehort,

kann ich nicht einmal bestimmt sagen, wo die Manner
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her waren. Ich habe die Uberzeugung, daB die Morder
nicht zur Nation hier gehorten, sondern daB sie nur
hergerufen wurden, um die Hinrichtung zu vollziehen.
Das haben die Granden der Nation absichtlich getan, um
jeden Verdacht von der Nation abzulenken und so zu
verhiiten, daf3 gegen die Nation eine Strafexpedition
legalerweise unternommen werden kann. Ungesetzlich
konnen wir aber gegen die Nation nicht vorgehen.
Wiirden wir die Nation in irgendeiner Form zur
Rechenschaft ziehen, ohne bestimmt zu wissen, daf3 die
Morder zur Nation gehoren oder von der Nation
gedungen wurden, dann begehen wir eine ungesetzliche
Handlung, die weder Sie, noch ich, noch der Senor
Gobernador gegeniiber der Regierung verantworten

konnen."

»,Da weiB ich nicht, was ich hier tun soll", sagte der
Offizier. ,Ich bin hierher kommandiert worden, um Ruhe
und Frieden zu schaffen. Aber es ist auch nicht eine Seele
hier anzutreffen. Der neue Jefe ist vor dem Gesetz
unschuldig; denn wir konnen nicht beweisen, daB er die

Morder gedungen hat. Wir haben auch kein Mittel, einen
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solchen Beweis zu erbringen. Ganz im Gegenteil, wir
miissen den neuen Jefe als berechtigten Hauptling der
Nation anerkennen, ob es uns gefillt oder nicht. Lehnen

wir ihn ab, wahlen die Leute ihn wieder und wieder."

,Das alles ist richtig, mi Capitan", sagte der Sekretar.
s,Jedoch wir konnen den Vorfall nicht auf sich beruhen
lassen, weil er eine Storung des 6ffentlichen Friedens ist.
Aus Griinden der Autoritat miissen Sie irgend etwas hier
unternehmen, um der Nation zu offenbaren, daf sie nicht
tun kann, was ihr beliebt, und da3 Decretos und

Verordnungen der Regierung befolgt werden miissen."

»,Bueno“, meinte der Hauptmann. ,Muy bien, muy mucho
bien. Pero, pero - ja, was meinen Sie, was ich hier tun

kann?"

,Das weil} ich selbst nicht genau®, erwiderte der Sekretar.
»~Waren einige Manner hier am Ort, so konnten wir sie
aufjagen und als Warnung fiisilieren. Das wirkt immer
und zeigt der Nation, daB wir regieren und die Macht

haben, die Forderungen der Regierung durchzusetzen."
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,1ch befinde mich in einer iiblen Lage", sagte der Offizier.
»,lch muB einen Report an den Jefe de las Operaciones
Militares, an den militarischen Chef des Staates machen.
Und ich muB irgend etwas hier tun. Ich kann hier nicht
abziehen und reportieren, daB ich den Ort in Frieden
gefunden habe und daB ich nichts weiter getan habe, als
meine Soldaten hier einige Tage einzulagern und sie dann
wieder abmarschieren zu lassen. Das kann mich sehr
leicht einen schweren Vorwurf kosten. Wenn Sie mir
doch nur sagen wollten, was ich tun kann. Sie kennen die
Nation, und Sie wissen, in welcher Weise man ihnen die
Macht der Regierung beibringt. Unverrichtetersache hier
abzumarschieren, macht uns lacherlich. Die Indios
glauben, daB sie die Herren hier sind. Das konnen wir

nicht zulassen."
Nun mischte sich Don Gabriel ein:

,Vielleicht warten Sie einen Tag oder zwei, Capitan.
Zuweilen ergibt sich etwas ganz von selbst, wenn man der

Zeit vertraut."

,Das ist gut", sagte der Offizier. ,Warten wir einmal, was
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sich heute im Laufe des Tages oder morgen zutragt."

Nach dem Friihstiick versuchte der Hauptmann
Verbindung mit der Garnison zu bekommen, um

Instruktionen einzuholen.

Es wurde ihm gesagt, daB3 der General angeordnet habe,
er moge nach eigenem Gutdiinken handeln und
zuriickkommen, sobald er sicher sei, da3 ahnliche

Vorfille sich nicht wiederholen wiirden.

So wurde dem Hauptmann, einem jungen Manne, die
volle Verantwortung aufgeladen, und der General blieb
heil.
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Die Caballeros vertrieben sich nun die Zeit mit

Kartenspielen und Trinken.

Der Sekretar hatte den Ort beauftragt, Verpflegung fiir

die Soldaten herbeizuschaffen.

Bald kamen die Frauen mit Eiern, Hithnchen, Tortillas,

Bohnen.

Der Sekretir bezahlte ihnen dafiir einige Centavos. Wenig
genug, daB es ihm nicht wehe tat. Er wuBte schon, wie er
diese Ausgaben fiir die Verpflegung der Soldaten mit
Gewinn fiir sich verrechnen wiirde. Grundprinzip im
Leben ist, keine Gelegenheit voriibergehen zu lassen, an
der man verdienen kann. Gelegenheiten haben keinen

anderen Zweck.

Gegen vier Uhr nachmittags kam endlich eine
Gelegenheit, die allen drei Caballeros aus den

Schwierigkeiten half, die jeder einzelne von ihnen hatte.
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Vierzehn Indianer, Angehorige der Nation, kamen iiber
den Platz marschiert, um zu ihrem Barrio, der ostlich des

Zentralortes lag, heimzukehren.

Sie waren in Balun Canan zum Weihnachtsmarkt
gewesen, wo sie Felle, Schweinchen, Petates und Wolle
verkauften und fiir den Erlos ihrer Produkte Waren
eingekauft hatten, die sie in ihrem Haushalt und fiir ihre

Arbeit auf den Feldern benotigten.

An den Vorfallen, die sich am Neujahrstage hier
zugetragen hatten, waren sie vollig unschuldig; denn sie
waren ja nicht hier gewesen. Sie wuBten auch nichts von
den Vorgéangen, sonst wiren sie ganz gewil nicht hier
offen iiber den Platz gezogen. Und ganz offenbar hatten
sie auch niemand auf den Wegen angetroffen, der ihnen
etwas hatte berichten konnen, um sie davor zu warnen,
den Zentralort zu beriihren. Sie waren iiber die Hohe
gekommen, weil das der kiirzeste Weg zum Cabildo war.
Wiren sie einen anderen Weg gegangen, so hatten sie die

Soldaten rechtzeitig hier lagern sehen konnen.
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Die Anwesenheit von Soldaten ist immer verdachtig.
Uberall auf Erden. Und ob man nun ein zivilisierter
Européer ist oder ein halb zivilisierter Indianer, man geht
Soldaten instinktiv aus dem Wege. Und man tut gut
daran. Ganz besonders in Mexiko ist ein jeder Soldaten
gegeniiber vorsichtig. In Mexiko gibt es keine
Wehrpflicht. Aber in Revolutionen und Militarrevolten
geschieht es tausendmal, daB ein unschuldiger Mann, der
ruhig seines Weges daherkommt, von den Soldaten
aufgegriffen und zwangsweise in die Truppe eingezogen
wird, um je nachdem, wie es sein Gliick gerade will,
entweder fiir die Federal-Regierung oder fiir den
rebellischen General oder fiir den Fiihrer einer groBen
Banditenhorde zu kampfen. Fallt er bei einem Kampf in
die Hande des Gegners, so wird er entweder fiisiliert
wegen Verrats, oder er wird in die Truppe des Gegners
eingereiht, um bei einem neuen Wechsel des
Schlachtengliickes dann von dem friiheren Trupp wegen
Verrats und Desertion fiisiliert zu werden. Wenn diese
Anwerbung schon Mexikanern und oft genug Fremden,
Amerikanern oder Englandern, geschehen kann, dann

um so mehr einem Indianer, der als herrenloses
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menschliches Gut von jedem angesehen wird, der ihn

antrifft.

Aber als die Indianer auf ihrem Wege die Hohe
tiberschritten hatten, waren sie auch schon so dicht an
dem ausgestellten Posten, daB3 sie nicht mehr umkehren
konnten. Das wiirde den Verdacht des Postens erweckt
haben, und er wiirde sofort auf die Indianer geschossen
haben. Und weil die Soldaten Pferde hatten, wiren alle

Indianer schnell eingefangen worden.

Aus diesen Griinden gingen die Manner ruhig ihres
Weges auf den Cabildo zu. Da sie friedlich auf den
Cabildo zugingen, lieBen die Soldaten die Leute ruhig
passieren, ohne sie festzunehmen und ihrem Chef

vorzufiithren.

Der Grund, warum die Manner den Weg liber den
Zentralort gewahlt hatten, war nicht allein, weil dieser
Weg am kiirzesten zu ihrem Barrio fiihrte, sondern auch,
weil einige der Manner ein Geschaft mit dem Secretario
abzuwickeln hatten. Der eine von ihnen brachte Briefe

von der Post mit. Ein anderer hatte eine Botschaft von
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einem Kaufmann an den Sekretar ausrichten. Wieder ein
anderer hatte von dem Sekretar den Auftrag erhalten,
einige Sachen fiir ihn in Balun Canan einzukaufen, die er
nun abliefern wollte. Und die Mehrzahl der Leute wollte
diese Gelegenheit benutzen, um fillige Abgaben an den
Sekretar zu entrichten, was sie jetzt tun konnten,
nachdem sie in Balun Canan bares Geld fiir ihre Produkte

eingenommen hatten.

Alle aber gedachten im Schatten des Cabildo zu rasten,
sich ihren Posol anzuriihren, eine Zigarre zu rauchen und
vielleicht einen kleinen Comiteco von dem Sekretar zu
kaufen. Denn von hier aus hatten sie noch einen Marsch

von etwa drei Stunden vor sich.
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Die Caballeros hatten einen Tisch im Portico des Cabildo
gestellt. Hier saBen sie und spielten Karten, wahrend die
Comiteco-Flasche auf einem Schemel in leicht

erreichbarer Nahe stand.

Die Indianer kamen heran. Sie warfen ihre schweren
Packen ab und traten dicht an die Pfosten des Portico, wo
sie hoflich stehen blieben, um zu warten, bis der
Secretario es fiir geeignet fand, sie anzusprechen und sie

zu fragen, was sie wollten.

Sie begriiBten ihn und die beiden anderen Caballeros,
wobei sie jedes Mal die flache Hand an ihren Kopf legten
und dann, mit einer Verbeugung, die flache Hand jedem

Begriiften zustreckten.

Der Sekretar sagte zu den beiden Mitspielern: ,,Con su
permiso, Caballeros", stand auf und ging auf die Manner

ZUu.

Er lud sie ein, in das Amtszimmer zu kommen und ihre
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Auftrage auszufiihren.

Die Indianer gaben ihre Briefe und die bestellten Waren
ab, und diejenigen, die Abgaben zu entrichten hatten,

bezahlten die Simmchen an den Sekretar aus.

Wahrend dieser Zeit waren Don Gabriel und der Offizier

allein im Portico.

Sie reckten sich gelangweilt, sahen iiber die Plaza hin,
schenkten sich einen neuen Comiteco ein und ziindeten

sich eine Zigarre an.

Sie standen lassig auf, traten mit den FiiBen auf dem
Boden herum, um die Beine zu beleben, und setzten sich

wieder.
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Dann begann Don Gabriel: ,,Horen Sie, Capitan, ,hier ist
eine vortreffliche Gelegenheit fiir Sie, etwas zu tun. Die
Gelegenheit, die sich Thnen hier und jetzt bietet, kommt
nicht wieder. Wenn Sie mit Threr Truppe in die Barrios
ziehen, treffen Sie nicht einen einzigen Mann dort an.
Das verbreitet sich wie ein Kanonenschuf} in der ganzen
Nation, daB3 Sie zu den einzelnen Barrios ziehen, um dort
Leute herauszuholen und abzuurteilen. Das beste, was Sie
tun konnen, und das einzige ist, daB Sie diese vierzehn
Burschen hier gefangennehmen und als Gefangene zur
Garnison bringen. Uberlassen Sie es dann dem General
oder dem Gericht, was die mit den Gefangenen tun
wollen. Aber Sie sind dann wenigstens nicht ganz
unverrichtetersache hier hergekommen, um Frieden zu

schaffen. "

»Maravilloso", rief der Capitan aus. , Das ist eine
vorziigliche Idee von Thnen, Don Gabriel, caray. Nichts
Besseres in der Welt als das. Sie haben recht, ich

iiberlasse es dem General, was er mit den Leuten tun will,
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und mir kann von niemand die Haut gekitzelt werden.
Ich sehe, Sie sind einmal ein guter Sekretar gewesen. Sie

wissen, wie man solche Sachen behandelt."

Der Capitan rief den Sergeanten herbei und befahl ihm,
die Leute festzunehmen, sobald sie alle wieder
beieinander seien und ihre Geschafte mit dem Sekretar

abgewickelt hatten.

Die vierzehn Indianer wurden in das Gefangnis gesperrt,
das genligend Raum hatte, um vier Mann unbequem

unterzubringen.
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Der Tag ging zu Ende, und die Caballeros saf3en beim

Abendessen.

Sagte Don Gabriel, als die Teller von dem indianischen
Madchen abgeraumt waren: ,,Es 1aBt sich mit den
gefangenen Muchachos noch etwas anderes tun,

Capitan."

Don Gabriel hatte vor dem Abendessen, als der Capitan
die Abendparade abhielt und die Posten fiir die Nacht
bestimmte, mit Don Abelardo alles, was notig war, bereits
besprochen und dessen Zustimmung erhalten, ohne daB

der Capitan etwas davon wubBte.

»Was meinen Sie, Don Gabriel", fragte der Hauptmann,
,was ich mit den Prisoneros, mit den Gefangenen, tun

kann?"

,Die Leute mitzunehmen", erklarte Don Gabriel, ,kann
seine Schwierigkeiten haben. Sie konnen auf dem Wege

weglaufen. Es kann geschehen, daB die ganze Nation iiber
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Thren Trupp herfallt, um die Leute zu befreien, und dann
bleiben weder Sie noch sonst einer Ihrer Leute am
Leben."

,»Vielleicht richtig", erwiderte der Offizier nachdenklich.

,Und was wird man mit den Leuten in Jovel tun? Gar
nichts!" beantwortete sich Don Gabriel selbst. ,Man lafBt
sie frei, weil sie nachweisen konnen, daf3 sie wahrend der
Rebellion nicht am Orte waren. Sie waren in Balun
Canan, worliber kein Zweifel besteht. Dann war die ganze
Miihe hier umsonst. Ich wiirde nun raten, daf Sie die

Gefangenen hier gleich selbst aburteilen."”

,1ch habe aber kein Recht, sie zu fiisilieren", wandte der

Hauptmann ein.

,Gerade darum", sagte Don Gabriel. ,,Gerade darum, weil
Sie kein Recht haben, die Burschen zu erschiefen, darum
konnen Sie etwas anderes tun, was ebenso wirksam ist.
Nehmen Sie die Gefangenen in eine geniigend hohe
Geldstrafe. Da die Leute zu der Nation gehoren, die hier

den Mord begangen oder angeordnet hat, so wird die
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Nation die Geldstrafe auf sich iibernehmen. Jeder
einzelne der Nation wird seinen Anteil beitragen miissen,
um die Geldstrafe dieser Leute zu iibernehmen. Dadurch
wird jeder der Nation getroffen, und die Nation lernt, daB

sie mit der Regierung nicht herumspielen kann."

,Das ist richtig", meinte der Offizier. ,Was meinen Sie
dazu, Don Abelardo? Sie sind ja hier der Secretario und

haben ein gewichtiges Wort mitzureden."

,1ch bin der Ansicht", erwiderte der Sekretar, ,dal3 der
Vorschlag des Don Gabriel der beste ist, der in Frage
kommt. Mit einer Geldstrafe trifft man die Burschen
heftiger als mit Fiisilieren oder mit Gefangnis. Aus
Fiisilieren und aus Gefangnis machen sie sich gar nichts.
Das ist ohne Wirkung. Ich weil das aus Erfahrung. Und
ich denke, ich bin hier lange genug Secretario, um zu
wissen, wie man die Leute zu behandeln hat, um sie zur

Anerkennung der Regierung zu bringen."

»~Wenn Sie dieser Meinung sind, Don Abelardo", sagte
darauf der Capitan, ,dann kann ich handeln. Mir ist

anbefohlen worden, mich mit Thnen iiber geeignete
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Strafmittel und VerhiitungsmaBregeln fernerer
Rebellionen zu beraten und Thren Vorschliagen zu folgen,
soweit es sich mit meiner militarischen Expedition

vertragt."

,Gut denn", sagte nun Don Gabriel, ,iiber das Prinzip
waren wir einig. Konnen wir jetzt die Einzelheiten
besprechen. Ich schlage vor, daB fiir jeden Prisonero die
Geldstrafe auf einhundertfiinfzig Pesos festgesetzt wird.
Aber, wir alle miissen leben. Auch Sie, Capitan. Sagen
wir, daB Sie von je hundertundfiinfzig Pesos fiinfzig Pesos
erhalten, die wir nicht verrechnen. Das bleibt hier unter
uns, Caballeros. Fiinfzig Pesos bleiben fiir uns beide, fiir
Don Abelardo und fiir mich. Und fiinfzig Pesos fiir jeden
Mann bringen Sie zu Threm Chef, dem General. Wir
stellen hier die Strafquittungen auf fiinfzig Pesos aus. Die
Burschen wissen ja nicht, wieviel sie unterschreiben, und
der General wird nie Gelegenheit haben, die Burschen zu
befragen. Er 148t sich mit solchen Unwichtigkeiten, wie
das Befragen von Indianern, die nicht Spanisch sprechen
konnen, nicht ein. AuBerdem schaffen wir die Burschen

sofort aus dem Wege, weit genug, dall niemand sie
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befragen kann."
»Wie aus dem Wege?" fragte der Offizier.

»,lch nehme sie einfach mit nach den Monterias, wo sie
die Geldstrafen abverdienen konnen. Ehe sie von dort
wieder zuriickkommen, hat die Garnison in Jovel

zehnmal den Platzkommandanten gewechselt."

Don Gabriel vermochte das so gut klarzumachen, daf3 der
Hauptmann das als die schonste Losung der schwierigen

Aufgabe der Strafexpedition ansehen lernte.
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Der Offizier war kein Schurke. Er war nur in ewiger
Geldnot, das war der Nachteil seines Lebens. Geld war
ihm ebenso willkommen wie jedem anderen Menschen,

der mehr Ausgaben hat als Einnahmen.

Als ein wirklich guter und brauchbarer Offizier kannte er
die Charaktereigenschaften seiner Vorgesetzten
vorziiglich. Eine vortreffliche Kenntnis und richtige
Beurteilung des Charakters seiner Vorgesetzten hat wohl
mehr Untergebenen geholfen, Rangstufen zu
tiberspringen und bevorzugte Stellungen in der Armee
und in Ministerien und Gesandtschaften zu erhalten, als
irgendeine andere Kenntnis, etwa gar eine eingehende
Kenntnis militarischer Wissenschaften. Seine
Vorgesetzten gut zu kennen und richtig zu beurteilen, ist
fiir eine rasche Beforderung eines Offiziers hundertfach
wichtiger als eine bewundernswerte Tapferkeit vor dem
Feinde oder das kithne Nehmen eines gepanzerten Forts.
Offiziere, die einen feinen Fiihler fiir ihre Generale

haben, haben keine Gelegenheit, Forts oder befestigte
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Stellungen zu nehmen; denn sie kommen dem Feind
nicht nahe genug. Sie sind, ihrer besonderen Kenntnisse
wegen, weit hinter der Front wichtiger. Und weil Krieg ja
ein Geschift ist wie jedes andere, so liegt hier nichts
verborgen, was man als eines Offiziers unwiirdig
bezeichnen konnte, um so weniger, als alle Armeen auf
Erden die gleiche Ansicht haben iiber das, was notig ist,
um von einem Manne sagen zu konnen, daB er ein

vortrefflicher Offizier sei.

Weil der Capitan seinen General sehr gut kannte, so
kannte er auch dessen Lebensnote. Und seinem General
die Lebensnote zu erleichtern, war seine Pflicht als
Untergebener. Dem General waren vierzehnmal flinfzig
Pesos in barem Gelde bei weitem willkommener als
vierzehn verlauste Indianer, die als Gefangene

eingebracht wurden.

Der Capitan war sich dessen durchaus bewuBt, daB3 der
Kommandant ihn beloben wiirde, daB er die
Strafexpedition so wirkungsvoll und so taktvoll zu Ende
gebracht habe.
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Die Staatskasse wurde bei dieser Banktransaktion
natiirlich nicht vergessen. Indianer waren wegen
offentlicher Ruhestorung und wegen Gefahrdung des
offentlichen Landfriedens mit Geldstrafen belegt worden.
Bei der Jahresabrechnung des Budgets des Staates kamen

diese Geldstrafen zum Vorschein:

Vierzehn Indianer, Habitantes del Districto Pebvil,
wegen Landfriedensbruchs bestraft mit je Pesos

1.50.

Die Offentlichkeit sowie insbesondere die
Berichterstatter der groBen amerikanischen Zeitungen
konnten nicht sagen, daB arme Indianer in Mexiko hart
bestraft wiirden, wenn sie wegen einer so schweren
strafwiirdigen Handlung, wie es ein Landfriedensbruch
war, nur einen und einen halben Peso Geldstrafe
bezahlten. Eine Regierung, die aufstindische Indianer so
milde bestrafte, trug den Namen davon, daB sie eine
hochzivilisierte und gerechte Regierung genannt werden
darf, weil sie Verstandnis und Mitleid mit dem armen

menschlichen Bruder Indio hat.
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Der Hauptmann, an den bei der Verrechnung der
Geldstrafen so gut und vorsorglich gedacht wurde, nahm
sich nicht die Miihe, iiber einen Fehler in der Kalkulation

nachzudenken.

Dieser Fehler war nebensiachlich. Er bedeutete nur, daf3
die Nation keine Gelegenheit bekam, die Strafe der
vierzehn unschuldigen Méanner unter die Volksgenossen
aufzuteilen. Denn ob die Nation das tat oder nicht, hatte
auf das Schicksal der vierzehn Gefangenen keinen
EinfluB. Diese vierzehn Mann wurden von Don Gabriel in
die Monterias abgefiihrt, wo sie ihre Geldstrafen und die

Gebiihren des Agenten abzuverdienen hatten.

Fiir Don Gabriel war allein wichtig, daf3 er vierzehn
kerngesunde, junge und barenstarke Manner fiir die

Monterias bekam.
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Die Gefangenen wurden am nichsten Tage vorgefiihrt.

Der Capitan machte ihnen, mit Hilfe des Don Gabriel und
des Don Abelardo als Ubersetzer, begreiflich, da8 sie
wegen der Ermordung des Presidente und seiner Familie
zu je hundertfiinfzig Pesos Geldstrafe verurteilt seien und
daB sie, da sie das Geld nicht besaBBen, dem Don Gabriel
als Kontraktarbeiter in die Monterias zu folgen hétten. Es
wurde ihnen angedroht, daB sie nicht entlaufen diirften,
und wenn sie das taten, dann wiirden nicht nur sie

fiisiliert, sondern auch ihre Sohne und ihre Vater.

Die vierzehn Indianer durften nun, nachdem sie den
Kontrakt als richtig bestehend anerkannt hatten, in ihre
Barrios gehen, um Abschied von ihren Familien zu
nehmen und sich bereit zu halten fiir den Tag, an dem sie

den Marsch zu den Monterias anzutreten hatten.

Sie betrachteten es als ein groBes Gliick, daB sie fiir eine
Rebellion, die sie nicht begangen hatten, so billig

davongekommen waren. Und sie bedankten sich dafiir
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mit Verbeugungen bei dem Capitan, bei Don Abelardo
und bei Don Gabriel.
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Mexiko ist ein zivilisiertes Land. Darum hat es auch eine
geregelte Gerichtsordnung mit mehreren
Berufungsinstanzen. Aber davon wuften die Indianer
nichts. Niemand sagte es ihnen. Und niemand sagte
ihnen, wie sie sich dieser Berufungsinstanzen zu nahern
hatten. Dazu hétten sie Licenciados gebraucht. Und
Licenciados konnen, wie auch die Rechtsanwalte in
anderen Landern, nichts umsonst tun. Das lassen schon

die Frauen der Licenciados nicht zu.

Die Nationen oder, genauer gesagt, die Fiihrer der
Nationen, unterschreiben Friedensvertrage und schwere
Militarlieferungen. Diese Vertrage und diese Lieferungen
zu erfiillen wird denen tiberlassen, die auf jene Vertrage
keinen politischen EinfluB ausiiben konnen, den kleinen
arbeitsamen Biirgern, dem Proletariat und den
Indianern, die rechtlos Gut sind. Es ist das anerkannte
System aller zivilisierten Lander, ob sie in Europa, Asien
oder in Amerika liegen. Die geographische Lage der

Lander ist nur zufillig.
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Der Capitan zog noch am selben Tage mit seiner Truppe
ab. Er gebrauchte fiir den Riickmarsch zur Garnison drei
Tage, weil er zwei Tage auf dem Rancho verbrachte, wo
eine hiibsche und gutgewachsene Nichte des Rancheros

zu Besuch war.

Er versprach der Nichte eine goldene Armbanduhr, wenn
sie, allein oder mit ihrem Onkel, fiir einen Tag oder fiir
zwel, nach Jovel kommen wiirde, um mit ihm im Kasino

zu tanzen.

Die Nichte vergaB3 nicht, sich die goldene Armbanduhr

abzuholen, als sie auf der Riickreise nach Tapachula war.

Sie blieb einen vollen Tag und eine noch vollere Nacht
allein in Jovel. Der Onkel hatte keine Zeit gehabt langer
in Jovel zu bleiben, weil er wichtige Arbeit auf seinem
Rancho hatte. Darum hatte er die Nichte dem Schutze

einer verheirateten Schwester in Jovel anvertraut.

Da der Capitan sechs Wochen spiter die Nichte heiratete,

567



so erwuchs aus der goldenen Armbanduhr kein weiteres
Unheil.

Sein General versprach ihm, dafiir zu sorgen, daB3 er in
zwei Monaten zum Major befordert werden wiirde. Und
der General hielt sein Wort. Don Gabriel, nachdem er den
Kontrakt mit den vierzehn Indianern, die ihm in den Weg
gelaufen waren, mit Biirgen und mit der Autoritat des
Sekretars gesichert hatte, machte sich dann auf, die
Fincas zu besuchen, um verschuldete Peones von den

Finqueros, die Geld brauchten, aufzukaufen.

Don Gabriel war unschuldig an allem, was geschah. Es
waren die Monterias, die Indianer hundertweise
auffraBen und verdauten, damit die zivilisierten Biirger
und Biirgerinnen in den Vereinigten Staaten und in
Europa Mahagonimobel und die Bankiers und
Industriegotter Mahagonischreibtische bekommen

konnten.

Die Tonne Mahagoniholz kostete im Hafen von New York
zwischen siebzig und hundertzwanzig Dollars, je nach

den Bewegungen des Marktes.
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Bei solchen Preisen darf man es nicht so sehr genau
nehmen mit den sogenannten Menschenrechten von
Indianern und dhnlichen Phrasen von menschlichem
Mitbruder und Achtung vor Menschenwiirde. In dem
geordneten Verlauf eines Geschiftes, das Gewinn
abwerfen soll, kann man nicht iiber die Berechtigung
oder Nichtberechtigung von Phrasen und
Weltverbesserungsideen nachgriibeln. Das iiberlaft man
Idealisten, die dafiir bezahlt werden, solche Phrasen in
Filmen zu verwenden, bei denen die Tranendriisen

gelockert werden miissen, um gute Kassen zu haben.

Ein Esel ist, wer die Macht hat und sie nicht zu seinem
Vorteil gebraucht. Niemand schenkt einem etwas, und
wenn man in seinem Geschaft bankrottiert, wird man von
den Glaubigern angespuckt. Nur nicht bange machen
lassen. Zugegriffen, wann und wo es etwas zum Zugreifen
gibt. Das Gleichgewicht wird zurechtgeriickt in der Oper;
und im Ostergottesdienst, wo von der Auferstehung des
Erlosers der Menschen gepredigt wird. Die Kirche will
nicht leer ausgehen. Mit Gewissensskrupeln, die einem in

der Kehle wiirgen sollten, kann man keine Dollars
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verdienen. DaB Dollars vom Himmel herunterregnen
werden, darf man nicht erwarten. Es fehlen die Beispiele,
um solche Hoffnung zu unterstiitzen. Dollars miissen
hart verdient werden. Viele Hinde und Hirne miissen
kraftig am Werke sein, ehe man hundert Dollars fiir eine
Tonne Mahagoniholz einsacken kann. Und wenn
niemand Mahagoniholz in den Urwaldern Amerikas
hackt und keiner das gehackte Mahagoniholz die
Urwaldstrome hinunterschwemmt, so gibt es keine
Mahagonischrinke und keine Mahagoni-
Schmuckkastchen. Billiges Mahagoniholz und zugleich
Schutz von unschuldigen Indianern, die zu Tausenden in
den Dschungeln, dem Mahagoniholz zuliebe, hingeopfert
werden miissen, kann man nicht haben. Entweder das
eine oder das andere. Entweder billiges Mahagoniholz
oder Achtung vor der Menschenwiirde des Indianers.
Beides zugleich 148t die Zivilisation der heute lebenden
Menschheit nicht zu, weil die Konkurrenz, hochgeziichtet
in der gegenwartigen Zivilisation, das nicht aushalt.
Erbarmen ja, mit Freuden und mit vollem christlichem

Herzen, aber der Dollar darf nicht gefihrdet werden.
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Kapitel 11

01

Eine Gruppe von Indianern wanderte ihres Weges dahin.

Sie kamen aus ihren heimatlichen Regionen im Norden
des Staates. Sie befanden sich auf dem Marsche nach den
Dorfern und Siedelungen der fruchtbaren Erde im Stiden

und im Stidosten des Staates.

Sie kamen nicht, um neues Land zu suchen und zu
erwerben, oblgeich sie gutes Ackerland gewiB benétigten
und darum immer begehrten. Thre heimatliche Erde war
mageres und steiniges Gebirgsland, das unter grofSen
Miihen bearbeitet werden mufite. Wenn es ihnen
Nahrung geben sollte. Aber im Siiden war das Land nicht
nur teuer, sondern es war im Besitze von Mexikanern und
wohlhabenden Indianern, Kaffeepflanzern und Farmern,
Leuten, die das Land ebenso noétig fiir sich selbst
brauchten und fiir sich selbst behalten wollten,wie die

Indianer im Norden ihr Land fiir sich behalten muBten.
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Die wandernden Indianer waren auf der Suche nach
jungen guten Maultieren, die auf den groBen und kleinen
Farmen im Siiden geziichtet wurden. Sie kauften die
Mules auf, wenn sie noch so jung waren, daB sie gerade
eben begonnen hatten, sich ihr Futter selbst zu suchen
und von ihrer Mutter entwohnt waren. Dann waren die
Tiere am billigsten. Und nur zu den denkbar billigsten
Preisen konnten die Indianer kaufen, wenn sie jeder
einige Tiere mit sich heimbringen wollten. Denn Geld
war bei ihnen eine rare Sache. Sie unterschieden sich hier
nicht von der Mehrzahl der Menschen, die nicht Indianer

sind.

Diese jungen Maultiere waren nicht so leicht zu kaufen,

wie das wohk scheinen mochte.

Die kleinen Farmer und Siedler, erst recht die groen
Haciendabesitzer, verkauften die jungen Mules nicht so
sehr willig, weil sie gedachten, die Tiere sebst
aufzuziehen. Es waren nur diejenigen kleinen Farmer,
und hier zumeist Indianer, die gelegentlich ein junges
Tier verkauften, wenn sie dringend fliissiges Geld

gebrauchten. Ein junges Mule brachte freilich zehnmal,
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oft zwanzigmal mehr Geld als ein fettes Schwein.

Die einkaufenden Indianer zogen zuweilen eine volle
Woche lang von einem Ranch zum andern, ohne auch nur
ein Tier kaufen zu konnen. Entweder der verlangte Preis
war hoher, als sie fiir das Tier ausgeben konnten, oder
der Eigentiimer wollte nicht verkaufen, oder sie trafen

tiberhaupt keine Tiere an.

Dann kam es auch wohl wieder vor, daB sie drei und vier
Tage in einer Rancheria verweilten, wo ein Tier oder gar
mehrere waren, die sie gern gekauft hatten, wo aber die
Eigentlimer sich nicht zum Verkauf entschlieBen

konnten.

Es wurde dann vier Tage lang, vom ersten
Morgenschimmer bis in die Nacht hinein, verhandelt und
geredet, und am Abend des vierten Tages waren dann
vielleicht die Aufkaufer genau ebensoweit wie in der
ersten Stunde ihrer Ankunft , und die vier Tage waren

verloren.

Der Eigentiimer wollte halb, und halb wollte er nicht
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verkaufen. Dann traf es sich manchmal, da3 am nachsten
Morgen, wenn die Indianer endlich weiterziehen wollten,
sich der Eigentiimer in der Nacht zum Verkauf
entschlossen hatte. Und begann das Herumhandeln an
den Preisen, das zuweilen auch wieder drei oder vier Tage

dauerte.

Oft hatten die Indianer Gliick. Sie trafen ein junges
schones Tier an, das unverkauflich schien. Aber wiahrend
sie auf dem Ranch herumlungerten, und sich mit dem
Abmarsch verzogerten, kam ein Handler an, der auf dem

Rancho seine Ware auslegte und anbot.

Da waren schoner Kleiderstoffe und Hemdenstoffe,
Stickereien und Spitzen, elegante Lackschuhe, herliche
bunte Seidenbinder, groBe glitzernde Ohrringe, da war
ein wundervoll gepunzter Patronengiirtel, da gab es
blanke Revolverpatronen und ein stahlernes Weidmesser,
ein paar grofBe stahlblaue und versilberte Sporen,
jedenfalls alles Dinge, die den Ranchero, hundertmal
mehr aber noch die Ranchera, seine Frau, tief traurig
machten, weil sie nicht Millionare seien, um sich das alles

auf einem Haufen kaufen zu konnen.
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Aber da sah der Ranchero die Indianer stehen, die ein
junges Mule kaufen wollten, und das bare Geld gleich bei
sich trugen, um das Mule sofort zu bezahlen, und da sah
er seine Frau, wie sie ihn anlachte, so wie sie ihn nur
angelacht hatte, ehe er sie geheiratet hatte. Und sie kam
zu ihm heran und kuschelte sich in seinen Arm. Eine
halbe Stunde darauf waren die Indianer Eigentiimer des
jungen schonen Mules, und drei Stunden spater war der
Handler der Besitzer des Geldes, das die Indianer dem
Ranchero fiir das Mule bezahlt hatten.

Tausendmal mehr Geld gelangt in den Kreislauf durch

Gelgenheit als durch Notwendigkeit.

Hunderte von Kilometern nach jeder Richtung in jener
Region zogen die Indianer, um junge Mules aufzukaufen.
Sie waren oft Monate auf ihrer Wanderung, ehe sie viele
Tiere beieinander hatten, wie sie mit ihrem Gelde kaufen
konnten. Sie zogen nicht friither heim, als bis sie alles

Geld fiir junge Mules ausgegeben hatten.

War ein Tier gekauft, so schrieb ihnen der bisherige

Besitzer den Kaufbrief aus, in dem die Brandmarke des
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Tieres, sein Farbe, seine besonderen Merkmale, und der
bezahlte Preis angegeben waren. Dann ginge die
Indiander zum nichsten Presidente de Municipalidad, zu
dessen Amtsbezirk der Rancho gehorte. Hier bezahlten
sie die Steuermarken fiir den Kaufbrief, entrichteten die
Munipalidad-Gebiihr fiir den Verkauf von Tieren, und
Presidente bestitigte ihnen dafiir durch Stempel und
Unterschrift den Kaufbrief.

Die Indianer nahmen jedes Tier, das sie gekauft hatten,
gleich mit sich, und sie lieBen es nicht, wie das zuweilen
geschieht, noch einige Wochen auf der Weide, wo es

geboren war, zurtick.

Sie waren sehr vorsichtige Leute, die niemanden, der
nicht ihres Stammes war, weiter trauten, als sie ihn
gerade noch am Armel festhalten konnten. Nicht aus
Instinkt heraus waren sie so miBtrauisch, sondern sie
waren es geworden, und es war ihnen von ihren Vitern
und Miittern aus schweren Erfahrungen heraus gelehrt

worden.

Die Tiere hatten von nun an den Marsch mitzumachen.
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Sie wollte meist nicht gehen; denn sie waren nicht
gewohnt, ohne ihre Mutter zu trotten. Es erforderte
besondere Miihe und viele geiibte Kniffe, die Tiere zum
Alleinlaufen zu bringen. Sie muBten stindig bewacht
werden, um zu verhindern, daB sie ausbrachen und

sausend heimgaloppierten zu ihrer Mutter.

Wurde die Zahl der angekauften Tiere groBer, so daf3 sich
eine kleine Herde bildete, dann wurde es mit jedem Tag
leichter, die Tiere zusammenzuhalten und vorwarts zu
bringen. Die jungen Tiere verloren dann bald die
Erinnerung an ihren Heimatsranch, und sie begannen
sich in der Gemeinschaft ihrer Schicksalsgefahrten recht
wohl zu fiihlen. Ob ein Tier ausbrach oder bockte oder
um sich schlug oder biB3, die Indianer verloren nie die
Geduld mit ihnen. Sie hieben nicht auf die Tiere los, und
sie stieBen sie nicht. Ein junges Madchen kann ein
kleines Lammchen nicht zartlicher behandeln, als die

Indianer mit ihren jungen Tieren umgingen.

Jeder Indianer hatte eine groBen Packen zu tragen, in
dem er die notwendigsten Dinge fiir seine lange

Wanderung mit sich schleppte. In Herbergen und Fondas

577



konnten sie nicht wohnen. Dazu reichte ihr Geld nicht.
Sie kampte entweder am Wege, oder sie schliefen im
Portico eiens Ranches, in dessen Hofe sie ihr Lagerfeuer

die volle Nacht hindurch brennen hatten.

So groB und so schwer auch die Packen waren, die jeder
einzelne trug, keiner der Indianer kam je auf den
Gedanken, wahrend der langen und ermiidenden
Tagesmarsche den jungen Mules auch nur ein kleines
Sackchen aufzuladen. Die Tiere marschierten frei und

ungezwungen, unbelastigt von irgendwelcher Arbeit.

Mit diesem Freihalten der Tiere von Arbeit und von

Zwang begann bereits das Trainieren der Tiere.

Man vermag sich kaum bessere Trainer von Maultieren

vorzustellen, als es diese Indianer waren.

Sie hatten eine Geduld, eine Langmut und eine Giite fiir
diese jungen Tiere, wie sie Gott im Himmel fiir die
geplagten Menschen auf Erden nicht aufzubringen
vermag. Denn er muf} bestrafen und ziichtigen mit

Krankheiten, mit Pestilenzen, Erdbeben und Kriegen.
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Kamen die Indianer mit ihrer Herde junger Mules
endlich in ihrer heimatlichen Region an, dann wurden
zuerst die Hufe untersucht, um briichige und
wundgewordene Stellen auszuheilen. Gleichzeitig wurden
Wunden ausgeheilt, die von Insekten oder von Rissen

dorniger Gestraucher herriihrten.
Dann begann fiir die Tiere ein paradiesisches Leben.

Tag und Nacht waren sie auf den Weiden, wo sie sich

tummeln konnten nach ihrer Lust. JedeWoche bekamen
sie eine Handvoll Mais, um sie an Mais zu gewohnen. Sie
bekamen ihr Salz und wurden von eingebissenen Zecken

gereinigt.

Bei einigen Stimmen waren die Tiere vom gemeinsamen
Geld der Kommune aufgekauft worden, und beim
Verkauf der Tiere erhielten alle Gemeindemitglieder den
gleichen Anteil an der Summe. Bei anderen Stimmen
waren die Tiere von dem Gelde einzelner Mitglieder
gekauft worden, und sie blieben das Eigentum dessen,
der das Tier mit seinem Gelde gekauft hatte, aber die

Tiere wurden von den Mannern, die Eigentum, an den
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Tieren besalBen, gemeinsam gepflegt und trainiert.

Hatten die Tiere dann endlich ein Alter von zwei Jahren
erreicht, dann begann die eigentliche Schulung, die

ihnen ihren vollen Wert geben sollte.

Diejenigen Tiere, die eine besonders schone Farbe hatten,
schone und gefallige Formen aufwiesen und gute Laufer
zu werden versprachen, wurden zu Reitmules

herangedrillt. Die {ibrigen wurden Tragmules.

Die Tiere wurden mit unendlicher Geduld daran
gewohnt, durch zdhen Schlamm zu waten. Dieser zihe
Schlamm jener Gegenden ist die Furcht und vielleicht der
Alpdruck der Mules.Die Tiere fiirchten, in dem Schlamm
vollig zu versinken, weil der Boden unter ihnen fortgeht.
Sie fiirchten, sich nicht mehr herausziehen zu k6nnen
oder bei Versuchen, sich herauszuziehen, ihre Beine zu
brechen. Das vollige Versinken der Tiere in dem
Schlamm und das Brechen der Beine geschieht in der Tat
haufig genug, und der Reiter, der nicht rasch genug
abspringen kann und einen Ast oder einen Stein erwischt,

gelangt oft in Gefahr, mit dem Tier zu versinken. Aus
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diesen Grund fiirchten die Tiere diesen entsetzlichen
breiigen Schlamm instinktiv mehr als steile und briichige
Wege durch Schluchten und iiber Pisse. Die Tiere an den
Schlamm zu gew6hnen und sie zu lehren, daB der
Schlamm unten meist eine feste Erdschicht oder
Felsenschicht hat, der die Tiere vor dem Versinken
schiitzt, ist eine der schwierigsten Aufgaben der Indianer,

die Mules trainieren.

Die Tiere wurden gedrillt, stets geradeaus zu gehen, ob in
Gruppen oder allein, wenn sie einen Reiter oder eine Last
trugen. Sie wurden erzogen, stehen zu bleiben, wenn das
Gleichgewicht der Last sich verschob, oder wenn die
Gurte sich losten und die Last abrutschte. Sie wurden
gewohnt, stehenzubleiben auf Zuruf, und weiterzugehen

auf Kommando.

Fiir gute Reitmules erzielten die Indianer, wenn die Tiere
dann nach drei Jahren auf den Kaffepflanzungen zum
Verkauf angeboten wurden, oft das Zehnfache des
Preises, den sie urspriinglich dafiir angelegt hatten.
Lastmules, gut trainiert, brachten das Sechsfache und

Achtfache des angelegten Geldes.

581



In dem Staate, wo weder Eisenbahn ist noch gute StraBen
einen Autoverkehr oder selbst einen Wagenverkehr
ermoglichen, ist immer und standig Bedarf an guten
Mules, und immer sind die Preise fiir gute Reitmules oder

Tragmules sehr hoch.

Da gut gepflegte und nicht unausgesetzt iiberarbeitete
Mules ein arbeitsfahiges Alter von zwanzig, sogar von
flinfundzwanzig Jahren erreichen konnen, darum ist ein
gutes Mule fiir seinen Besitzer nie zu teuer eingekauft,
wie hoch auch der Preis sein mag; denn das gut gepflegte
Tier bringt infolge der hohen Frachten jener Regionen
seinem Besitzer guten Gewinn. Das Mule ist bei weitem
starker, ausdauernder und widerstandsfiahiger gegen
Krankheiten und Klima als das beste Pferd. Ein gutes
arabisches Rassepferd geht in jenen Regionen in zwei
Monaten zugrunde, und es ist darum wertlos, wie hoch es

auch sonst irgendwo eingeschatzt werden mag.

Die Indianer hatten in diesem Geschéaft der Trainierung
von Mules nur dann Verluste, wenn die Tiere vorzeitig
starben, oder von einem Tiger gerissen wurden, oder

wenn sie haBliche Geschwiilste infolge von
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Schlangenbissen und Insektenstichen bekamen, oder und
auch das kam vor, wenn die Tiere auf kein noch so
geduldiges und geschicktes Trainieren antworteten oder
wenn sie, aus irgendwelchen Griinden, nicht zu voller

Starke heranwachsen wollten.

Dieses Heranziichten von Mules bot jenen Indianern, die
in unabhangigen Gemeinden auf sehr magerer Erde
wohnten, ein ertragliches Leben, das sie zufriedenstellte
und sie gliicklich machte. Der Indianer findet im Umgang
mit Tieren und in der Umgebung von Blumen eine so
tiefe Lebensbefriedigung, wie sie von einem
Nichtindiander wohl kaum verstanden und erfiihlt

werden kann.

AuBer Mules ziichteten jene Indianer Schafe, deren Wolle
sie zu Decken verwebten und zu Bandern, mit denen die
indianischen Frauen anderer Regionen ihr Haar

aufflechten.

Dieses Geschift des Vewebens von Wolle half die Leute
wirtschaftlich iiber die lange Zeit hinweg, in der die

Mules heranwuchsen und trainiert wurden.
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In einigen anderen Gemeinden derselben Region, wo die
erforderlichen Palmen gefunden wurden, flochten die
Leute in der langen Zwischenzeit Hiite und Matten, und
wieder in anderen Orten, wo Tonerde sich vorfand,
fertigten die Manner Topfe und Schiisseln und Spielzeuge

fir indianische Kinder.

MiiBig ging auch nicht einer, ganz gleich ob er Hauptling
oder Casique war oder nur ein gewohnliches Mitglied
seiner Gemeinde. Denn nach Ansicht ihrer Rasse war
MiiBiggehen unmoralisch und gegen die Sitte ihres
Volkes.
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Eine solche Gruppe von Indiandern, die im Siiden junge
Maultiere aufkaufen wollte, war es , die auf einem

schmalen Buschpfade daherwanderte.

Sie liefen in einem gleichmaBigen halben Trab. Alle
waren barfiiBig. Thre Sandalen, die sie nur fiir steinige
Wege und fiir solche Pfade gebrauchten, die von
abgebrochenen dornigen und stachligen Asten bedeckt
waren, trugen sie aufgebunden oben auf ihren Packen.
Das Leder fiir Sandalen war teuer genug. Darum muBten
die Sandalen gespart werden, wo das nur immer der Weg
zulieB. Auf den schliipfrigen und steilen Buschpfaden liel3
es sich aber auch besser laufen und leichter klettern mit

nackten Fiilen.

Die Manner waren ziemlich nackt. IThre weiflen
Baumwollhosen hatten sie bis weit {iber die Mitte des
Oberschenkels aufgeschlagen. So gab es keinen
Aufenthalt, wenn Béache und Fliisse durchwatet werden
mubBten, und der Stoff verwitterte nicht so rasch in der

gliithenden Sonne, wenn er der Somne nicht an allen
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Stellen ausgesetzt war. Der Oberkorper war vollig nackt.

Sie trugen ihren schweren Packen, den Tragegurt tiber
die Stirn gelegt, auf dem nackten Riicken, gegen ein
sorgfaltig gefaltetes Rehfell oder Ziegenfell gepreft. So
schonten sie ihre weiBen Baumwolljacken, die von jenen
schweren Packen in einem Marschtage durchgerieben

worden waren.

Ein kurzes Wort, das der Alteste und Erfahrenste der
Gruppe, der den Weg gut kannte, weil er ihn viele Male
gegangen war, laut ausrief, bewog die Manner, sich ein
wenig mehr in Trab zu legen. Die Packen, von denen
jeder sicher vierzig Kilo wiegen mochte, schienen die

Leute kaum zu beachten.
Die Sonne war am Untergehen.

Die Ménner wollten vor Einbruch der Dunkelheit die
Carretera, die StaatsstraBe, auf der die Carretas fuhren,
erreichen. Sobald die Sonne fort war, war im Busch auch
gleich tiefe Nacht. Und selbst die Indianer geben es auf,

in der Nacht durch den Busch zu wandern, wenn es nicht
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in groBter Nahe ihres Ortes sein kann, wo sie jeden Stein

und jeden Strauch kennen.

Auf der Carretera dagegen 14Bt es sich auch nachts noch
geniigend gut wandern, wenn der Himmel sternenklar

ist.

Es gelang ihnen, mit dem letzten Schimmer des
versinkenden Tages die Strafe zu erreichen. Hier ruhten
sie eine Weile, sich am Rande des breiten Weges
hinsetzend, ohne die Packen abzulegen. Sie lehnten sich
beim Rasten nur weit zuriick, so, daf3 der Packen auf dem

Boden ruhte.

Eine kurze halbe Stunde darauf waren sie in Niba, wo sie
auf der weiten mit Gras bedeckten Plaza, einige dreiBig
Schritte von der Kirche entfernt, ihr Campfeuer anbliesen

und ihr Abendessen zu kochen begannen.
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Auf der gegeniiberliegenden Seite der Plaza, naher zum
Cabildo hin, dicht bei dem uralten gigantischen Baume,
der in der Mitte der Plaza steht, noch von alten
indianischen Zeiten her, lag eine Karawane von Carretas

in Ruhe. Die Carretas waren in Reihe aufgefahren.

Die Ochsen, schwer und méachtig, gleich jungen
Elefanten, waren ausgespannt und lagen, wiederkduend
und ihre Ruhe behabig und wohlig auskostend, verstreut

uber der Plaza.

Die Carreteros hockten bei ihrem Feuer. Sie hatten
bereits abgekocht und gegessen, und sie salen nun
rauchend und miide miteinander schwatzend herum,
zufrieden, daB sie einmal keine Radbriichhe und

Deichselzersplitterungen auszubessern hatten.

Als echte Carreteros konnten sie es jedoch nicht
unterlassen, schon jetzt wieder von der Arbeit des
kommenden Tages zu reden, von den morastigen

Strecken, die sie morgen zu iiberwinden haben wiirden,
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und welche von den Carretas dabei wohl

zusammenbrechen konnten.

In dieser Weise machten sich die Carreteros oft ihre an
sich schon geniigend harte Arbeit doppelt hart und sauer,
daB sie schon immer vorher dariiber sprachen und im

Schlafe auch noch davon traumten.

Das gemeinsame Los aller Proletarier. Weil sie so wenig
Ubung darin haben, ihre Gedanken mit anderen und
schoneren Dingen zu beschéaftigen, darum beschaftigen
sie sich im Wachen und Schlafen mit den Schwierigkeiten
ihrer Arbeit und mit den Noten ihres Lebens. Und darum
werden sie ihre Arbeit und ihre No6te nicht einmal am
Sonntag los, weil sie schon am Sonntagmorgen beginnen,
iiber den folgenden Montag nachzudenken und sich vor
dem niichternen und kalten Montag zu fiirchten und zu

erschrecken.

Der Fiihrer der Karawane hatte angeordnet, daB sie
gleich nach Mitternacht aufbrechen wollten, um die
kiihlen Morgenstunden voll auszunutzen; denn fiir

morgen war ein klarer, windstiller und darum sehr heifler
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Tag, mit Schwarmen von wilden BeiBfliegen zu erwarten.

Die Karawane, jede einzelne Carreta, bis oben hin
vollgeladen mit Giitern, die von der Eisenbahnstation in
das Innere des Landes geschafft wurden, gehorte Don
Laureano, einem wohlhabenden Frachtunternehmer und

angesehenen Handelsagenten des Staates.

Der Karawanenfiihrer, dem sein Herr diese reiche
Karawane anvertraut hatte, war Andreu Ugaldo, ein
Tseltal-Indianer von etwa zwanzig Jahren. Ein gesunder,
starker Bursche, bronzebraun am Korper und dickes,
schwarzes, strahniges Haar auf dem Kopfe. Er stand bei
Don Laureano seit mehr als fiinf Jahren als Carretero in

Diensten.

Bei sich hatte Andreu ein junges Madchen, seine Frau
Estrellita, das Sternchen. Sie war seiner Rasse und seiner

Nation und sprach wie er als Muttersprache Tseltal.
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Andreu, nachdem er den Rest der Zigarette, die er
rauchte, fortgeworfen hatte, gedachte sich zum Schlafen
niederzulegen. Er hatte bereits unter einer Carreta eine
weiches Lager fiir Estrellita hergerichtet und fiir sich

selbst dicht dabei einen Petate ausgebreitet.

Aber weil er fiir das Wohl der Karawane seines Herrn
verantwortlich war, und weil ihm sein Herr fiir dieses
Verantwortlichsein jetzt den Lohn von einundzwanzig
Pesos im Monat bezahlte, ging Andreu, ehe er sich zur
Rubhe legte, erst noch einmal auf der Plaza herum, um
nachzusehen, ob die Burschen bei ihren Carretas
schliefen, damit nichts gestohlen wiirde wiahrend der
Nacht. Und er beobachtete die Ochsen, ob sie ruhig
waren und nicht etwa Neigung zeigten, nachts
auszubrechen und die Maisfelder der kleinen Farmer zu
verwiisten oder gar weiter abzuschweifen und sich im

Busch zu verlieren.

Als Andreu, begleitet vom Sternchen, die weite Plaza

lassig abschlenderte, um die Ochsen abzuzahlen und
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festzustellen, daB sie alle vollzahlig in der Nahe seien,
kam er zu dem Feuer, an dem die Gruppe der Indianer
hockte, die auf dem Marsch in die siidlichen Regionen

war, um junge Mules aufzukaufen.

Auch die Indianer hatten bereits gegessen. Einige lagen
lang ausgestreckt mit den FiiBen zum Feuer. Andere

safBen herum und rauchten und schwatzten.

Andreu fing einige Worte auf, und er horte, daf3 sie seine

Muttersprache redeten.

,Buenas noches®, rief er sie an. ,,Seid ihr in der Region

von Baschajom daheim?“ fragte er dann in Tseltal.

»Ja, wir haben da in jenem Distrikt unsern Pueblo®,
antwortete einer. ,Aber wir wohnen nicht in der Nidhe
von Baschajom. Wir wohnen weiter fort, ndher dem

groBen Dschungel zu.*

»1ch bin von der Finca Lumbojvil“, stellte sich nun
Andreu vor. ,Und hier, Estrellita, meine Frau, die mit mir
ist, die ist auch aus der Gegend da, aber mehr nach dem

Wege nach Tsimajovel zu.“
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Estrellita stand zwei Schritte weiter zurick.

Es ist nicht die Sitte indianischer Frauen, rasch in die
Nihe von Mannern zu gehen und sich in deren Gesprach

in irgendeiner Weise einzumischen.

Dort, wo sie stand, blieb sie stehen. Jedoch war es
natiirlich, daB sie sich begierig zeigte, ein wenig von der
Heimat zu horen, auch wenn sie wohl nichts mehr mit
jener Heimat verband. Thre ganze Heimat war nun

Andreu geworden.

DaB sie einiges horen wollte, war mehr nur der Neuigkeit
wegen; denn seit sie von ihrer Finca entlaufen war, um
den HaBlichkeiten des Sohnes des Finqueros zu
entgehen, hatte sie nie mehr etwas aus jener Gegend
vernommen und niemand aus jener Region irgendwo

angetroffen.

»~Wo geht ihr denn hin des Weges?“ fragte Andreu, sich
am Feuer niederhockend und sich mit einem
glimmenden Astchen, das er aus dem Feuer zog, eine

neue Zigarette anziindend.
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»Wir sind auf dem Wege, um junge Mules einzukaufen®,

sagte einer der Manner.
Mules sind hier sehr, sehr teuer, erklarte Andreu.

Der Tate der Indianer, der Alteste und Fiihrer, lachte:
,Fir so dumm wirst du uns gewiB nicht halten, mein
kleines Schafchen, daf3 du glaubst, wir wiirden hier Mules
einkaufen. Ich habe das Geschhaft nun schon viermal
getan, seit ich mein erstes bares Geld auf der
Kaffeepflanzung eines Amerikaners in Soconusco
verdiente hatte und mir die ersten zwei Mules kaufen
konnte, mit denen ich begann. Nein, Muchachito, wir
gehen hinunter bis zur Eisenbahnlinie und dann noch
weiter, bis zu den Lagunen an der Kiiste des Meeres, wo
die Pescadores wohnen, die Fischerleute. Dann wandern
wir immer entlang durch alle Distrikte nahe der Bahn.
Dort braucht man keine Mules, weiBt du, mein Jungchen.
Denn wo eine Bahn ist, da wird alles mit der Bahn
befordert. Aber das ist die richtige und fette Gegend fiir
uns. Denn dort habe die Leute haufig junge Mules, aber
sie wollen die jungen Tiere am liebsten schon immer

gleich verkaufen, wenn sie kaum ausgekrochen sind.
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Denn siehst du, die Leute da unten an der Bahn, die
brauchen immer und immer Geld, weil sie immer und
immer etwas sehen, das sie kaufen und haben wollen, ob
sie es notig haben oder nicht. Und das ist sehr gut fiir
uns, sonst ware es sehr schwer, geniigend junge Tiere

aufzukaufen, daB sich die langenMarsche auch lohnen.“

»Seid ihr auf eurem Wege durch Lumbojvil ggkommen?“

fragte Andreu.

»Wir haben dort tibernachtet, sagte einer der

Mainner,wahrend er im Feuer herumschiirte.“

»Sagtest du nicht du seiest von Lumbojvil?“ fragte Lazaro,

Andreu aufmerksam ansehend.

»Ja, das bin ich®, bestatigte Andreu, ,ich bin von

Lumbojviil, meine Leute wohnen noch da, so denke ich.*

Er hatte in jener Frage bereits herausgehort, daB Lazaro
bereit sei, gewisse Neuigkeiten zu erzahlen, die ihn

interessieren mochten.
Lazaro nahm einen flammenden Ast aus dem Feuer und
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leuchtete Andreu damit naher ins Gesicht.

~Jetzt kenne ich dich wieder®, sagte Lazaro. ,,Du bist ein
Sohn vom Criserio, der dort auf der Finca lebt, der Sohn

von Criserio Ugaldo.”

,Das ist mein Vater. Du hast recht. Wie geht es ihm? Und

der Mutter und allen im Hause?“ fragte Andreu.

Lazaro antwortete darauf nicht. Er umging die Frage
dadurch, daB er nachdenklich Tabakblatter rupfte, sie in
der Hand rollte, ein Deckblatt aussuchte und sich dann
langsam und andachtig eine Zigarre arbeitete, die, als sie
endlich fertig war, eine Lange von zwolf Zoll und eine

Dicke von zwei Zoll hatte.

Andreu bekam ein merkwiirdiges Gefiihl irgendwo in
sich, als er die Zigarre sah. Er war jetzt zehn Jahre von
der Heimat fort. In dieser Zeit war er vollig mexikanisiert
worden. Er sprach gut und flieBend Spanisch, mit dem
eigentiimlichen unschonen Dialekt, wie er in diesem
fernen Stidstaate der Republik gesprochen wird. Dal3

dieser Dialekt unschon war und das wohltonende
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Spanisch, das in Mexiko im allgemeinen geredet wird,
unangenehm verstiimmelt, konnte Andreu freilich nicht
wissen, weil er bisher keine Gelegenheit gehabt hatte,
diesen Dialekt mit dem Spanisch in den Zentralstaaten
oder gar in Durango zu vergleichen. Er hatte in diesen
zehn Jahren aber nicht nur Spanisch gelernt und Lesen
und Schreiben und notdiirftig Rechnen, sondern er hatte
sich auch an die Gewohnheiten der Ladinos, der
Mexikaner, gewohnt. Er selbst freilich konnte jenen
Gewohnheiten nicht nachleben, er fiihrte das magere und
harte Leben der Carreteros, die ewig mit ihren
Karawanen auf den gott- und ingenieurverlassenen
Wegen des Staates liegen. Und er hatte sich an die
Zigarren gewohnt, die er in den Tiendas der Stadte
feilgeboren sah, Zigarren von einer Form und GroBe, wie
sie iiberall in der zivilisierten Welt bekannt sind. E selbst
freilich konnte sich keine Zigarren kaufen. Sie waren fiir
ihn zu teuer. Er muBte sich an die billigsten Zigaretten
halten, die er selbst sich rollte. Als er nun diese machtige
Zigarre vor sich sah, tauchte seine Heimat so deutlich vor
seinen inneren Augen auf, daf3 er glaubte, seinen Vater

vor sich sitzen zu sehen, mit einer solchen méchtigen
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Zigarre in den Fingern. Denn im Rauchen und in den
Formen der Zigarren hatten die Bachajonteken die
uralten Gewohnheiten der Carribe-Indianer
iibernommen, vielleicht schon vor zweitausend Jahren.
Und der Vater des Andreu rauchte nur Zigarren dieser
GroBe, die er sich selbst drehte, wie alle Manner seines

Volkes in jener Region.

Wihrend nun Lazaro so mit groBer Sorgfalt seine Zigarre
drehte und das mit einer Miene tat, als habe er die Frage
des Andreu iiberhort, sagte ein anderer Indianer, Emilio:
»Ich kenne deine Vater Criserio auch sehr gut, auch deine
Mutter und alle deine Leute. Ich habe vor zwei Jahren
fiinf kleine Schweinchen von ihm gekauft. Aber ich muBte
das Geld dafiir an den Finquero bezahlen, weil dein Vater
bei ihm Schulden hat. Ich habe jedoch deinem Vater
einen Peso still gegeben, was der Finquero nicht sah,
sonst hitte er diesen Peso auch noch haben wollen.
Dieser euer Finquero ist ein Boser, chingarse a el y su
matricula, verdammt und verflucht noch mal. Wie heiBt
er? Ja, Don Arnulfo. Ja, so heiBt er, Don Arnulfo. Er

miBte Gierwolf heiflen.“
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»,Beil uns im Pueblo sagen wir, da3 Don Arnulfo einen

Tiger zum Vater gehabt haben muB*, sagte Lazaro.

,Und einen stinkenden Kojoten zur Mutter®, fiel Emilio

ein.

Lazaro hatte seine Zigarre endlich so weit fertig, daB sie
seine Zustimmung und Anerkennung zu finden schien. Er
leckte an ihr von allen Seiten herum, mit der Zartlichkeit
eines echten GenieBers, und er schmatzte mit den
Lippen, als wolle er die Zigarre nicht rauchen, sondern

langsam essen.

Als er nach geraumer Zeit die Zigarre endlich angeziindet
hatte und auch das mit geniigender Andacht vollbracht
sah, blies er einige dicke Rauchwolken weit vor sich hin,
den Kopf dabei zuriicklegend und die Augen blinzelnd

zukneifend, um jede Faser des Genusses auszukosten.

Nachdem er mehrere Ziige getan hatte, sah er Andreu
lange an und lieB seinen Blick an dem Jungen kreisend
herumschweifen, als wolle er seinen Wert abschatzen.

Andreu sah ins Feuer.

599



Er wuBte nun bereits, aus allen seinen Gefiihlen heraus,
daB im vaterlichen Hause etwas nicht so war, wie er

gehofft hatte, daf3 es sein sollte.

Aber er driangte nicht, weil er wuBte, wenn Leute seines
Volkes die Zeit fiir richtig halten, dann sagen sie, was
gesagt werden mubB. Sie sind keine Schwatzer, die ihre
Worte hinauszwitschern, ehe der Gedanke auch nur

angefangen hat sich zu formen.

»Wieviel verdienst du denn hier bei den Carretas?” fragte

nun Lazaro.

»Siebzig Centavos den Tag, und die Rationen fiir das

Essen®, antwortete Andreu.
wVerdient deine Frau hier auch?“

,Nein“, erwiderte Andreu. ,Ich kaufe ihr alles, was sie
braucht, von meinem Gelde. Aber sie ist so geniigsam wie

ein kleiner Vogel, sie braucht nicht viel.”

»Siebzig Centavos den Tag”, wiederholte Lazaro langsam,

als wolle er diesen Wert mit einem anderen Wert, den er
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in Gedanken hatte, vergleichen. ,,Siebzig Centavos. Das
ist gottverdammt wenig. Da kannst du deinem Vater
nicht aus der Schiet helfen. Gottverflucht nochmal. Da

sind no6tig mehr als hundert und ich wei nicht wieviel

Pesos mehr?*

Andreu schreckte zusammen. Er schluckte und wiirgte,
und er konnte den Mund nicht 6ffnen. Seine Lippen

krampften sich ineinander.

Lazaro schob einige Aste tiefer in das Feuer. Er kniff die
Augen dicht zu, weil ihm eine Welle griinen Rauches in
das Gesicht wehte.

Estrellita hatte sich, im Riicken des Andreu, etwa fiinf
Schritte von ihm entfernt, auf den Erdboden gekauert,
weil sie gefiihlt hatte, da3 die Unterredung der Méanner
am Feuer langer dauern wiirde, als es bei der ersten

BegriiBung geschienen hatte.

Keiner der Manner beachtete sie oder rief sie an, naher
zum Feuer zu kommen. Es geschah dies nicht aus

irgendeiner MiBachtung dem Madchen gegentiiber,
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sondern einfach darum, weil jeder dachte es stehe dem
Maidchen ja frei, sich neben ihren Mann am Feuer
niederzuhocken, wenn sie das Verlangen dazu in sich
fiihle.

602



05

Andreu hatte sich, wihrend der vorangegangenen
Gesprache, mehrere Male nach seinem Sternchen
umgesehen und ihr lachend zugenickt, um sie wissen zu

lassen, daB er sie nicht vergafe.

Jetzt in seiner tiefen Erschrecktheit, als sein Mund die
Fahigkeit verloren zu haben schien, ein Wort zu bilden,
wandte er sich um nach Estrellita. Er tat es unbewuBt
und ohne seinen Willen, als ob er von ihr eine
Bestatigung erwarte dessen, was er soeben gehort hatte,
und als ob dort, allein bei ihr, die Erlosung aus der

schmerzhaften Pein ruhte, in der er sich in dieser Minute
befand.

Die Manner am Feuer hatten nur halblaut gesprochen. So
hatte Estrellita keinen Zusammenhang der Reden fiir sich
bilden konnen, weil es immer nur einzelne Worte waren,

die sie, ohne ernsthaft zuzuhoren, aufgefangen hatte.

Als sich Andreu nach ihr umwandte, nickte sie leicht, und

sie lachte ihm zu.
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Da ging etwas Merkwiirdiges in der Seele des Andreu vor

sich.

Er sah sein Sternchen nicht fiinf Schritte von ihm nur
entfernt, sondern so weit, als ob sie am
gegeniiberliegenden Ufer eines Meeres sdafe. Und mit
dieser eigentiimlichen Gesichtstauschung zugleich stieg
in seinem Herzen die GewiBheit auf, daB er sein

Sternchen verloren habe.

Was halfen jetzt Andreu in seiner Not die Heilige
Jungfrau und der Heilige Antonio! Was taten fiir ihn die
Kirche und der ehrwiirdige Papst in Rom! Sie liefen ihn

allein in seinem Weh.

Er schiittelte sich im Hals, als sdBe ihm das Wiirgen zu
fest. Dann atmete er tief und fragte: “Wie meinst du das,

Hombre, meinem Vater helfen?

Lazaro lieB seinen Blick nicht vom Feuer. Fiir eine lange
Weile. Dann reckte er sich in seinen Schultern. Er sah
seine Weggenossen an. Als er fand, daB sie alle ins Feuer

blickten, einige darin herumschiirten, andere Holz
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nachschoben, und alle sich zu beschaftigen schienen, um
zu vermeiden, dafl Andreu einen bestimmten beim
Namen anreden mochte und fragen konnte, wurde er nur
noch unsicherer. Er druckste unbestimmt herum, hielt
seine Zigarre dicht an eine glimmende Kohle, obgleich
die Zigarre kein Neuanziinden bendotigte, und — sagte

nichts.

Dann sprach Emilio hart und barsch: ,Was hat es Sinn,
um die Antwort herumzukriechen? Unsere Schuld ist es
nicht, daB wir dich hier getroffen haben. Wir haben dich
nicht gesucht. Du bist uns von selbst in denWeg
gekommen. Wir haben keinen Auftrag, dir Nachrichten

zu bringen.“

,Freilich nicht“, sagte Andreu. , Freilich habt ihr keinen
Auftrag dazu. Aber es ist doch mein Vater, um den es

geht. Und ich habe so viele Jahre nichts von ihm gehort.“

Wie gleichgiiltig sagte nun Emilio: ,,Es ist das: Don
Arnulfo, der Finquero deines Vaters, hat deinen Vater in
die Monteria verkauft. An einen Agenten. Ich denke, er
heiBt Don Gabriel.”
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Wohl fiir mehrere Minuten blieb Andreu sitzen, als ware

er gelahmt.

Als seine Gedanken dann wieder begannen, geregelt zu
arbeiten, war das erste, daB3 er dachte, auf schnellstem

Wege heimzurennen und Don Arnulfo zu ermorden.

Dieser Gedanke jedoch verwehte rasch, weil ihm, noch im
Entstehen des Gedankens, zur Klarheit kam, dal
Ermorden keine Strafe fiir Don Arnulfo sei und daB er
durch eine solche Tat seinem Vater keine Hilfe geben
konnte, sondern dessen Lage dadurch nur trostloser

werden wiirde.

Er schrie nicht auf, als ihm, Stiick um Stiick, die Schwere

der Not seines Vaters in das BewuBtsein eindriangte.

Leise, kaum horbar fiir die Manner, die bei ihm saf3en,
sagte er, wiederholend und wiederholend: ,In die
Monterias verkauft, meinen Vater. Meinen Vater in die
Monteria verkauft, weil ich nicht daheim war, ihm zu

helfen, seine Schulden abzuarbeiten.”

Wahrend nun seine Gedanken heif3
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durcheianderschwirrten, erinnerte er sich des Tages, an
dem er seinen Vater zum letzten Male gesehen hatte. Es
war der Tag, an dem ihm sein Vater einen Petate, eine
Bastmatte, gekauft hatte und eine Wolldecke, damit er
nicht frieren sollte, bei dem Herrn, dem er diente, der
ihm keinen Lohn zahlte, und nur das magere Essen gab,
und der ihm den Petate und die Decke hatte kaufen
miissen, weil er ja bei ihm Wohnung und Kost hatte und
welil er sein Patron, sein Dienstherr, war. Aber es war sein
armer Vater, der diese Dinge fiir ihn kaufte, weil er
seinen Jungen nicht leiden sehen konnte. Dem
Dienstherrn war es gleichgiitig, ob der Junge fror oder
erkrankte oder starb. Es gab ja Hunderte dieser
Indianerjungen, die nichts kosteten und denen man keine
Lohn zahlte und fiir ihre Arbeit ein wenig Essen hinschob
wie den Hunden des Hauses. Sein Vater hatte den Petate
und die Decke auf Konto bei dem Finquero, bei dem er
Peon war, nehmen miissen, wodurch sich seine stehende

Schuld erheblich vergroBerte.

Als Andreu dann Abschied von seinem Vater nahm, um

wieder zuriickzukehren in seinen Dienst, hatte sein Vater
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kein Wort gesagt, keine Trane war ihm in die Augen
gerutscht. Jedoch er hatte seinen Jungen, der fortzog,
angesehen, wie er ihn nie vorher angesehen hatte. Alle
die tiefe Liebe, die der Vater fiir seinen Jungen empfand,
und die auszudriicken er als Indianer sich schamte, alle
die scheue Hochachtung, die ein Indianer fiir seinen
Jungen fiihlt, die verkniipft ist mit dem Mysterium, das
fiir den Vater der Junge ein Glied in der von Ewigkeit zu
Ewigkeit reichenden Kette der Generationen als Trager
und Fortpflanzer der Familiencharakteristik ist, und daB
er, der alternde Mann, sich verjiingt und nach seinem
Tode weiterlebend weil3 in seinem Jungen, alles das lag in
den Augen des Vaters, als er den Sohn beim Abschied
ansah. Nur der Indianer, langsam und bedachtig in
seinen Worten und unwillig im Ausdruck seiner
Empfindungen, vermag eine ganze volle Religion und
Lebensphilosophie in seinen Blick zu legen, und nur
wieder ein Indianer ist fahig, diesen Blick richtig zu lesen
und zu verstehen in allen Zeiten, die dem Blick
vorangingen, und in allen Zeiten, die dem Blick folgen

werden.
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Diesen Blick seines Vaters, den Andreu nie vergessen
hatte, und in sich trug, wie ein ewig klingendes

Heimatlied, hatte er jetzt vor seinen Augen.

IThm war, daB dieser Blick seines Vaters in dem
glimmenden Feuer vor ihm lag, wo er in jeder feurigen
Kohle gliithte. Thm war, daB der Blick auf den Gesichtern
der Manner ruhte, wo er sich aufhellte und abschwéchte,
wie das Feuer aufloderte und zusammenfiel. Und ihm
war, als ob der Blick seines Vaters selbst aus der tiefen
Finsternis, die liber der weiten Plaza lastete,

herausleuchtete wie ein ertraumter Stern.

Es verging ihm eine Zeit, die ihm unzahlbar und ewig
schien. Dann endlich atmete er auf, und wandte sich um

nach Estrellita.

Aber er sah sie sicht, obgleich sie dort hockte,
niedergekauert, und auf ihn wartete. Er sah an ihrer Statt
nur den Blick seines Vaters, der alles verloschte, was fiir
ihn sonst auf der Welt war, und der auf sein Inneres fiel,

gleich einer trauernden Sonne.
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Er stand auf, mit einer schweren Geste.

Sagte: ,Ich muB3 nach meinen Carretas gehen. Wir
brechen das Lager gleich nach Mitternacht ab. Ich habe
keinen Tag dreinzugeben. Habt Gliick auf eurem Wege,

amigos.“

Er reichte jedem einzelnen die Hand. Wie immer sie es
taten, sie beriihrten nur die Spitzen der Finger beim
Geben der Hande. Und in diese leichte Beriihrung der
Finger legten die Manner, gleich allen ihrer Rasse, mehr
Aufrichtigkeit ihrer wahren Gefiihle, als andere
Menschen es tun, die sich beim Geben der Hande die
Arme aus den Gelenken schiitteln, weil sie immer
firchten miissen, daB3 der andere sonst an die
Herzlichkeit und Wahrheit ihres GruBes nicht glauben

wiirde.

Estrellita war aufgestanden, als sie sah, da3 sich Andreu

von den Mannern verabschiedete.
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Andreu kam auf ihm zu, streichelte ihr Haar und sagte:

,LaB uns gehen, Sternchen, wir miissen sehr friih auf.“
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In den frithen Morgenstunden hatten die Carreteros

schwere Arbeit.

Eine Wegstrecke von mehr als drei Kilometern, wo sich
der Urwaldbach dicht an den Weg drangte, war tiefer
Morast. Die eine Seite des Wegs war hohe Felsenwand,
aus der, alle zwanzig Schritte, Quellen sprudelten, die den
Weg, bedeckt mit faulenden Bittern, modernden Asten
und Zweigen und dem verwitternden Kalkstaub
abbrockelnder und abrieselnder Sandmassen der
Felsenwand standig durchweicht hielten. An Stellen, wo
der Weg tief lag, iberschwemmte der Urwaldbach alle
paar Tage den Weg so heftig, daB3 das Wasser nicht
seitlich ablief, sondern am Wege entlang floB, den
schlammigen Weg noch mehr und tiefer versumpfend.
Die gewaltigen Urwaldbaume iiberdeckten mit ihren
Kronen den Weg so dicht, daB die Sonne nicht
durchdringen konnte, um den Weg auch nur einmal

griindlich auszutrocknen.

Darum machte diese Wegstrecke den Carreteros so hart
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zu schaffen, daB sie nicht fiir eine Minute lang an irgend
etwas anderes denken konnten als daran, wie sie hier
ohne Radbriiche und ohne Abrutschen der Carretas und

der Ochsen herauskommen wiirden.

Gegen neun Uhr morgens hatten sie dann aber den guten
Teil der StraBe erreicht, die nun bis nach Jovel hin offen
und gut blieb. Was auf dieser Straf8e eben gut genannt
werden konnte, wire in anderen Landern, wo Beamte das
Geld, das fiir StraBenbauten bewilligt und gegeben
wurde, auch wirklich fiir StraBenbauten verwandten und
nicht in die eigene Tasche steckten, schlecht genug
gewesen, dafl man geglaubt haben wiirde, es sei das letzte
Stiick Weg vor dem Eingang zur Holle. Hier galten
derartige so minderwertige Wegstrecken aber so viel, daf3
man sie als Beispiel aufzeigte, um den Bewohnern des
Staates anzudeuten, wie eine gutgepflegte AutostraBe in
der Nidhe von Detroit aussehe. Freilich war diese
sogenannte gute Wegstrecke von einer guten Autostraf3e
doch noch immer so weit unterschieden, wie ein
Schnellzugslokomotive letzter Ausgabe sich von einem

Ochsenkarren unterscheidet. Aber man hiatte ohne jene
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Beispiele den Leuten im Lande nicht klarmachen konnen,
daB es anderswo auf Erden, wo nur die Halfte der
StraBenbaugelder in die Taschen der Beamten und
Ingenieure steckenbleibt, viele zehntausend Kilometer
lange StraBen gibt, auf den man so leicht fahren kann,
daB man unverpackte Teetassen darauf befordern kann,
ohne auch nur eine zu zerbrechen. Diese Musterbeispiele
guter Strecken auf dieser StaatsstraBe hier hatten nicht
die Gouverneure gebaut, sondern die Natur. Aber die
Gouverneure rechneten sich das an als eigenes Verdienst.
Sie lieBen durch Indianer, die zwangsweise, ohne
Bezahlung zu arbeiten hatten, diese natiirlichen Wege
ebnen, und sie berechneten dem Volke dann diesen Teil
der StraBe so, als ware die StrafBBe aus den Felsen

herausgebrochen worden.

Als die Karawane den zerweichten Weg weit hinter sich
hatte und die Sonne nun so herunterzuflammen begann,
daB die Ochsen infolge der Hitze und der aufkommenden
Schwiarme groBer Beiffliegennicht mehr arbeiten

konnten, ordnete Andreu die Rast an.

Die Burschen spannten aus, ziindeten Feuer an und
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kochten ihr Essen. Sie beeilten sich damit, weil sie miide

waren und schlafen wollten.

Es wurde unertraglich hei3; denn es war nun gegen

Mittag, und die Sonne stand steil {iber ihnen.

Und alle waren der Ruhe und des Schlafes bediirftig.
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Das Lager befand sich auf einer nicht sehr gro3en, aber

mit gutem Gras bewachsenen Flache.
Dieses Stiick hatte etwa die Form eines Dreiecks.

Der von Jovel einkommende Weg traf den Lagerplatz in
dem einen Winkel. Der Weg ging dann an der linken
Seite des Dreiecks entlang und verlieB diesen zweiten
Winkel, um einen Berg zu umgehen. Diesem Weg folgten
die Carretas, weil der Berg zu steil und der Pfad iiber

seinem Riicken zu eng und zu felsig war.

Die nachste Seite des Dreiecks war die untere Linie einer
steilen Anhohe, bewachsen mit knorrigen Baumen und

Biischen.

Der Winkel, der dem ersten Winkel, wo die Straf3e von
Jovel auf das Dreieck trat, gegeniiberlag, ergab den
Anfang eines schmalen Pfades, der sich steil auf den
Riicken des Berges hinaufwand. Reiter und

Maultierkarawanen zogen nicht den groBen Bogen um
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den Berg herum, sondern kletterten auf diesem Pfade
iiber einen sehr steinigen und gerolligen Auslaufer jenes
Berges, bis sie, nach einer Stunde etwa, einen halben
Kilometer vor einer kleinen Zuckerrohrpflanzung, wieder

den groBen Weg erreichten.

Die dritte Seite jener dreieckigen Weide senkte sich zu

einem Abhang hinunter.

Dieser Abhang war grasig und mit Sacatonkraut, mit
Biischen, Strauchern und schlechtgewachsenen

amerikanischen Fichten bedeckt.

Weit unten an diesem Abhang schlangelte sich ein Bach
durch dichtes Gestriipp. Es war zum Teil derselbe Bach,
der oben auf der Weide den von Jovel einmiindenden
Weg tiberkreuzte und infolge seines klaren trinkbaren
Wassers den Weideplatz zu einem vorziiglichen

Lagerplatz geeignet machte.

Auf der anderen Seite des Baches verlor sich der Abhang

in den groBen Busch.
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Dieser kleine Lagerplatz barg fiir Estrellita einen der

schonsten Erinnerungen ihres bisherigen Lebens.

Es war auf ihrer ersten Reise, die Andreu und sie,

Estrellita, in Gemeinschaft taten.

Und es geschah wiahrend der Riickkehr einer kleinen
Karawane, die Andreu fiithrte und die er von einem
Heiligenfeste in Balun Canan zuriickbrachte, nachdem er
sie einige Wochen vorher, mit Jahrmarkts-Kaufleuten

und deren Waren, hinaufgefahren hatte.

In Balun Canan hatte er Estrellita gefunden. Und seit

jenem Abend war sie bei ihm.

Bis Jovel hinauf hatte das Madchen in einer steten Furcht
gelebt, daB ihr fritherer Herr oder dessen Sohn sie finden
und zuriickholen mochte. Aber nachdem sie einmal tiber
Jovel hinaus war und sie auf ganz fremde Erde kam,
verlor sich ihre Furcht vollig. Sie gab sich dann ganz und

gar ihrem Gefiihl hin, das sie fiir Andreu in ihrem Herzen
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trug seit den Worten, die er zu ihr gesprochen hatte.

Dieser Platz hier war das erste Lager auf ihrer Reise
gewesen, wo sie sich sicher fiihlte vor jeglicher
Verfolgung, wo sie zum ersten Male frei aufatmete wie
ein junges Tier des Waldes, das seinem Kafig entsprang
und das die vertrauten Baume und Gestraucher
beschniiffelt, in stiller Gliickseligkeit, alte gute und

vertraute Freunde wiederzufinden.

Hier in diesem Lager war es gewesen, wo Andreu sie das
erste Wort schreiben lehrte, das Wort Estrellita, ihr

Name, den sie von ihm empfangen hatte.

Aber sie war hier nicht weiter gekommen mit ihrem
Schreiben, als daB3 sie gerade miihselig genug das kleine e

zu malen vermochte.

Sie hatten beide unten am Abhang gesessen, am Bach, an
einer Stelle, die von dem dichten Gebiisch offengelassen
worden war, eben weit genug, dafi sie beide

nebeneinander sitzen konnten.

Er hatte eine kleines bedrucktes Papierchen aus seiner
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Hemdtasche gezogen.

Es war ein schlichtes Gedicht von nur wenigen Zeilen, das
er irgendwo, er wuBte nicht mehr genau wo, entdeckt
hatte. Es gefiel ihm so sehr, weil es so einfach war, so lieb
in seinen Worten tonte und er es in seiner vollen
Meinung gleich verstand und den Inhalt in sich

nachfiithlen konnte.

Vorsichtig hatte er es ausgerissen aus dem Fetzen
gedruckten Papiers, den er irgendwo auf dem Wege
aufgelesen hatte. Das Papierchen war nun reichlich
vergilbt und verschwitzt von dem langen Herumtragen in

seiner Hemdtasche.

Er faltete es sorglich auseinander und las es seinem
Sternchen vor: ,Blaue Bumen an den Wegen; Rote Tunas
am Nopal; sind verkniipft mit dir, Pri€ta; Seit ich dir ins

Auge sah.“
Er hatte es in Spanisch gelesen.

Als sie ihn fragend anblickte, weil sie damals Spanisch

nicht verstand, iibersetzte er es ihr in Tseltal.
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Sie sagte darauf: ,Das ist so, als ob ein Vogel im Gebiisch
singt, wenn er eine Frau sucht und ein Nest fiir sie bauen

will.“

,»50 ist es gewiB auch gemeint von dem, der das Lied
schrieb®, sagte er, merkwiirdig beriihrt von der

natiirlichen Deutung, die sie den Zeilen gab.
»Schrieb®, fragte. ,Was ist das?“

Da begann er ihr klar zu machen, was Schreiben sei, wozu
es diene, und das man mit seiner Hilfe irgend jemand,
der nicht anwesend ist, mitteilen konne, was man ihm

sagen mochte.

,Dann brauche ich das Schreiben nicht zu erlernen®,
sagte sie treuherzig, ,denn da du immer bei mir sein
wirst, und ich immer bei dir, und ich mit niemand sonst
auf der Welt sprechen will als nur mit dir, kann ich dir
alles mit meinem Munde sagen und brauche nicht an

dich zu schreiben.“

,Das ist wohl richtig, Sternchen®, sagte er, und er glaubte

ernstlich, daB sie recht habe.
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Aber er fiihlte sich so unendlich reich in seinen so
unendlich schwer erworbenen Schitzen des armseligen
Wissens, das er besaB3, daB er es wie einenSchmerz in sich
fihlte, diese Schitze mit seinem Sternchen nicht teilen zu
konnen. Er wollte nichts vor ihr voraushaben, nicht
reicher sein als sie. Er wollte mitteilen, ihr alles geben,

was er besaB, alles mit ihr in Gemeinschaft haben.

Und er hatte diesen Wunsch, ohne zu wissen, daf3
erworbene oder erfahrene Kenntnisse anderern
Menschen aus reiner Hilfsbereitschaft mitzuteilen den
Gebenden reicher macht, als er vor der Teilung seiner
Schitze war. Denn der Reichtum der Schatze des Wissens
eines einzelnen Menschen wichst in dem Umfang, wie
die Bildung und das Wissen aller Menschen wichst, die
um ihn sind. Die Kultur der menschlichen Gesellschaft
beruht nicht in dem gewaltigen Wissen einzelner
Menschen, umgeben von Hundertausenden von
unwissenden und ungebildeten Menschen, sondern eine
wirklich hoheKultur bildet sich nur im steten Austausch
von Ideen und Gedanken Huntderttausender von

Menschen, die eine gleich hohe Grundbildung haben und
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sich aus diesem Grunde in ihren Ideen und Gedanken
leichter gegenseitig verstandlich machen konnen. Denn
jeder einzelne Mensch, gleich welcher Rasse und
Herkunft, vermag, einmal auf den Weg gebracht,
Gedanken und Ideen zu entwickeln, die in ihrem
Charakter durchaus urspriinglich sind und neu. Wo die
Heranbildung des Geistes und die Disziplinierung der
Intelligenz ein Privileg und ein Geschift einer Kaste ist,
die der Berufsgeistesboxer, die von ihren Schétzen nur
andern Privilegierten die Ware dosenweise oder
kistenweise abgeben, da versanden die Quellen einer
standigen Neubefruchtung des menschlichen Geistes,
weil die privilegierten Geistesakrobaten Ideen, die von
Nichtprivilegierten kommen, ablehnen, ablehnen
miissen, weil ihr Privilegium und ihre soziale Stellung

gefahrdet werden.

In seinem Drange, ihr alles, was er wuBte, mitzuteilen
und sie vollen Anteil haben zu lassen an allem, was er
besaB, suchte Andreu nach einem anderen Grunde, um
seinem Madchen verstandlich zu machen, wie wichtig fiir

sie Schreiben, Lesen und Rechnen sei.
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Er sagte: ,Sieh hier, Estrellita, wer schreiben und lesen
kann, den kann niemand so leicht betriigen mit
Kontrakten, mit Schuldkonten, mit
Regierunsgsverordnungen. Wenn die Peones auf den
Fincas lesen und rechnen konnten, dann konnte sie der
Finquero nicht in Sklaverei und Schuldverpflichtung

halten, und sie nach Belieben verkaufen.“

Sie verstand nicht, warum die Kenntnis jener kleinen
Wissenschaften einen Peon befreien kann, weil sie den
Zusammenhang nicht iibersah. Denn um diesen
Zusammenhang verstehen zu konnen, war ja eben die
Wissenschaft von Lesen, Schreiben und Rechnen
notwendig, um zu erkennen, in welcher Form das
Rechnen und Schreiben von dem, der es versteht, zum
Nachteil dessen gebraucht werden kann, der weder lesen

noch rechnen kann.

Aber weil er sagte, das sei so, darum glaubte sie es

unbesehen und unverstanden.

Sie fragte: ,Kannst du schreiben?“
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,Ja, ich kann schreiben. Willst du einmal sehen, wie das

geht?“

Und er schrieb auf ein Stiickchen Papier mit Bleistift:
»lch habe Estrellita gefunden, als sie arm war und ganz
verlassen und keinen einzigen Freund in der weiten Welt

hatte.“

Sie sah ihm mit Andacht zu, als er langsam die
Buchstaben hinmalte, und sie bewunderte ihn wie er das
so sicher konnte. Es erfiillte sie mit groBer Freude, daB3 er,
der Inhalt ihres Lebens, so klug war, daB3 er alles konnte
und alles wuBte, was es auf Erden zu kennen und zu
wissen gab. Als er ihr das Geschriebene dann vorlas,
sagte sie: ,Das ist wahr, oh, das ist ja so sehr wahr wie die

Sterne am Himmel.“

Und sie ergriff seine Hand, mit der er geschrieben hatte

und preBte sie gegen ihr Gesicht.

Dann sagte sie: ,Ich mochte dir, um alles in der Welt,
auch so etwas Schones und Liebes schreiben, wie du mir

hier geschrieben hast.“
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,Nimm dieses Papier und bewahre es“, sagte er.

Sie faltete das Papierchen ganz klein zusammen, schob es
oben in das offene Hemd und sagte: ,Ich will es auf
meinem Herzen tragen, wie ich in meinen Herzen alle

deine Worte trage.“

~-Nun wohl“, sagte er lachelnd, ,,du willst mir auch so
Schones schreiben, sagst du. Gut, dann will ich dich
schreiben lehren und Spanisch zugleich. Denn siehst du,
in Idioma, in Tseltal, kann man nicht schreiben, weil wir
keine Leteras, keine Buchstaben haben. Buchstaben gibt
es nur in der Sprache der Ladinos. Die haben diese
Buchstaben gemacht, damit sie Kontrakte und Briefe

schreiben konnen.

So begann der Sprachunterricht und das
Schreibenlernen. Und es hatte begonnen auf jenem
kleinen Platzchen unten am Bach, hundert Schritte
entfernt von den Carretas und den Burschen, wahrend
die letzten Strahlen der Sonne leise zu verloschen

begannen.
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Seit jenem Tage, an dem sich dies zugetragen hatte, war
Estrellita mit Andreu viermal wieder hier auf dieser
kleinen Wiese gewesen, als er Karawanen hier entlang
fiihrte und hier Rast hielt.

Und jedesmal waren sie beide hinuntergeklettert zu der
schmalen offenen Stelle am Bach, wo sie den ersten
Buchstaben ihres Namens schreiben gelernt hatte. Und
jedesmal war sie an jenem Platzchen niedergekniet und
hatte ihre Lippen auf die grasbedeckte Erde gedriickt als
GruB und Erinnerung an jenen ersten Abend, den sie hier

mit Andreu verbracht hatte.

Wenn immer sie, spater, das Wort Heimat horte, so
verkniipfte sich in ihrer Seele mit der Vorstellung Heimat

dieses kleine Stiickchen Erde.
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Die Carreteros hatten sich zum Schlafen, teils in den

Schatten der Gebiische, teils unter die Carretas gelegt.

Andreu blickte um sich. Und als er fand, daB alles in

guter Ordnung war, rief er das Sternchen herbei.

Sie war einige Schritte weit den Berg hinaufgeklettert und
hatte sich in den Schatten eines Baumes gesetzt, wo sie
sich damit beschéftigte, in ihr neues weiBes
Baumwolljackchen eine Menge schlichter Figuren mit
roter, griiner und blauer Wolle hineinzusticken, um das
Jackchen zu verschonern. Sie hatte nie irgendwo Sticken
gelernt. Sie hatte es nur einmal gesehen bei einer
indianischen Frau, die vor der Tiir ihrer Hiitte saf3, wo die
Karawane voriiberkam und fiir eine Viertelstunde halten
mubBte, weil die Jochriemen eines Ochsen gerissen waren.
Sie versuchte das Sticken nun selbst. Es ging ungeschickt
genug. Die Figuren, die sie hineinstickte, waren einfache
Sternchen, Rauten, Quadrate, Kreise mit Kreuzchen,
Swastikas und Herzchen. Aber sie gruppierte diese

Figiirchen so geschickt, tauschte sie so vielfaltig
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miteinander aus und wandte die Farben so schlicht
natiirlich an, daf3 das Jackchen sehr schon zu werden

versprach und durchaus einzig in seiner Art.

Als Andreus sie zu sich rief, sprang sie auf, packte ihr Zeug

hastig zusammen, trug es zur Carreta und kam auf ihn zu.

Sagte Andreu: ,,LaB uns hinuntergehen zum Bach, wo wir
immer gesessen haben. Wir konnen dort ebensogut

ausruhen wie hier oben bei den Carretas.

LAber ja“, willigte sie freudig ein. ,Es ist viel schoner dort,
kein Staub von der StraBe her, und wir konnen ganz

allein miteinander reden, nur du und ich.“

Sie schwatzte vergniigt auf ihn ein, wahrend sie halb

springend, halb kletternd ihm voraneilte.

An Jahren und nach ihren Gesten war sie noch immer ein
Kind, wiahrend sie nach dem Urteil ihrer Rasse nun schon

als eine junge Frau galt.
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Nun saBlen sie unten an der ihnen so vertrauten Stelle.

Estrellita lieB ihre nackten dunkelbraunen kraftigen FiiBe

vom Wasser umspielen.

Andreu dreht sich eine dicke Zigarre. Er tat es sehr
nachdenklich.

Als die Zigarre endlich glimmte, sagte er, ohne jede
Einleitung: ,,Der Finquero hat meinen Vater in die

Monteria verkauft.”

Das Madchen verlor jeden Tropfen Blut aus ihrem
Gesicht. Thr Mund fiel weit offen, ganz von selbst. Er
stand so offen fiir einige Minuten wohl. Dann wurde es
ihr hart und trocken im Munde. Sie schluckte einen tiefen
Atem ein. Der wie ein raschelnder Windhauch in sie
hineinzupressen schien. Sie schlug mit dem Kopfe heftig
um sich, als wolle sie ihren Kopf aus den Halsgelenken
schleudern. Thre Augen quollen weit hervor und wurden

rotlich, so daB es schien, die Hautchen, die ihre Augen
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festhielten, mochte verbrennen. Ihre kleinen Hande
ballten sich zu Fausten, und sie schlug sie trommelnd auf
ihre Oberschenkel. Sie stief3 einen halben Schrei aus, der
abschnitt wie hinweggehackt. Es gurgelte in ihrer Kehle.
Sie schaukelte den Oberkorper hin und her, als wiirde er
von einem Sturm zerzaust. Dann zog sie die FiiBe aus
dem Wasser und schob sie dicht gegen ihren

Unterkorper.

Und dann begannen die Tranen aus ihren Augen zu

flieBen wie rieselnde Bachlein.

Aber Andreu horte weder ihr Weinen noch ihr
Schluchzen.
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Sagt ein Indianer zu einem anderen Indianer: ,Mein
Vater ist in Not“, so bedarf es zwischen ihnen auch nicht
eines einzigen Wortes weiter. Denn das, was der Sohn
darauf tut, ist so unabanderlich, steht so vollig auBerhalb
seines Willens wie der Tod, der einen Menschen treffen
kann. Diejenigen, die ihre Empfindungen in barem Gelde
ausdriicken miissen, um zu wissen, daf3 sie welche haben,
kommandieren, oder lassen ihren Gott kommandieren:
~Auf daB es dir wohl gehe und du lange lebest auf Erden,
du immer gute Geschiafte machst, immer tiichtig und
reichlich schone Dollars verdienst, darum ehre Vater und

Mutter.

Sie bringen den Nachsatz nur deshalb nicht an erster
Stelle des Kommandos, damit der Dollar nicht gar so
deutlich sichtbar wird. Es wird ja auch in unserer
verhebriischten Religion von dem ewigen Himmelslohn
nie in der Weise gepredigt, daB es sich bei jenem Lohn
um eine stille Zufriedenheit nach der vollbrachten

Lebensarbeit handelt, um eine wohltuende
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Gliicksseligkeit, die man dariiber empfindet, keinem
Wesen wissentlich und absichtlich jemals etwas Boses
zugefiigt zu haben; sondern es wird nachdriicklich betont,
bei Predigten und beim Eindrillen der
Religionswahrheiten, daf es sich bei dem ewigen
Himmelslohn um einen guten Sitzplatz in einem
vorziiglichen Symphoniekonzert handelt, bei dem man
das Recht hat Fliiglein zu tragen und gelegentlich mit
Saxophon, Schlagzeug und Leier mitzuwirken. Es muB
stets klar sein, was gute Taten an bar oder an Privilegien
nach dem Tode einbringen, und es darf nicht unerwahnt
bleiben, daB die Schadenfreude gegeniiber denen, die
ewig schmoren und rosten miissen, auch etwas wert ist,

um dessentwillen sich ein kindlicher Glaube verlohnt.

Der Indianer kennt kein gottliches Gebot, und er hat nie
eines gekannt in der langen Geschichte seiner Rasse.
Jedoch er kennt irdische Tatsachen. Und eine dieser
Tatsachen heiBt: ,Er ist dein Vater und sie ist deine
Mutter®. Ob er diese beiden Menschen ehrt oder nicht
ehrt, darum kiimmert sich sein Gott nicht. Sein Blut sagt

ihm, was er diesen beiden Menschen gegeniiber zu tun
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hat. Weder brauchen ihm Dollars versprochen zu werden,
noch braucht man ihn mit gliihenden Zangen zu

angstigen.
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~Wann gehst du?“, fragte Estrellita?

»lch bringe die Carreta hinauf nach Jovel. Heute in der
Nachot oder am frithen Morgen konnen wir dort sein. Ich
habe eine Ladung Kaffee und Tabak und einige Tausend
leerer Flaschen der Brauereien. Die zuriick-gehen.
Morgen Abend sind wir auf dem Heimweg. In drei Tagen
kann ich die Carretas bei Don Laureano haben. Dann
gehe ich sofort, noch in derselben Nacht, um nicht zu

spat zu meinem Vater zu kommen.“

,lch gehe mit dir, mein lieber Junge®, sagte das
Sternchen. ,Ich gehe auch mit dir in die Monterias. Ich
gehe mit dir, wohin du auch immer gehst. Uber das Ende
der Welt hinaus. Kein Ort zu weit, kein Weg zu hart,

keine Arbeit zu schwer, wenn ich mit dir sei kann.“

L,Konntest du das, Estrellita mia“, erwiderte Andreu mit
erstickender Stimme, ,dann wiirde ich mit dir dartiber
gar nicht gesprochen haben. Wir wiirden gehen und gut,

gleich wohin und gleich mit welchem Ziel und Ende. Das
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habe ich alles wohl bedacht, die volle Nacht hindurch und
heute den ganzen Weg entlang.Du kannst nicht mit mir
gehen. Du kannst nicht, um deinetwillen nicht und nicht
um meinetwillen. Ich habe gewi3 niemals geglaubt, das83
ich dir je ein so groBes Weh deines Herzens werde
zufligen miissen. Und ganz ohne meine Schuld. Und viel
mehr noch ist es ganz ohne die Schuld meines armen

Vaters, daB3 ich dich, mein Sternchen, allein lassen muB.“

»,Du hast mir versprochen, in den ersten Tagen, als wir
des Nachts auf der Prarie saen und so voller Freude
waren, daB du mich nie verlassen wiirdest. Hast du mir

das nicht versprochen?“ fragte Estrellita.

»,Das habe ich®, bestitigte Andreu. ,,Du bist die nachste
fiir mich, gleich nach meinem Vater. Und wire es nicht
um meinen Vater, so konnte kein General und kein
Gobernador dich von mir trennen. Meine Mutter kann
nie in eine so grofe Not kommen, wie die Not ist, in der
jetzt mein Vater ist. Denn mein Vater ist nun alt und
matt. Er hat viel gearbeitet. Er wiirde kaum den Marsch
zu den Monterias iiberleben, und er wiirde gewill am

Wege bleiben, um von Geiern und wildernden Hunden
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gefressen zu werden. Und darum bist du die Nachste fiir
mich, weil deine Not um ein vieles groer werden kann,
als die meines Vaters ist. Doch weil ich deine Not nicht
tiefer werden lassen kann, als die meines Vaters, darum

kann ich dich nicht mit mir nehmen.“
Das Madchen verstand nicht, wie er es meinte.

Sie fragte: ,,Aber wenn ich immer bei dir bin, wie kann
meine Not groBer werden, als sie sein wird, wenn du

mich verlaBt?“

~Auf meinen Vater drangt eine Not ein. Aus dieser Not
werde ich ihn befreien. Es ist die bitterste, die ihn in
seinem Leben treffen konnte. Jedoch aus den Noten, in
die du sicher kommen wirst, wenn du mit mir gehst, kann
ich dich nicht erlosen. Ich konnte nur morden. Aber dann
werde ich gemordet, und du bist dann dennoch allein

gelassen und schlimmer als vorher.“
»1ch sterbe aber dann mit dir®, sagte sie ruhig.

»~Wenn man dich sterben 148t, Sternchen®, berichtigte sie

Andreu.
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,und — “ fiigte er hinzu, ,wenn noch so viel von dir iibrig
geblieben ist, daB sich das Sterben fiir dich lohnt und daf3
dir geniigend eigener Wille geblieben ist, freiwillig zu
sterben. Denn deine Seele und dein Korper werden

zerbrochen sein.”

Sie wuBte nichts darauf zu sagen. Es formte sich in ihr
eine korperliche Vorstellung unbekannter Furcht, die ihr
gleich einem monstrosen Untier schien mit unziahligen
Krallen und langen dichtbehaarten Armen, die wie
Schlangen nach allen Richtungen herumziingelten, um

Opfer zu erhaschen.

Sie konnte sich nicht denken, welche Art von No6ten
Andreu meinen konnte. Aber sie gab ihm nach, denn er
wubBter so viele Dinge, und alles, was er sagte, war immer

wahr und richtig.

Daran denkend, wurde sie sich des bevorstehenden

Verlustes nur noch schmerzlicher bewuft.

Die ruhige Bestimmtheit, mit der er gesagt hatte, daB er

allein gehen miisse, ohne sie, nahm ihr jegliche
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Hoffnung, daB es einen anderen Ausweg geben konnte.

Er hatte daruber lange und anhaltend nachgedacht und
alle Moglichkeiten erwogen. Jetzt erinnerte sie sich
daran, daB3 er den vollen Weg hindurch kein Wort
geredet hatte, wahrend er sonst, selbst auf den
schwierigsten Wegen und bei der hartesten Arbeit, wo die
lasterlichsten Fliiche nur so durch die Luft fegten wie
BeiBfliegen, gelegentlich ein paar freundliche oder
scherzende Worte fiir sie bereit hatte, sobald sie in seine
Nahe kam. Bei ihrem Anblick erstarben auch die
gellendsten Schimpfereien auf seinen Lippen, und statt
des gewollten Fluches iiber einen unerwarteten Radbruch
an der tibelsten Stelle des Weges, formte sich iiber
seinem verschwitzten und verstaubten Gesicht ein
frohliches Lachen, das er seinem Sternchen

entgegenwarf.

Weil seine Erfahrung um ein so vieles reicher war als
ihre, und weil sie tief in ihrem Herzen fiihlte, daB er in
seinem ganzen Wesen und Sein eins war mit ihr, wul3te
sie, daB er alles durch und durch iiberdacht hatte, um

eine Moglichkeit zu finden, sie bei sich zu behalten.
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Schicksal ist undiskutierbar. Fiir einen Indianer viel, viel
mehr als fiir einen Menschen europdischer Rasse, der
unter dem EinfluB zahlreicher, sich einander
widersprechender Philosophien steht, von denen er sich
die aussucht, die ihm fiir seine Geschifte oder fiir die
Harmonie seines Lebens am dienlichsten erscheint. In
einer so bequemen Lage befindet sich der Indianer nicht.
Fiir ihn ist das Schicksal seine Lebensbestimmung, der er
nicht entweichen kann und gegen die er darum auch

nicht ankampft.

Dennoch griff Estrellita nach dem letzten
Hoffnungsstrahl, den sie, in ihrem aufgewiihlten

Gedankenmeer, vor sich fimmern zu sehen meinte.

~lch habe gehort®, sagte sie, ,daB zuweilen Manner ihre

Frauen mit in die Monteria nehmen.“

»,Ja“, gab Andreu zu, ,das tun manche Manner. Aber
meist, oder wohl immer, besonders wenn die Frauen jung

sind und angenehm anzusehen, kommt der der Mann
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nicht mehr zuriick. Seiner Frau wegen.

Andreu wuBte, daB Estrellita ihn nicht verstanden hatte.
Er hitte es auch nicht fiir sie vestiandlich machen konnen,
wenn er gewollt hitte. Denn fiir ein solches Verstehen

fehlte ihr eine wichtige Voraussetzung.
Das Sternchen begriff es in einer anderen Weise.

Sie sagte: ,Dann freilich will ich nicht mit dir gehen. Ich
will ganz gewiB nicht die Schuld haben, da3 du nicht
mehr zuriickkommst. Ich will so sehr, da3 du
zuriickkommst, sobald du deinen Vater frei gearbeitet
hast. Ich werde gewi3 auf dich warten. Warten und

warten. Bis an das letzte Atmen meines Lebens.*

»Ja, Sternchen®, sagte er schwer, ,,das mochte ich wohl,
daB du auf mich wartest. Auch das habe ich {iberdacht.
Aber wo in der Welt konntest du auf mich warten? In der
ganzen weiten Welt, die ich kenne, da ist fiir dich,
Sternchen, kein winziges Platzchen zu finden, wo du

ruhig und zuversichtlich auf mich warten konntest.*

»lch werde im Hause deiner Mutter warten®, sagte sie
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freudig.
Als ob er daran nicht auch gedacht hatte.

,Das konntest du, Sternchen®, erklarte er ihr, ,,das
konntest du, wenn meine Mutter weit fort und anderswo
lebte, als auf der Finca. In weniger als einer Woche weil3
der Finquero, dem du entlaufen bist, daf8 du auf der Finca
des Don Arnulfo lebst. Und er 148t dich sofort
zuriickholen mit der Polizei. Und was denkst du, was sein
Sohn, der José, von dem du mir erzahlt hast, mit dir tun

wird? Das brauche ich dir nicht zu sagen.“

Sie schlof die Augen und schiittelte sich vor Ekel und vor

Schrecken.

,Dies“, redete Andreu fort, ,ist ein weiterer Grund,
warum ich dich nicht mit mir nehmen kann. Der Weg zu
den Monterias fithrt durch die Regionen, wo die
Finqueros die allmachtigen Herren sind, und wo die
Beamten, die Sekretare und Alkalden fiir zehn Pesos und
einige Glaschen Comiteco einen Peon nach kurzem

Urteilsspruch fiisilieren, wenn der Finquero es so haben
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will. Das weiBit du doch so gut wie ich. Dein Finquero
erfahrt sofort, daB du in der Region bist. Und er 146t dich
aus der Marschkolonne heraus ergreifen und
zuriickbringen. Abgesehen von allen anderen Dingen, die
dir sicher zustoBen werden, hast du zwei Jahre fir nichts
zu arbeiten, um die Schuld fiir deine Ergreifung zu
bezahlen. Was kiimmern sich die Finqueros um einen
Indianer oder gar um ein kleines liebes
Indianerméadchen, wie mein Stenchen ist, ob es zugrunde
geht oder nicht! Es gibt ja so viele Indianer, so sehr viele.
Und die sind billiger fiir einen Finquero als junge
Kalber.“

,Du hast so recht®, nickte Estrellita, ,,du weiBt alles in der

Welt. Und es ist so, wie du sagst.“

,und nun, mein Sternchen®, sprach er leise, ,,nun wirst

du mir ein letztes Mal gehorchen und tun, was ich dir
befehle.”

,Nicht das letztemal®“, erwiderte das Madchen, ohne ihn
ausreden zu lassen, ,nicht das letztemal. Ich werde dir

immer und ewig gehorchen. Solange ich lebe. Weil du
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mein Herr bist und alles.”

Fiir eine Weile blieb er nachdenklich, um sich genau
jeden Schritt zu iiberlegen, den zu gehen er dem

Sternchen anzuraten gedacht hatte.

Dann sagte er, jedes Wort gut betonend, um es dem
Madchen stark einzupragen: ,,Wir gehen nun hinauf nach
Jovel. Morgen sind wir auf dem Riickwege nach Chiapa.
In Chiapa rechnen ich ab mit don Laureano. Ich habe
noch eine sehr gute Schuld bei ihm. Es werden wohl so an
neunzig Pesos sein. Er schreibt sie mir iiber auf Don
Arnulfo. Und don Arnulfo schreibt sie mir iiber auf mein
Konto in der Monteria. Ich will versuchen, da3 mir Don
Laureano zehn Pesos mehr leiht auf mein Konto. Das
wird er gewiB tun. Ich habe ihm gut gedient seit vielen
Jahren und ihm nie einen Schaden getan. Diese zehn
Pesos gebe ich dir in Chiapa. Die wickelst du gut ein in
deinen Rock. Dann gehst du mit der Karawane, die
Aurelio fiihrt, hinunter zur Bahnstation. Aurelio kenne
ich gut. Er ist mein Freund. Ich spreche mit ihm. Er ist
ein guter Bursche, der dich sicher und wohlbehalten

unten anbringt. Dann fahrst du mit der Bahn nach
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Tonalé. Das kostet nur einen halben Peso. Dort suchst du
dir einen guten Dienst. Du kannst jetzt geniligend
Spanisch sprechen, weifit geniigend gut zu lesen und
reichlich zu schreiben. Wirst wohl sechs oder acht Pesos
im Monat verdienen konnen. Wenn es dir nach einiger
Zeit nicht gefallt oder man dich schlecht behandelt, dann
fahre weiter, vielleicht nach Huixtla, oder besser bis nach
Tapachula. Das ist eine groBe Stadt, wo der Dienst gut
bezahlt wird. Da wohnen viele Amerikaner, die ein
Madchen, wie du bist, gut behandeln und gut bezahlen.
Aber gehe nie in eine andere Stadt, als nur an der
Bahnlinie. Dort kann ich, wenn ich eines Tages
zuriickkomnen werde, dich suchen und kann dich finden.
Gehst du anderswohin im Lande, dann konnte ich dich

wohl nie mehr wiederfinden.

»,No la olvidaré ni una palabra“, sagte sie Spanisch. ,Nicht
ein einziges deiner Worte werde ich je vergessen, und ich

werde immer so handeln wie du mir gesagt hast.

Sie sprach es wie einen Schwur.
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Es war zwei Tage spiter, als die Karawane, von Jovel
zurlickkehrend, auf der gleichen kleinen Weide Lager

schlug.

Die Karawane war angelangt, als die Nacht schon
hereingebrochenen war. Die Ochsen waren versorgt, und

die Carretas befanden sich in guter Fahrtordnung.

Das Abendessen war voriiber, und die Carreteros saf3en

am Feuer, rauchend und erziahlend.

Bonifacio spielte ein kleines Akkordion, das er sich in
Jovel gekauft hatte. Pascual begleitete ihn auf der Gitarre.

Zwei der Burschen tanzten miteinander.

Dann ging der Mond auf. Er kam von dem Hochland bei
Jovel. Langsam wogte er hinauf an dem klaren Himmel.
Tiefrot und voll und so groB3 und machtig erscheinend, als

wolle er die Erde mit einem Schluck verschlingen.

Andreu stand auf vom Feuer.
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Er ging hiniiber zu seiner Carreta.

Da saB3 das Sternchen auf den Fiihrerbrett. Traumend
oder in Gedanken, ihre Augen voll und grof3 auf den
Mond gerichtet.

Andreu stand eine Weile bei ihr.

Dann strich er ihr iiber das Haar, daB sie sich vor dem
Essen sorgfaltig durchgekammt hatte und das nun lang

und schlicht an ihr herunterhing.
~Komm, Yita“, sagte er.
Er hob sie herunter vom Karren.

Sie ging hinter den Carretas entlang, um zu vermeiden,
daB die Burschen am Feuer sehen konnten, nach welcher

Richtung sie sich entfernten.

Als sie vor der Weide waren, hob Andreu das Sternchen
in seine Arme, trug sie hinunter zum Bach, und er setzte
sie nieder an jener kleinen offenen Stelle, die ihnen ihre

erste Heimat war, die sie gemeinschaftlich gehabt hatten.
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Wie lange flirrende Strahnen aus Gold flutete das Licht

desMondes im Bach.

Vor ihren Augen stand der Busch. Schwarz und
undurchdringlich. Goldenene Platten mit zerissenen
Randern lagen auf dem Busch, da, wo dichtes und

verwobenes Laub den Schein des Mondes auffing.

Hinter ihnen und neben ihnen, zu allen Seiten, standen
Biische, Gestraucher und knorrig verwachsene
Baumchen. Manche von denen voll gebadet im Licht des
Mondes, andere nur von Silberfahnen gestreift, und
wieder andere mit kleinen goldenen Schildchen beheftet.
Die Schatten lagen in den golddurchfluteten offenen
Stellen des Abhanges verstreut, als waren sie der vom

Tage zuriickgelassene Atem jener Biische.

In den beiden Menschenkindern, die hier schweigend
saBen, sich bei den Handen haltend, erwachte die Idee,
daB dieses Gestrauch lebend sei und eine Welt ganz fiir
sich allein bilde, mit ihren eigenen Formen, ihrem
eigenen Wesen, ahnlich von verwunschenen Menschlein,

die waren und vergingen, die unrichtig geboren waren
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und sich nicht zu guter Zeit einrichten konnten in die
wirkliche Welt.

Der Busch sang. Das Gebiisch geigte. Das Gras
flotete.Und der Bach spielte tieftonende Oboen.

Von den Burschen her, die oben am Feuer saBen, wehten
abgebrochene Akkorde ihrer gespielten Melodien
herunter, die so fern herzukommen schienen, als waren
sie ein Hauch zuriickgebliebener Lieder, die von anderen
Carreteros auf derselben Weide einige Nachte vorher

gesungen worden waren.

Andreu und Estrellita waren so voll von Gedanken, daf3
sie es wie einen tiefen Schmerz ihrer Seele empfunden
haben wiirden, reden zu miissen. Es war beiden, als
denke jeder von ihnen das gleiche, was der andere denke

im selben Augenblick.

Es kam tiber sie ein schmerzlich siiler Drang, sich
ineinander zu verlieren, um sich fiir die Dauer des
Bestehens des Universums zu gewinnen und sich zu

behalten, fiir ewig miteinander verbunden zu bleiben im
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Erlebnis eines gleichen Gefiihls und Geschehens.

Und es geschah ohne ihren Willen und ohne ihren
Wunsch, daB sie beide einen weiten Schritt naher kamen
der Erkenntnis des Wesens vieler Dinge im Leben des

Menschen.

Vom Lager her sangen die Carreteros: ,Amapola del

camino®. Sie sangen es ziehend und voller Schwermut.

Und das Lied umwehte die beiden und drangte sich in ihr

heiBes Atmen, so daB es ihr Hochzeitslied wurde.

,Furchte dich nicht, Sternchen®, sagte Andreu, ,,sei
tapfer. Wenn auch Hunderte von Manern und Burschen
nicht mehr zuriickkommen und in den Monterias
verwehen und vergraben werden, ich komme zuriick. Ich
komme zuriick zu dir, Estrellita mia, und wenn die Welt

dartiber in Stiicke brechen sollte.“

,lch werde auf dich warten, fiir immer und immer*, sagte

sie.
ENDE
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Endredaktion

der PDF des gescannten Buches, mit Absicht ohne
jegliche textliche Anderung, am 13.10.2016
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